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Sobre esta edición

La edición original de este libro fue 
publicada en 1968 por la editorial 
Mouton, ya desaparecida, con una 
ayuda de la Netherlands Organization 
for the Advancement of Pure Research 
(Zwo). Para esta edición se han insertado 
las ilustraciones lo más cerca posible 
de su descripción. También se han 
intercalado notas editoriales (indicadas 
con * y signos similares) entre las notas 
originales, para hacer aclaraciones y 
detallar las referencias bibliográficas.



El boletín número 22 de la International Association for People-En-
vironment Studies (Iaps) publicó una triste noticia: 1 en enero de 
2002 falleció Niels Luning Prak, arquitecto y profesor de la Univer-
sidad de Delft, reconocido en la asociación por su libro De visuele 
waarneming van de gebouwde omgeving. 2 A modo de homenaje, el 
boletín incluía una breve biografía, que aquí resumimos.

Niels Luning Prak nació el año 1926 en Eindhoven, Países Bajos. 
Entre 1945 y 1951 estudió en la Facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad de Tecnología de Delft; con la ayuda de una beca Fulbright, 
completó sus estudios en la Universidad de Columbia, en Nueva 
York. A su vuelta, en 1953, comenzó a ejercer la profesión de arqui-
tecto, y poco después, empezó a impartir las asignaturas de Geome-
tría y Forma en la escuela donde había estudiado. En 1963 fue nom-
brado profesor titular; en 1967, decano, cargo que ejerció durante 
tres años y que dedicó a democratizar la universidad, por lo cual se 
ganó el sobrenombre de ‘el profesor rojo’. Finalmente, en 1991 fue 
nombrado profesor emérito. Ese año, la Universidad de Delft publi-

Prólogo Prak: de la forma al significado

Cubiertas del libro De 
visuele waarneming van 
de gebouwde omgeving 

(1973) y de su versión 
inglesa, The visual 

perception of the built 
environment (1977).

Manuel de Prada

Manuel de Prada es profesor de 
Composición Arquitectónica 
en el departamento homónimo 
de la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura (Etsam) de 
la Universidad Politécnica 
de Madrid (Upm); es autor 
de numerosos libros, entre 
ellos, Arte y composición: el 
problema de la forma en el 
arte y la arquitectura (2008), 
La casa inglesa: función, 
forma y mito; una revisión 
del modelo funcional (2011), 
Arte, arquitectura y mímesis 
(2012) y Arte, arquitectura 
y montaje: fundamentos 
estructurales del montaje en el 
arte y la arquitectura (2014).

1.  International Associa-
tion for People-Environment 
Studies, Bulletin of people-En-
vironment Studies, nº 22, oto-
ño 2002, páginas 26-28; 

https://www.udc.es/dep/ps/
grupo/bulletin/bulletin22.pdf.

2.  Niels Luning Prak, De 
visuele waarneming van de ge-
bouwde omgeving (Delft: T. H. 

Delft, Afdeling der Bouw-
kunde, 1973); versión ingle-
sa: The visual perception of 
the built environment (Delft: 
Delft University Press, 1977).
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la Gestalt; lo hicieron Rudolf Arnheim en los años 1950 y Christian 
Norberg-Schulz en los años 1960. Tampoco fue Prak el primero en 
relacionar los fenómenos perceptivos con las emociones que des-
piertan las obras de arte, sino que siguió el camino iniciado por Wal-
ter Abell en el libro The collective dream in art (1957), cuyo subtítu-
lo explica bien el contenido: ‘una teoría psicohistórica de la cultura 
basada en las relaciones entre las artes, la psicología y las ciencias 
sociales’; 6 esa teoría psicohistórica pretendía conciliar los distintos 
enfoques críticos del arte visual con las aportaciones y los métodos 
de otras disciplinas, incluso con el psicoanálisis. Prak la adoptó, in-
tuyendo quizá que el fundamento de la cultura son las emociones, 
y que los sentimientos, no las razones, nos permiten interpretar las 
manifestaciones culturales. 7 Pero este libro se incluye también en 
otro contexto. 

Como es sabido, el interés por la semiótica aumentó a principios 
de los años 1960 y pronto se trasladó a la arquitectura, lo que propi-
ció la interpretación de ésta como un conjunto de signos. El libro de 
John Summerson The classical language of architecture (transcripción 
de unas charlas escritas en 1963 para la Bbc), se convirtió en un gran 
acontecimiento, no porque el autor descubriese los principios de la 
gramática de la Antigüedad –bien conocidos–, sino porque afirma-
ba encontrarlos en la obra de grandes arquitectos modernos, como 
Peter Behrens y Le Corbusier. 8 Otras importantes publicaciones des-
tacaron el valor de la arquitectura como expresión de significados. 
Dos de las más influyentes fueron Analisi del linguaggio architetto-
nico (1964), de Giovanni Klaus Koenig, 9 e Intentions in architecture 
(1963), de Christian Norberg-Schulz: 10 la primera, dedicada a mos-
trar que la arquitectura consiste en signos que promueven com-
portamientos; y la segunda, más ambiciosa, a integrar los aspectos 
perceptivo y simbólico de las formas, dando por supuesto que la ar-
quitectura responde más a la necesidad de expresar significados que 
a las necesidades de abrigo y refugio. Y un par de años después se 
publicaron otros dos libros fundamentales que partían de esta mis-
ma premisa: L’architettura della città (1966), de Aldo Rossi, que en-
fatizaba el carácter evocativo de la arquitectura; 11 y Complexity and 
contradiction in architecture (1966), de Robert Venturi, que propo-

6.  Walter Abell, The col-
lective dream in art: a psy-
cho-historical theory of cul-
ture based on relations be-
tween the arts, psychology, 
and the social sciences (Cam-
bridge, Massachusetts: Har-
vard University Press, 1957).

7.  Ésta es la tesis que de-
fiende Antonio Damasio en 
A estranha ordem das coi-
sas: a vida, os sentimentos 
e as culturas humanas (Lis-
boa: Temas e Debates / Cír-

culo de Leitores, 2017); ver-
sión española: El extraño or-
den de las cosas: la vida, los 
sentimientos y la creación de 
las culturas (Barcelona: Des-
tino, 2018).

8.  John Summerson, The 
classical language of architec-
ture (Londres: Methuen & 
Co., 1963); versión españo-
la: El lenguaje clásico de la 
arquitectura: de L. B. Alber-
ti a Le Corbusier (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1974).

9.  Giovanni Klaus Koe-
nig, Analisi del linguaggio ar-
chitettonico (Florencia: Libre-
ria Editrice Fiorentina, 1964). 
Umberto Eco se apoyó en es-
te libro de Koenig para expli-
car que la arquitectura es un 
sistema de signos que disfru-
tamos como acto de comu-
nicación, lo que incluye co-
municar también la función: 
Umberto Eco, La struttura 
assente (Milán: Bompiani, 
1968); versión española: La 

estructura ausente (Barcelo-
na: Lumen, 1972). 

10.  Christian Norberg-
Schulz, Intentions in Architec-
ture (Oslo: Universitetsforlaget, 
1963); versión española: Inten-
ciones en arquitectura (Barce-
lona: Gustavo Gili, 1979).

11.  Aldo Rossi, L’architet-
tura della città (Padua: Mar-
silio, 1966); Versión españo-
la: La arquitectura de la ciu-
dad (Barcelona: Gustavo Gi-
li, 1971).

có el libro Het Nederlandse woonhuis van 1800 tot 1940, donde Prak 
presentaba la casa urbana holandesa en relación con los factores so-
ciales, económicos y técnicos. 3

Prak fue un profesor entusiasta, tanto en clase como en tutorías; 
preguntaba a sus alumnos y les ayudaba a resolver los problemas; 
relacionaba los contenidos de su asignatura con otros campos y dis-
ciplinas, en particular con el ejercicio de la profesión, la historia, la 
psicología, la sociología y los fundamentos del lenguaje. De su pa-
dre, Jacob Luning Prak –pionero en el empleo y desarrollo de las 
pruebas psicológicas objetivas en los Países Bajos–, heredó el inte-
rés por la psicología experimental y las teorías de la Gestalt. Los lí-
mites de las disciplinas eran para él desafíos, obstáculos que se de-
bían superar o vacíos que había que completar. Según sus amigos, 
estaba siempre atareado, ya fuese en sus clases, en su casa de Rót-
terdam o en actos sociales; residía en una típica vivienda adosada 
holandesa que no era precisamente la imagen que correspondía a 
la casa de un arquitecto. Sufrió una enfermedad incurable, pero vi-
vió lo suficiente como para ver publicado el libro de su hijo Maar-
ten sobre el arte del siglo xvii en la República Holandesa: Gouden 
eeuw: het raadsel van de Republiek. 4

El lenguaje de la arquitectura

En el presente libro, publicado originalmente en inglés en 1968, Prak 
se ocupa de las relaciones estructurales entre las formas arquitectó-
nicas y el contexto en el que surgen; confía en encontrar algún pa-
trón consistente de relaciones entre las formas y sus significados; 
distingue entre aspectos funcionales, formales y simbólicos, pero 
prescinde de los funcionales y se concentra en las relaciones en-
tre lo que denomina ‘estética formal’ y ‘estética simbólica’. Para ello, 
asocia la primera con la proporción, el ritmo, la repetición, la cohe-
sión y la congruencia; y la segunda, con las nociones de honradez 
y verdad. En la práctica –reconoce Prak–, la estética de la arquitec-
tura es un único sistema de aspectos formales y simbólicos, pero él 
los presenta separados con el fin de aclarar los conceptos y evitar la 
confusión; y quizá, también, por la dificultad de establecer relacio-
nes entre ellos. El análisis simbólico –tiene razón Prak– es heurísti-
co, está enraizado en los significados que las formas han adquirido 
para una sociedad y un tiempo determinados. Pero los principios 
psicológicos de la percepción mediante los cuales él se aproxima a 
las formas desalientan la reflexión sobre los contextos social y cul-
tural, razón por la cual Hanno-Walter Kruft afirma en su Geschich-
te der Architektur-Theorie que Prak recurre en este libro a una me-
todología dudosa para conseguir que la estética de la arquitectura 
dependa de la historia social. 5

En cualquier caso, Prak no fue el primero en aplicar al arte los 
principios de la percepción visual definidos por los psicólogos de 

Cubierta del libro Het 
Nederlandse woonhuis 

van 1800 tot 1940 (1991).

3.  Niels Luning Prak, Het 
Nederlandse woonhuis van 
1800 tot 1940 (Delft: Delft-
se Universitaire Pers, 1991).

4.  Maarten Prak, Gouden 
eeuw: het raadsel van de Re-
publiek (Nimega: Sun, 2002).

5.  Hanno-Walter Kruft, 
Geschichte der Architektur-
Theorie: von der Antike bis 
zur Gegenwart (Múnich: 
Beck, 1985); versión españo-
la: Historia de la teoría de la 
arquitectura (Madrid: Alian-
za, 1990), página 750.

Cubierta de la edición 
original del presente 

libro: The language of 
architecture (1968).



Resumen

Este libro habla de teoría de la arquitectura. En concreto, es un in-
tento de encontrar un modelo coherente de relaciones entre la esté-
tica arquitectónica y la historia social.

La primera parte es un alegato en favor de una estética general 
libre de valores y que adopte las teorías particulares propuestas por 
Le Corbusier, Theo van Doesburg y el Team Ten, o bien por Leon 
Battista Alberti, Marc-Antoine Laugier, Augustus W. N. Pugin y Eu-
gène-Emmanuel Viollet-le-Duc. Algunas partes de estas teorías tra-
tan de problemas puramente formales, mientras que otras hablan 
del significado de las formas. Así pues, la estética general se divide 
en estética formal y estética simbólica. La estética formal depende 
probablemente de las leyes de percepción de la Gestalt.

Parte de la confusión a la hora de escribir sobre arquitectura sur-
ge del supuesto de que el espacio arquitectónico es tan sólo un obje-
to visible. Aquí se proponen argumentos para diferenciar al menos 
tres clases de espacio: el físico (el volumen de aire de los técnicos de 
calefacción), el conceptual (el espacio que vemos o visualizamos) 
y el conductual. En la construcción también resulta útil diferenciar 
entre la estructura física (calculada) y la fenoménica.

A este debate sigue una enumeración de las categorías formales 
que se utilizan en el análisis histórico posterior.

La parte de historia intenta conectar las formas de un edificio – en 
la medida en que se deben al arte y no a necesidades prácticas– con 
la sociedad en la que surgió. Esto ‘explica’ la arquitectura como un 
cambio social. El paulatino deterioro de la situación en el Imperio 
Romano pudo haber propiciado la difusión del cristianismo y fo-
mentado una arquitectura ‘introvertida’. La inseguridad vivida en el 
periodo de las grandes migraciones –o invasiones bárbaras– pudo 
llevar al concepto de la iglesia románica entendida como una ‘for-
taleza sagrada’, un baluarte contra el mal; y pudo ser la causante de 
una manifiesta timidez en la construcción. Por el contrario, cuan-
do las condiciones mejoraron en la Baja Edad Media, las construc-
ciones se fueron haciendo cada vez más audaces; y las iglesias, más 
ligeras y festivas, más ‘optimistas’. La sociedad medieval era estáti-
ca y colectivista; la nuestra es dinámica e individualista. La socie-
dad medieval estaba amenazada por fuerzas destructivas externas; 
la nuestra, en cambio, está amenazada por la disensión interna. Esta 

Prefacio
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*  Susanne K.  Langer, 
Philosophy in a new key: a 
study in the symbolism of 
reason, rite and art (Cam-
bridge, Massachusetts: Har-
vard University Press, 1942) 
y Feeling and form: a theory 
of art (Nueva York: Scribner 
1953); versión española: Sen-
timiento y forma: una teoría 
del arte desarrollada a partir 
de una nueva clave de la fi-
losofía (México: Centro de 
Estudios Filosóficos, Unam, 
1967).

†  Ernst Cassirer, Philo-
sophie der symbolischen for-
men (Berlín: Bruno Cassirer, 
3 volúmenes e índice, 1923-
1931); versión española: Filo-
sofía de las formas simbólicas 
(México D. F.: Fondo de Cul-
tura Económica, 1971).

‡  Théodore Jouffroy, 
Cours d’esthétique: suivi de la 
thèse du même auteur sur le 
sentiment du beau et de deux 
fragments inédits (París: Ha-
chette, 1843).

¶  Walter Abell, The col-
lective dream in art: a psy-
cho-historical theory of cul-
ture based on relations be-
tween the arts, psychology, 
and the social sciences (Cam-
bridge, Massachusetts: Har-
vard University Press, 1957).

§  Wilhelm Worringer 
Abstraktion und Einfühlung 
(Múnich: Piper, 1908); ver-
sión española: Abstracción 
y naturaleza [sic; debería ser 
‘empatía’] (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1953).

◉  László Moholy-Nagy, 
Von Material zu Architek-
tur (Múnich: Albert Langen, 
1929); versión española: La 
nueva visión y reseña de un 
artista (Buenos Aires: Edi-
ciones Infinito, 1963).

con otros para insuflar optimismo en tiempos difíciles (como Beda 
el Venerable, por ejemplo) o pesimismo en épocas más alegres.

Además, aunque esa supuesta relación se sostenga, esta teoría no 
está libre de la influencia de su contexto histórico. Por tanto, no es 
la última palabra, ni la única, sobre la estética de la arquitectura. Lo 
mejor que puedo esperar es que se convierta en el eslabón de una 
cadena. Quizá su aspecto más valioso sea la clase de enfoque: eso 

– creo yo– será lo que permanezca incluso cuando la propia inter-
pretación se cambie o se rechace.

Es de esperar que este libro influirá en la crítica arquitectóni-
ca. Con él se puede distinguir entre las afirmaciones formales y las 
simbólicas, y señalar por qué se prefirieron unas soluciones a otras. 
Se puede mostrar por qué un arquitecto construye como construye, 
por qué escribe como escribe, y cómo ambas cosas están relaciona-
das entre sí. Y puede hacerse incluso para quien considere inacep-
tables las explicaciones particulares que se ofrecen en la parte ii.

Fuentes y agradecimientos 

La idea de que las obras de arte son símbolos de emociones proce-
de de dos libros de Susanne Langer: Philosophy in a new key (1942) 
y Feeling and form (1953). * La filosofía del arte de esta autora deriva 
de la obra de Ernst Cassirer, Die Philosophie der symbolischen For-
men (1923-1929). † Sin embargo, la idea es mucho más antigua; en el 
libro de Théodore Jouffroy Cours d’esthétique (1845, página 175) en-
contramos: «¿… puede dudar alguien de que el aspecto simbólico de 
los objetos o sus cualidades sea fuente de emociones estéticas?» ‡

Que las emociones simbolizadas en el arte pueden surgir de las 
condiciones sociales era la tesis de Walter Abell en The collective 
dream in art (1957). ¶ La segunda parte de mi libro es su secuela. El 
libro de Abell habla del esquema general de la doctrina, que por ne-
cesidad es bastante abstracta e imprecisa. Por el contrario, yo he in-
tentado ser lo más concreto y específico posible. Abell construyó 
el marco de referencia general; yo he intentado llenarlo con la rea-
lidad de los edificios concretos. Buscar el origen de las emociones 
en circunstancias externas se remonta a Sigmund Freud, y la opi-
nión de que las condiciones sociales se reflejan en la evolución de 
las ideas procede, naturalmente, de Karl Marx. También encontra-
mos una relación entre el arte abstracto y la ansiedad, y entre el rea-
lismo y cierta sensación de bienestar, en el libro de Wilhelm Wor-
ringer Abstraktion und Einfühlung (1908). §

Creo que, hasta cierto punto, la descomposición de la arquitec-
tura en aspectos formales es una aportación propia influida por el 
curso preliminar impartido en la Bauhaus por Johannes Itten y (pos-
teriormente) por László Moholy-Nagy. Lo más parecido a mi clasi-
ficación de aspectos formales es una tabla que aparece en la obra de 
este último, Von Material zu Architektur, de 1929. ◉ Pienso que mi 

*  La Ópera de Sídney se 
terminó finalmente en 1973, 
y los caparazones de la cu-
bierta pudieron realizarse 
gracias a la colaboración de 
la firma de ingeniería Ove 
Arup & Partners.

transición comenzó en el Renacimiento y estuvo acompañada de un 
cambio en el simbolismo. 

La arquitectura empezó a simbolizar un mundo ideal al que de-
bía aspirar el ser humano: un mundo de ensueño. De este ensue-
ño se probaron tres formas diferentes: el clasicismo (Renacimiento, 
Manierismo y Barroco), el eclecticismo y, por último, la arquitectu-
ra moderna. Todos ellos se iniciaron con formas ‘puras’ y simples 
que representaban un cosmos armónico en contraste con el mun-
do real. A medida que por la sociedad se extendían inexorablemen-
te procesos divergentes, las formas arquitectónicas se iban haciendo 
más complicadas. Una plasticidad audaz trata de obligar al especta-
dor a creer en un mundo arquitectónico de ensueño, tanto en el Ba-
rroco como en la actualidad. 

Ese mundo arquitectónico de ensueño es producto de la imagi-
nación y, por tanto, está muy lejos de los problemas prácticos de la 
construcción. Quizá sea ésta una de las causas de la brecha cada vez 
mayor entre la arquitectura y la ingeniería, que ha llevado a dispa-
rates estructurales tan admirados todavía como el Palacio de la Al-
borada, en Brasilia, o los caparazones irrealizables de Jørn Utzon 
para la Ópera de Sídney. *

El análisis histórico muestra las posibilidades de esta clase de 
planteamiento. El número de ejemplos se ha ido aumentando hacia 
el final porque se trataba de hacer una interpretación de la arqui-
tectura moderna. El análisis pone de manifiesto que el Movimien-
to Moderno puede entenderse como parte integral de un desarro-
llo coherente, en lugar de ser un fenómeno aislado. El capítulo v (‘El 
esquema general’) ofrece un resumen más amplio de la parte his-
tórica del libro. 

La cuestión de la verdad 

Un libro como éste está destinado a recibir muchas críticas negativas. 
El autor es consciente de que se juega el pellejo. Los hechos históri-
cos en los que se apoya la teoría pueden contener algunos errores y 
omisiones, pero proceden en su mayoría de la bibliografía recien-
te, y probablemente no se pondrán en duda. El punto débil está en 
la relación entre las condiciones sociales históricas y la arquitectu-
ra de cada periodo. Lo que se plantea es que la estética arquitectó-
nica es una reacción emocional subconsciente a las condiciones so-
ciales. Ésta es una elaboración completamente hipotética; su propia 
naturaleza excluye cualquier comprobación directa que pudiese po-
nerse a prueba, por ejemplo, con un experimento crucial. Aunque 
pudiésemos hacer que Filippo Brunelleschi se tumbase en el diván 
del psicoanalista, parece dudoso que consiguiésemos sacarle gran 
cosa. Por tanto, toda la ‘evidencia’ que se ofrece consiste en un bre-
ve análisis de las condiciones que me parecen relevantes, y un texto 
coetáneo para crear la atmósfera. Sería fácil rebatir esos ejemplos 
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siguiente.

clasificación es más completa y más útil para el análisis de los edi-
ficios. La insistencia en la relatividad de los contrastes y del sistema 
coordenado de dichos aspectos también me parece una innovación, 
al menos en la teoría arquitectónica. 

La interpretación de la arquitectura como un lenguaje simbóli-
co con un significado iconográfico definido es un descubrimiento 
bastante reciente de la historia del arte. 1

Una parte importante del material sobre historia del arte proce-
de de los libros y artículos de los siguientes autores: Marcel Aubert, 
Reyner Banham, Hartwig Beseler, Robert Branner, Walther Bucho-
wiecki, Kenneth John Conant, Friedrich Wilhelm Deichmann, Paul 
Frankl, André Grabar, Hans L. C. Jaffé, Emil Kaufmann, Frits van 
der Meer, Walter y Elisabeth Paatz, Erwin Panofsky, Henry-Russell 
Hitchcock y Adolf Schmidt. La interpretación sociopsicológica de 
los nueve edificios históricos es necesariamente original. Esta inter-
pretación es lo único que importa aquí; mediante su yuxtaposición 
con el resto del material sobre historia del arte he intentado demos-
trar que la teoría coincide con el conocimiento ya establecido. Qui-
zás hasta podría considerarse la conclusión lógica de las interpreta-
ciones habituales de la historia del arte. 

También han ejercido una gran influencia sobre mí las obras de 
los sociólogos Georges  Friedmann, Georges  Gurvitch, George  C. 
Homans, Robert King Merton, William Fielding Ogburn, Talcott  
Parsons, David Riesman y Max Weber, y de los psicólogos Floyd 
Henry Allport, Rudolf Arnheim, Otto Klineberg, Kurt Koffka, Wolf-
gang Köhler, Kurt Lewin, Charles  E. Osgood y Max Wertheimer. 

Estoy muy agradecido a Frits van der Meer por su amable pero 
incisiva crítica del libro. Sus consejos han ayudado a reducir su lon-
gitud y a hacerlo más legible. J. J. Terwen me proporcionó original-
mente las medidas de la capilla Pazzi. F. J. Tichelman tradujo va-
rios textos del latín. Pieter Singelenberg y el difunto Paul Frankl 
me aconsejaron en varios aspectos técnicos. La señora A. B. Oos-
terlee-Hewson me ayudó con paciencia y amabilidad a eliminar las 
ofensas más graves a la gramática inglesa en la edición original.



Para Elisabeth, que compartió 
todos los problemas y  
sólo algunos de los placeres.

Sobre nuestro padre

Nuestro padre, Niels Luning Prak, creció durante la Gran Depresión 
económica de los años 1930 y la II Guerra Mundial. Nada más aca-
bar la guerra, se matriculó en la Escuela de Arquitectura de la Uni-
versidad Politécnica de Delft. Estando en la universidad (1945-1951), 
quedó impresionado por las teorías de uno de sus profesores, Ma-
rinus Jan Granpré Molière. El joven estudiante se mostraba crítico 
con el tradicionalismo de su profesor, pero apoyaba la idea de que 
la arquitectura se beneficiaría de contar con una perspectiva teórica. 
Cuando en 1963 él mismo se convirtió en profesor –una actividad 
que inicialmente combinó con el ejercicio de la profesión de arqui-
tecto–, decidió plasmar sus ideas en el libro que el lector tiene ahora 
en sus manos, que se publicó originalmente en inglés en 1968. Aún 
recordamos a nuestro padre diseñando la sobrecubierta de la obra 
original cuando estábamos de vacaciones en Suiza.

El libro combina los conocimientos técnicos con las descripcio-
nes histórico-artísticas y la teoría sociológica. El carácter interdis-
ciplinar seguiría siendo un rasgo distintivo del trabajo posterior de 
nuestro padre, como en el caso de un libro sobre la percepción visual 
del entorno construido y otro, una de sus últimas obras, sobre por 
qué algunos arquitectos llegan a ser famosos, pero la mayoría no.

En el bachillerato, nuestro padre había estudiado español du-
rante dos años, y también ruso; se manejaba con soltura en inglés, 
francés y alemán, y hablaba italiano razonablemente bien. Su espa-
ñol era lo bastante bueno como para permitirle hacer su tesina en 
Delft sobre la arquitectura española entre los años 500 y 1500, para 
lo que utilizó muchas fuentes en español. Estamos seguros de que 
se habría sentido entusiasmado con esta traducción al español de 
su primer libro importante. 

Maarten, Agnes (†), Katrien y Edith Prak.



Parte I 
Análisis



La subdivisión vitruviana 

Leonardo Benevolo, en su Storia dell’architettura moderna, compara 
algunas conocidas fotografías antiguas de monumentos fundamen-
tales con otras imágenes más recientes. * Estas ilustraciones confir-
man lo que ya se sabía o se suponía: que muchos edificios moder-
nos no han envejecido bien. La mayoría de las iglesias medievales 
que quedan en pie están en mejor estado de conservación que las 
primeras villas de Le Corbusier, la sede de la Bauhaus en Dessau, de 
Walter Gropius, o el sanatorio Zonnestraal, de Jan Duiker. Reciente-
mente la colonia Weissenhof de Stuttgart ha sido considerablemen-
te restaurada, menos de cuarenta años después de terminarse. 

Este rápido deterioro se debe en parte a los cambios de función 
y en parte al desinterés, pero sin duda, también a una construcción 
improvisada. Los apartamentos Dolderthal en Zúrich, obra de Al-
fred Roth, siguen estando como nuevos, gracias sobre todo a unos 
detalles técnicos impecables. 

Esto demuestra que la subdivisión vitruviana en construcción, 
función y estética (firmitas, utilitas, venustas, tríada conocida en 
español como ‘solidez, utilidad y belleza’) es algo más que un re-
curso abstracto del pensamiento. 1 La excelencia artística no es una 
garantía de solidez constructiva ni otorga un máximo de confort o 
funcionalidad. 

¿Hay algún motivo para que así fuese? Un edificio importante 
crea una imagen, una visión de un mundo espacial hasta entonces 
desconocido. La imagen del Pabellón de Barcelona, de Ludwig Mies 
van der Rohe, sigue estando entre nosotros, aunque nadie de la ac-
tual generación de arquitectos [1960] lo haya visto en realidad. Poco 
importa ahora si el edificio era sólido y práctico, o no. †

Cada uno de los tres aspectos citados es un mundo en sí mismo. 
Por su función, un edificio es tan sólo una herramienta enorme, 
igual que lo son, según Le Corbusier, las estufas, los automóviles, los 
frigoríficos o la maquinaria. Técnicamente, podemos considerar que 
un edificio pertenece a la misma clase de grandes construcciones in-
móviles que los canales, las carreteras, las dársenas y los puentes. La 
preocupación por la forma visual relaciona la arquitectura con la es-
cultura y la pintura. Tomados por separado, estos mundos diferen-
tes no tienen relación entre sí; sólo se reúnen en una obra arquitec-
tónica. Este vínculo debe crearse, no puede darse por supuesto. 

Capítulo I La estética formal y la simbólica

*  Leonardo Benevolo, Sto-
ria dell’architettura moder-
na (Bari: Laterza, 1960 y si-
guientes); 1ª versión españo-
la: Historia de la arquitectu-
ra moderna (Madrid: Taurus, 
1963); ediciones posterio-
res: Barcelona: Gustavo Gili, 
1974 y siguientes.

1.  Marcus Vitruvius Po
llio, De architectura libri 
decem (siglo i a. C.), libro 
i, capítulo iii; versión espa-
ñola consultada: Vitruvio, 
Los diez libros de arquitectu-
ra (Barcelona: Iberia, 1985), 
página 17.

†  El Pabellón de Barce-
lona se reconstruyó en 1986.
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4.  Andrea Palladio, I 
quattro libri dell’architettu-
ra (Venecia: Dominico de’ 
Franceschi, 1570), libro ii, 
capítulo xvi, página 69, y li-
bro i, capítulo xxi, página 
52; citas tomadas de la ver-
sión española: Los quatro li-
bros de arquitectura (Madrid: 
Imprenta Real, 1797), pági-
nas 66 y 30.

5.  John Ruskin, The se
ven lamps of architecture 
(Londres: Smith, Elder & Co. 
1849), capítulo iv, párrafo 26; 
versión española: Las siete 
lámparas de la arquitectura 
(Madrid: La España Moder-
na, 1901), tomado de la edi-
ción facsímil (Barcelona: Al-
ta Fulla, 1987), ‘La lámpara 
de la belleza’, página 144.

De esta forma sale la parte anterior más alta que las otras; […]
Las viviendas deben distribuirse a uno y otro lado de la entrada 
y la sala: advirtiendo que las de la derecha correspondan y sean 
iguales a las de la izquierda. 4 

John Ruskin también defendía este mismo principio del centro 
dominante:

En las bellas fachadas oeste [de las iglesias] con un frontispicio 
y dos torres, el centro es siempre la masa principal […] Mas 
el mejor método es el de mantener la justa relación [de las 
torres] con el centro y elevar el frontispicio en una alta masa 
unificadora que atraiga las miradas por una ornamentación de 
las más ricas. 5 

Ruskin aborrecía el estilo clásico usado por Palladio; admiraba 
el gótico, en particular el gótico veneciano, que debió de ser el que 
mejor conoció Palladio. Así pues, tenemos el curioso resultado de 
que coincidir en las reglas no supone ni mucho menos coincidir en 
las opiniones.

Esta contradicción desaparece si distinguimos entre la estética 
formal y la simbólica. Palladio y Ruskin estaban de acuerdo en el 
principio formal, pero discrepaban en el estilo en el que dicho prin-
cipio debía expresarse. Para Palladio, el gótico era un estilo de ori-
gen bárbaro que surgió de una época oscura en la que la auténtica 
cultura –es decir, la cultura antigua– había degenerado. Para Rus-
kin, la arquitectura clásica era una arquitectura pagana, mientras 
que, por el contrario, el gótico estaba relacionado con la época de 
mayor esplendor del cristianismo. Esta última clase de valoración 
estética atiende al significado de las formas y no a su composición. 
Puede que este significado se haya ido asociando gradualmente a las 
formas que se analizaban, o bien que se haya previsto deliberada-
mente desde el principio; puede resultar diferente para el arquitecto, 
para un observador coetáneo y para uno posterior. Sin duda, la in-
terpretación que hacía Ruskin de la arquitectura gótica era comple-
tamente distinta tanto de la del siglo xiv como de la nuestra. Como 
toda esta variedad de significados es irrelevante para el tema prin-
cipal de este libro, todos ellos se van a englobar en un término ge-
nérico: el simbolismo.

La estética formal trata de las proporciones, el ritmo, la repeti-
ción, la cohesión formal, la congruencia, etcétera. Por el contrario, 
la estética simbólica emplea epítetos como ‘honrado’, ‘realmente mo-
derno’; o en el caso de Palladio, ‘bárbaro’ frente a ‘bueno’; o de nue-
vo con Ruskin y Pugin, ‘pagano’ frente a ‘cristiano’. 

Esta diferenciación en dos clases tiene la ventaja de solucionar 
otros problemas estéticos. Gracias a ella podemos admirar libre-
mente las obras de Royal Barry Wills, Edwin Lutyens, Herbert Bak-
er, Cass Gilbert, John Russell Pope y Paul Schmitthenner por moti-

Al arquitecto se le plantean exigencias distintas –y a menudo con-
tradictorias– desde estos tres ámbitos. En la práctica habitual, el re-
sultado suele ser fruto de un compromiso: a veces la forma se sacrifi-
ca a la función; en otras partes del proyecto, los papeles se invierten. 
Lo ideal sigue siendo un edificio en el que los tres aspectos vayan 
de la mano y cada uno reciba lo que le corresponde; pero muchos 
arquitectos se conforman con una tregua precaria. Mies y Le Cor-
busier siempre dejaron que la forma prevaleciera sobre la funcio-
nalidad y la construcción. El funcionalismo estricto –que aparente-
mente sitúa la estética en último lugar– raramente ha quedado en 
algo más que palabrería. Tampoco la arquitectura gótica fue esen-
cialmente una construcción idealizada, como les habría gustado a 
Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc y a Augustus W. N. Pugin. 2

En general, la división vitruviana es necesaria y suficiente para 
nuestros fines. Sin embargo, nuestro tema central, la estética, tiene 
que subdividirse una vez más.

La estética 

Suele ser fácil llegar a un consenso sobre los méritos o los defectos 
funcionales y constructivos de un determinado edificio, pero la va-
loración estética es un asunto totalmente distinto. No sólo encon-
tramos diversidad de opiniones entre los críticos, sino que sus jui-
cios parecen variar dependiendo de la época a la que pertenecían. 
Se ha acusado a periodos completos de no producir nada de valor 
arquitectónico. A principios del siglo xx, el Barroco se considera-
ba un estilo degradado; y ahora vamos retractándonos lentamente 
de nuestra condena indiscriminada al eclecticismo del siglo xix. 

Por ejemplo, Andrea Palladio escribió lo siguiente sobre un gru-
po de clientes boloñeses que querían terminar la iglesia gótica de 
San Petronio con una fachada gótica:

No sé en qué autor alemán fueron a buscar una definición de 
la arquitectura, que no es en realidad sino una simetría entre 
los miembros de un mismo cuerpo, cada cual tan justamente 
proporcionado y tan de acuerdo con los otros como éstos con 
él, de suerte que por su armonía den una impresión de majestad 
y decoro. Ahora bien, el estilo gótico debería ser llamado 
confusión y no arquitectura, y es esta manera de hacer la que 
estos especialistas deben de haber aprendido, no la buena. 3

En su obra I quattro libri dell’architettura, Palladio pone un ejem-
plo concreto de concordancia de los miembros en un cuerpo:

Yo en todas las villas, y aun en algunas casas urbanas, he puesto 
el frontispicio en la fachada anterior en que está la puerta 
principal, porque los frontispicios indican el ingreso de la casa, 
y sirven mucho para la magnificencia y dignidad del edificio. 

2.  Véanse: Eugène-Em
manuel Viollet-le-Duc, Dic-
tionnaire raisonnée de l’ar-
chitecture française du xi e au 
xvi e siècle (París: Bance et 
Morel, 1854-1868); y Augus
tus Welby Northmore Pugin, 
The true principles of poin
ted or Christian architecture: 
set forth in two lectures de-
livered at St. Marie’s, Oscott 
(Londres: John Weale, 1841).

3.  Citado en Erwin Pa-
nofsky, Meaning in the visu-
al arts (Nueva York: Double-
day, 1955), página 202; ver-
sión española: El significa-
do en las artes visuales (Bue-
nos Aires: Infinito, 1970), to-
mado de la edición de 1979 
(Madrid: Alianza), pági-
na 218. 



El lenguaje de la arquitectura

Si adorásemos a Júpiter o fuésemos devotos de Juggernaut, 
deberíamos levantar un templo o erigir una pagoda. Si 
creyésemos en Mahoma, deberíamos izar la media luna y 
construir una mezquita. Si quemásemos a nuestros muertos 
y ofreciésemos animales a los dioses, deberíamos utilizar 
urnas cinerarias y tallar frisos sacrificiales de toros y cabras. 
Si negásemos a Cristo, deberíamos rechazar su cruz. Todas 
éstas serían consecuencias naturales; pero en nombre del 
sentido común, mientras profesemos el credo de los cristianos, 
mientras nos enorgullezcamos de ser ingleses, hagamos una 
arquitectura cuya disposición y cuyos detalles nos recuerden 
tanto nuestra fe como nuestro país: una arquitectura cuya 
belleza podamos considerar propia, cuyos símbolos hayan 
tenido su origen en nuestra religión y en nuestras costumbres. 
Esta arquitectura se encuentra en las obras de nuestros grandes 
antepasados, cuyas nobles concepciones y magníficas obras 
se originaron y perfeccionaron con una fe y un sistema en su 
mayor parte igual que el nuestro. 1

Con esta elocuencia defendía Augustus Welby Northmore Pugin 
el uso exclusivo de la arquitectura neogótica.

Los arquitectos usan las formas y los materiales como símbolos. 
Para Pugin, el Gótico era específicamente inglés y cristiano, igual 
que ahora nos resultan modernas las formas geométricas desorna-
mentadas, el énfasis en las líneas horizontales y el uso del vidrio y el 
hormigón en grandes cantidades. Hay una notable congruencia en 
casi toda la arquitectura de una región determinada durante cierto 
periodo; en esto se basa la idea de un estilo particular. Las mismas 
formas se utilizan una y otra vez, en combinaciones siempre diferen-
tes; y al parecer, tienen el mismo significado para todo el mundo. La 
libre elección entre distintas formas –como el eclecticismo contra el 
que tan fervientemente argumenta Pugin– es la excepción; la con-
gruencia estilística es la regla. Como han mostrado los estudios de 
Rudolf Wittkower, Louis Hautecoeur, Earl Baldwin Smith o Reyner 
Banham, el simbolismo es la razón de todo ello. 2

¿Qué constituye un estilo? Debe ser algo más que unos fronto-
nes o unos arcos apuntados. Los arquitectos neogóticos se esmera-

Capítulo II El simbolismo

1 .   Au g u s t u s  We l b y 
Northmore Pugin, An apo
logy for the revival of Chris-
tian architecture in England 
(Londres: John Weale, 1843), 
edición de 1853, página 6.

2.  Véase la bibliografía 
mencionada en el prefacio, 
página 21.
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Tercer Reich. La misma forma puede tener significados diferentes, 
dependiendo del contexto en que se utilice; igual que ‘brillante’ sig-
nifica una cosa distinta en ‘un chico brillante’ que en ‘un color bri-
llante’. Si se ha utilizado con suficiente frecuencia, parte del signifi-
cado del contexto se adhiere a la forma, incluso cuando ésta se ve 
fuera de contexto. De ahí que el desprecio de buena parte de la arqui-
tectura neobarroca de comienzos del siglo xx provocase la aversión 
por el estilo original; para muchos europeos, las columnas gigantes 
en las fachadas de los edificios han llegado a asociarse con los regí-
menes fascistas. Esto también ocurre con las palabras: algo del éx-
tasis de John Keats resuena en a thing of beauty (‘una cosa bella’, de 
su poema Endimión); algo de la ironía de Marco Antonio impregna 
su expresión cuando dice que Bruto es «un hombre de honor» en el 
Julio César de William Shakespeare. Los versos que se citan con fre-
cuencia son contextos dominantes que influyen especialmente en el 
aspecto emocional del significado.

Las palabras ‘reposar’ y ‘descansar’, o ‘corcel’ y ‘caballo’ tienen el 
mismo significado. La primera de cada pareja es algo rebuscada; la 
segunda es la palabra habitual. Debido a sus matices emocionales, 
las primeras sólo se utilizan en un lenguaje florido o en sentido iró-
nico; pero esos contextos refuerzan a su vez el rebuscado significa-
do original. La interacción entre el contexto y el símbolo es un pro-
ceso circular.

Los matices emocionales de una palabra no son los mismos para 
todo el mundo. Una definición bastante clínica de ‘amor’ como «la 
atracción libidinosa entre dos personas de distinto sexo» sin duda 
suscitaría objeciones en algunos sectores. «Eso no es amor, es luju-
ria», podrían exclamar. Para ellos, el contexto dominante del ‘amor’ 
es religioso o platónico; por ello, sienten que la palabra se degra-
da cuando se usa en un sentido prosaico. Por el mismo motivo, Pa-
lladio pensaba que ‘arquitectura’ era un término demasiado bueno 
para aplicarlo a los edificios góticos.

El arte de las palabras

De todos los usos diferentes que se hacen del lenguaje, el artístico 
es el más interesante para nuestros fines. La poesía y el teatro pue-
den darnos otra pista sobre los enigmas del arte en general. Voy a 
empezar comparando dos fragmentos breves.

A una distancia moderada del puerto en la costa hay una isla, 
habitada por muchas cabras salvajes. La mayor parte de la 
superficie es boscosa; también hay algunas montañas y pastos 
naturales. Toda la vegetación es silvestre porque el hombre no 
ha puesto el pie en ella…

A un lado y fuera de puerto se extiende una isla plana, ni muy 
próxima ni muy lejana de la tierra de los cíclopes, cubierta 

ron mucho en copiar fielmente los detalles góticos, pero la compo-
sición de sus proyectos delata su origen victoriano. La composición 
es tan característica de un estilo como sus detalles; unifica esos de-
talles en un sistema que, con un poco de imaginación, puede com-
pararse a un lenguaje. Las ‘palabras’ de dicho lenguaje son las for-
mas elementales y características, como las columnas, las pilastras, 
los entablamentos y las molduras; la composición es la ‘gramáti-
ca’. 3 Tanto los detalles como la composición tienen un significa-
do. Los diferentes estilos son diferentes lenguajes, a menudo tan 
difíciles de entender para un espectador moderno como un idio-
ma extranjero.

El análisis semántico de las expresiones verbales resulta mucho 
más fácil de hacer que el de los edificios; ésa es la principal ventaja 
de la comparación. El mecanismo simbólico es el mismo.

La forma más simple de este mecanismo consta de tres térmi-
nos: 4 un símbolo (1) representa determinado objeto (el denotatum 
o referente, 2) para alguien (el intérprete, 3). Por ejemplo: ‘Martín’ 
(1) es para mí (3) el nombre de mi hijo (2); o, en un campo distinto, 
yo (3) puedo reconocer una fotografía (1) como el retrato de Pablo 
Picasso (2). Mi perro puede entender la forma verbal de este sim-
bolismo porque levanta las orejas cuando le dicen «tu amo». Pero 
en la fase siguiente de la simbolización nos alejamos del reino ani-
mal. Cuando oigo a alguien decir un nombre propio como ‘Juan’, no 
creo que vaya a ver a Juan a continuación; sólo me hace pensar en él. 
Esta forma de simbolismo consta de cuatro términos: un símbolo 
que para mí, como intérprete, se refiere a un concepto que a su vez 
puede estar conectado con un objeto. Este objeto es ahora la con-
notación del símbolo, mientras que en la relación de tres términos 
era su denotación. Las placas rugosas de hormigón prefabricado uti-
lizadas como revestimiento en un pilar de hormigón encofrado in 
situ denotan ese pilar y connotan (por el uso deliberado de hormi-
gón rugoso en lugar de piedra) la era moderna.

Los órdenes clásicos simbolizaban la cultura de la Antigüedad 
para Andrea Palladio y el poder del Estado para los arquitectos del 

3.  John Ruskin, The se
ven lamps of architecture 
(Londres: Smith, Elder & Co. 
1849), edición de 1890, pági-
nas 375-376; versión españo-
la: Las siete lámparas de la ar-
quitectura (Madrid: La Espa-
ña Moderna, 1901), tomado 
de la edición facsímil (Bar-
celona: Alta Fulla, 1987), ‘La 
lámpara de la obediencia’, pá-
gina 242: «Sería preciso en-
señar de esta misma mane-
ra a nuestros arquitectos a 
escribir en el estilo admiti-
do. Determinaríamos, desde 

luego, los edificios que po-
díamos considerar legítima-
mente como pertenecientes 
al siglo de Augusto; estudia-
ríamos atentamente el mo-
do de construir y las leyes 
de proporción; clasificaría-
mos y catalogaríamos las di-
ferentes formas y usos de sus 
elementos decorativos como 
un gramático alemán clasifi-
caría las diferentes propieda-
des de las preposiciones. Al 
abrigo de esta autoridad ab-
soluta, irrefutable, comen-
zaríamos nuestra obra. […] 

Después, cuando nuestros 
ojos se hubieran habitua-
do a las formas y a las reglas 
gramaticales; cuando nues-
tro pensamiento se hubiera 
familiarizado con todas sus 
expresiones; cuando pudié-
ramos hablar correctamente 
esta lengua muerta y tradu-
cir indistintamente todas las 
ideas que representasen, po-
dríamos permitirnos alguna 
libertad.»

4.  Charles Morris, Signs, 
language  and behav ior 
(Nueva York: George Bra-

ziller, 1946); versión espa-
ñola: Signos, lenguaje y con-
ducta (Buenos Aires: Losada, 
1962). Charles Kay Ogden 
y Ivor Armstrong Richards, 
The meaning of meaning: a 
study of the influence of lan-
guage upon thought and of the 
science of symbolism (Lon-
dres: Kegan Paul, 1923); ver-
sión española: El significado 
del significado: una investiga-
ción acerca de la influencia del 
lenguaje sobre el pensamiento 
y de la ciencia simbólica (Bue-
nos Aires: Paidós, 1954).



El lugar

Salió, pues, Jacob de Beerseba y fue a Harán. Y llegó a un cierto 
lugar, y durmió allí, porque ya el sol se había puesto; y tomó de 
las piedras de aquel paraje y puso a su cabecera, y se acostó en 
aquel lugar. Y soñó: y he aquí una escalera que estaba apoyada 
en tierra, y su extremo tocaba en el cielo; y he aquí ángeles 
de Dios que subían y descendían por ella. Y he aquí, Jehová 
estaba en lo alto de ella, el cual dijo: «Yo soy Jehová, el Dios 
de Abraham tu padre, y el Dios de Isaac; la tierra en que estás 
acostado te la daré a ti y a tu descendencia.» […] 
	 Y despertó Jacob de su sueño, y dijo: «Ciertamente Jehová 
está en este lugar, y yo no lo sabía.» Y tuvo miedo, y dijo: 
«¡Cuán terrible es este lugar! No es otra cosa que casa de Dios, 
y puerta del cielo.» Y se levantó Jacob de mañana, y tomó la 
piedra que había puesto de cabecera, y la alzó por señal, y 
derramó aceite encima de ella. (Génesis 28: 10-13 y 16-18.) *

Este pasaje contiene el germen de todo lo arquitectónico. Cual-
quier monumento (como la piedra de Jacob en Betel o la pirámi-
de que conmemora la batalla de Austerlitz, ganada por Napoleón), 
cualquier edificio (ya sea un garaje, un ayuntamiento o una biblio-
teca) determina un lugar y lo distingue de los demás.

El hogar es ‘nuestro lugar’, el único que podemos considerar pro-
pio. La oficina es un lugar para trabajar, la iglesia es un lugar para 
rezar, el campo de fútbol es un lugar para jugar y la carretera es un 
lugar para conducir. Todos ellos, y especialmente los edificios, son 
lugares específicos, definidos e independientes, o –en palabras de 
Susanne Langer– «dominios étnicos». 1

En un edificio, parte del espacio indiferenciado disponible que 
nos rodea se destina a una o varias funciones más específicas. Las 
diversas funciones difieren en sus requisitos prácticos, pero también 
en su significación emocional. Los ‘lugares’ de esas funciones tienen 
que corresponderse con esas diferencias. La función de un edificio 
determina su forma en un doble sentido: en un sentido puramente 
racional, al requerir que sea práctico y funcione; y en un sentido es-
tético, al exigir que la importancia emocional que nos transmite la 
función se exprese de algún modo en la arquitectura. Si se define la 
‘función’ de modo que abarque los requisitos tanto racionales como 
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*  Versión española: La 
Santa Biblia, Antiguo y Nue-
vo Testamento; antigua ver-
sión de Casiodoro de Reina 
(1569) revisada por Cipria-
no de Valera (1602) y coteja-
da posteriormente con diver-
sas traducciones (Madrid: So-
ciedad Bíblica, 1969).

1.  Susanne K. Langer, 
Feeling and form: a theory 
of art (Nueva York: Scribner 
1953), página 95; versión es-
pañola: Sentimiento y forma: 
una teoría del arte desarro-
llada a partir de una nueva 
clave de la filosofía (México: 
Centro de Estudios Filosófi-
cos, Unam, 1967).
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2.  El signo de Ascoral 
(Assemblée de Construc-
teurs pour une Rénovation 
Architecturale), en Jean Pe-
tit (edición), Le Corbusier, 
architecte du bonheur (París: 
Les Presses d’Île de France, 
1955), capítulo 8.

El rey del Alto y Bajo Egipto, el hijo de Ra, Seti Merenptah, 
dice: ¡Oh, buen Dios! Pudieses vos ocupar el sitio que he 
hecho para vos y contemplar vuestro templo funerario. Soy 
vuestro hijo; cuando construí este templo para vuestro Ka, lo 
hice en vuestro beneficio y mandé después que vuestra estatua 
descansara en él; ordené cada día comida, bebida y todas las 
demás ofrendas, como se hace para los dioses.

Y Seti pide al augusto dios Wenennefer que «proteja eternamen-
te su morada [de Ramsés]». 3 La estatua de Ramsés I es la morada 
del Ka, y el templo es la casa para la morada del Ka. La erección de 
la estatua es una expresión de la reverencia que se siente por Ram-
sés, pero el templo es una expresión de la reverencia que se siente 
por el lugar sagrado que rodea a la estatua. Por tanto, como forma 
artística, el templo es tan sólo un símbolo mediato del respeto sen-
tido por Ramsés, mientras que la estatua es un símbolo directo de 
dicho respeto. Lo mismo ocurre con las iglesias actuales. La piedad 
que se siente por un santo se expresa directamente en una inscrip-
ción, un salmo, una misa, o en una estatua; precisamente porque el 
santo es venerable, también el lugar donde está es venerable, y esa 
emoción se expresa en la arquitectura. Las pinturas y las estatuas 
son símbolos directos; un edificio es un símbolo mediato, relacio-
nado con lo que se siente hacia una ‘cosa’ sólo por medio de lo que 
se siente hacia su lugar.

El espacio

El ‘lugar’ del sueño de Jacob era sólo un punto, y una sola piedra bas-
tó para señalarlo. El lugar de la frontera entre dos países no es más 
que una línea, pero casi todas las cosas requieren una superficie o 
incluso un espacio tridimensional, como la estatua de Ramsés.
El espacio dedicado al almacén, la vivienda o el trabajo debe estar 
libre de obstáculos y ser de fácil acceso. Tiene que estar ‘abierto’, por 
lo que adopta la forma de una estancia limitada por paredes, un sue-
lo y un techo, a la que se accede por una puerta. Para indicar el sitio 
de la visión de Jacob no hace falta dicha estancia. No hay necesidad 
de crear una superficie libre; todo el espacio que él quería dedicar a 
su sueño estaba ocupado por la piedra. Si cierta actividad está loca-
lizada en cierto espacio, necesita aire libre para poder llevarse a cabo. 
Pero si a un concepto se le asigna un espacio, no se necesita aire; el 
espacio del concepto puede ser ocupado por un muro macizo.

Muchos monumentos funerarios (como las pirámides de Egip-
to, las tumbas de Adriano y Cecilia Metela en Roma, o los túmulos 
etruscos) son edificios macizos o casi macizos. La importancia de 
las personas enterradas dentro o debajo de ellos exigía la construc-
ción de un gran mausoleo, pero como no era necesario hacer nada 

emocionales de determinada finalidad, toda la arquitectura es ‘fun-
cional’. La exigencia racional que se hace a un ayuntamiento es que 
funcione eficazmente como edificio de oficinas para la administra-
ción de la ciudad desde sus despachos; la exigencia estética puede 
ser que plasme la dignidad del municipio.

Los factores racionales y emocionales varían en la proporción 
en que influyen en el proyecto. Se puede hacer un gráfico con los 
distintos tipos de edificios para mostrar esta variación (figura 3.1). 
Este gráfico –que debemos a Le Corbusier– expresa con mayor cla-
ridad que una descripción escrita que en una fábrica la estética se 
sacrifica a la utilidad y al coste, y que en una iglesia a menudo una 
buena acústica o una circulación eficaz se sacrifican a la estética. 2 
Desde el punto de vista artístico, el grupo de edificios situados a la 
derecha del gráfico es el más interesante. Por eso la historia de la ar-
quitectura es primordialmente la historia de los edificios públicos 
y religiosos, y presta poca atención a la evolución de la vivienda.

Como la mayoría de los esquemas, el gráfico resume una realidad 
compleja en una abstracción manejable pero demasiado simplifica-
da; es un instrumento para la reflexión más que una representación 
estadística de la realidad. Los tipos de edificios no tienen un por-
centaje fijo de factor racional respecto al emocional. Por ejemplo, el 
ayuntamiento está perdiendo su glamur: de ser una expresión gran-
diosa del poder y la gloria de la ciudad, se está convirtiendo cada 
vez más en un edificio de oficinas rutinario, en consonancia con la 
decreciente importancia del gobierno municipal. Por el contrario, 
la fábrica recibe cada vez más atención estética: su factor emocional 
está en alza. Según el gráfico, podemos decir que el ayuntamiento se 
mueve hacia la izquierda y la fábrica hacia la derecha.

La estrecha relación entre la función y el arte en la arquitectu-
ra indica una diferencia fundamental entre esta última y las demás 
artes visuales. Esta diferencia se demuestra mejor con un ejemplo. 
Hacia 1315 a. C., el faraón Seti I de Egipto construyó un templo con-
memorativo en Abidos para su padre, Ramsés I. Dentro del templo 
había una estatua de Ramsés; las paredes estaban cubiertas con ins-
cripciones votivas con invocaciones tales como:

3.1.  Los factores 
racionales frente a 
los emocionales, en 
la arquitectura.

3.  Herbert Eustis Win
lock, The temple of Rames
ses I at Abydos (The Metro-
politan Museum of Art, Pa-
per No. 5, Nueva York, 1937), 
páginas 14 y 15.



Las dimensiones de la forma arquitectónica

Una de las vistas que se suele recomendar al sufrido turista que visi-
ta una catedral medieval es la que se contempla desde la torre. Atraí-
do por el reclamo de ver una torre similar a treinta kilómetros de 
distancia, o simplemente por superar el reto de escalar sus noventa 
metros de altura, el turista se decide a subir unas estrechas escale-
ras de caracol. A medio camino ya duda de la sensatez de la empresa 
tras un día andando penosamente en busca de ‘lo que hay que ver’; 
mejor se podía haber sentado en la plaza a disfrutar de una copa de 
vino. El sonido de los pies que se arrastran arriba y abajo le hacen 
seguir. Pero cuando finalmente empuja la endeble puerta y se en-
corva para salir a la cubierta, se siente recompensado por una vista 
que momentáneamente borra incluso la sensación de logro depor-
tivo. A su alrededor se extiende la ciudad. Los coches avanzan lenta-
mente por las calles, la campana del tranvía se oye muy débil. ¡Qué 
concentración de ingenio humano en una superficie tan pequeña! 
¡Qué mezcolanza de formas de edificios! El turista intenta encon-
trar su hotel, pero no recuerda si tiene una cubierta inclinada o pla-
na. ¿Qué puede ser ese edificio grande que se ve allí? No recuerda 
haberlo visto antes. Si el turista es metódico, se preguntará cómo es 
posible encontrar sentido a todas esas formas arquitectónicas. ¿No 
deberían catalogarse por épocas o por rasgos ‘estilísticos’; o por la 
función, con todas las tiendas en una categoría y todas las iglesias 
en otra; o por la forma, agrupando los edificios redondos, los rec-
tangulares, las cubiertas planas, las cubiertas inclinadas, etcétera?

Es evidente que todos estos métodos de ordenación pueden apli-
carse a la misma colección de edificios. Cada método ordena los edi-
ficios según determinado aspecto, y el método elegido depende del 
objetivo que se tenga en mente. La clasificación aquí propuesta se 
basa en criterios formales. Un edificio, o una parte de un edificio, se 
divide en los aspectos formales del espacio conceptual o de la estruc-
tura fenoménica. 1 Esos aspectos pueden disponerse en pares antité-
ticos (o tríadas, cuartetos, etcétera). Podemos imaginar que un par 
antitético representa dos puntos extremos en unas coordenadas li-
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1.  La división de la ar-
quitectura en pequeños ‘ele-
mentos de composición’ de-
riva de las enseñanzas de la 
École des Beaux-Arts de Pa-

rís y, en última instancia, de 
Leon Battista Alberti y An-
drea Palladio. Pero los ele-
mentos del sistema beaux-
arts –tal como los represen-

ta Guadet– son siempre una 
mezcla de conceptos estruc-
turales y conceptos formales: 
por ejemplo, un arco apoya-
do en columnas o una bóve-

da apoyada en muros. Yo he 
procurado ir más allá. Véa-
se Julien Guadet, Éléments et 
théories de l’architecture (Pa-
rís: Aulanier, 1901-1904).
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2.  El uso de conceptos 
antitéticos como coordena-
das para la aclaración de pro-
blemas formales en el arte 
deriva de Heinrich Wölfflin, 
Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe: das Problem der Stil
entwicklung in der neueren 
Kunst (Múnich: Hugo Bruck-
mann, 1915); versión espa-
ñola: Conceptos fundamen-
tales en la Historia del Arte 
(Madrid: Calpe, 1924). Mis 
conceptos difieren de los 
de Wölfflin principalmen-
te en que son más sencillos 
y (por tanto) más numero-
sos. Yo creo que hay más va-
riables independientes de lo 
que parece pensar Wölfflin. 
En la elección de mis con-
ceptos también ha influido 
el curso preliminar (Vorleh-
re) de la Bauhaus imparti-
do por Johannes Itten. (Yo 
imparto una variante de ese 
curso en la Escuela de Arqui-
tectura de Delft.) El término 

‘coordenadas’ lo usó por pri-
mera vez –por lo que yo sé– 
Paul Frankl en su libro The 
Gothic: literary sources and 
interpretations through eight 
centuries (Princeton: Princ-
eton University Press, 1960), 
páginas 779, 797, 835.

ferentes. La altura del espectador es el origen del sistema de coor-
denadas: puedo mirar por encima de la valla, pero no por encima 
del muro del jardín.

Angularidad
Desde la perspectiva de la psicología de la Gestalt, un ángulo es 
una discontinuidad en un contorno o en una superficie. Por tanto, 
su opuesto fenoménico es la continuidad, es decir, la redondez. Un 
ángulo muy obtuso, por ejemplo de 170° está más cerca de la conti-
nuidad total de 180° que un ángulo agudo de 30°, es decir, la angu-
laridad fenoménica aumenta al disminuir el ángulo. El origen del 
sistema de coordenadas lineal está en el ángulo recto.

Regularidad
Este aspecto está arraigado en la ley psicológica de las figuras sim-
ples de la Gestalt. La regularidad viene marcada por la posesión de 
uno o más planos de simetría; la esfera es la forma más regular y 
ocupa el extremo de las coordenadas lineales. El concepto antitéti-
co es la asimetría. La diferenciación matemática está bastante clara: 
una figura o un volumen es perfectamente simétrico o no lo es. Sin 
embargo, desde la perspectiva fenoménica, hay formas intermedias, 
como muestra esta figura.

Plasticidad 
Se dice que un muro cubierto de una serie de fustes es ‘plástico’ y 
que un muro plano es ‘liso’. 

Aislamiento
El grado en el que un espacio se abre hacia los espacios adyacentes 
es otro aspecto que puede clasificarse. Esta clase de aspecto mues-
tra la diferencia entre la celda de una cárcel y una cabina telefóni-
ca acristalada. En los ejemplos, he utilizado dos fórmulas para de-
terminar el grado de aislamiento: 1, el área de las aberturas como 
porcentaje de la superficie total exterior; y 2, el porcentaje de la su-
perficie total de la planta ocupado por elementos macizos (muros, 
columnas, pilares, etcétera).

neales. 2 Por ejemplo, un cuadrado y un conjunto de líneas parale-
las ocupan dichos puntos en unas coordenadas de proporción en el 
plano: el primero, de proporción 1 : 1, el segundo 1 : ∞. En estas coor-
denadas se puede trazar cualquier rectángulo, una vez conocida la 
proporción entre la longitud y la anchura. También se pueden tra-
zar otras formas en estas coordenadas: un círculo en comparación 
con una elipse, por ejemplo. El sistema de coordenadas muestra la 
transición gradual de una forma a otra y permitiría hacer una com-
paración exacta y mensurable. Las dos clases principales que usa-
mos aquí son la forma y la estructura. Es posible establecer una ter-
cera clase: la superficie (color, textura), que, como no se utiliza en 
el resto del libro, no se describe.

La forma

Proporción
Clasificación de las formas (espacios, volúmenes, elementos) de 
acuerdo con sus relaciones de longitud (l), anchura (a) y altura (h). 
Matemáticamente, el conjunto l : a : h contiene sólo dos proporciones 
independientes (l : a y l : h) y, por tanto, podría trazarse en un siste-
ma de coordenadas bidimensional, plano. La anisotropía del espacio 
y la diferencia de valoración entre espacios cortos y anchos (el ves-
tíbulo de un cine), por una parte, y espacios estrechos y profundos 
(la nave de una iglesia), por otra, requiere un sistema de coordena-
das tridimensional. El tamaño no se tiene en cuenta: un edificio y su 
maqueta ocupan el mismo punto en el sistema de coordenadas. 

Tamaño
Clasificación por altura. Las coordenadas son lineales y terminan 
en cero en un extremo. Un edificio y su maqueta ocupan puntos di-



Parte II 
Historia



Niveles de significado

Ya podemos trazar en términos generales el esquema de relaciones 
entre la arquitectura y las condiciones sociales en la historia de Oc-
cidente. Los detalles se irán completando con el análisis de nueve 
ejemplos de edificios en los capítulos siguientes.

La primera y obvia subdivisión del conjunto de factores que influ-
yen en el proyecto arquitectónico es la tríada vitruviana: construc-
ción, función y estética. Por supuesto, cada una de ellas está determi-
nada históricamente. Las técnicas constructivas disponibles ponen 
un límite a las posibilidades del proyecto: si el vidrio sólo puede fa-
bricarse en paneles pequeños, el arquitecto debe pensar en venta-
nas emplomadas o con maineles. Los palacios y castillos tuvieron 
un papel preponderante en la arquitectura del siglo xviii; en nuestra 
época, más igualitaria, ya no hay sitio para este tipo de edificios.

El factor estético interviene en tres niveles de significado diferen-
tes. 1 El primero es el paralelismo: los monasterios florecieron en la 
Alta Edad Media y muchas iglesias abaciales fueron hitos de la his-
toria de la arquitectura. Obviamente, este nivel es el corolario del 
factor funcional: la arquitectura de un periodo consiste primordial-
mente en los edificios relacionados con las actividades que por en-
tonces se consideraban importantes. El segundo nivel es el de la ico-
nología, el del simbolismo manifiesto. Una cúpula suele representar 
el cielo y la mayoría de los edificios históricos con cúpula eran mi-
crocosmos. La decoración renacentista era una referencia consciente 
e intencionada a la antigua Roma, igual que el estilo neogótico sim-
bolizaba y, por consiguiente, imitaba a la Edad Media. El tercer ni-
vel es el del simbolismo latente e inconsciente de la teoría de Walter 
Abell. Supuestamente, las condiciones sociales inducen una actitud 
hacia lo que se experimenta como ‘el mundo exterior’. Esta actitud 
se plasma en la filosofía, en la Weltanschauung o ‘visión del mundo’ 
que tiene cada época, y su connotación emocional se simboliza en 
el arte y la arquitectura. Por supuesto, las condiciones sociales no 
se dan de un modo objetivo. Nadie tiene la vara con la que medir 
la época en la que vive como algo absolutamente bueno o malo. El 
único punto de referencia posible es el pasado, en concreto el pasa-
do inmediato. Por tanto, cuando las condiciones mejoran, pueden 
dar lugar a actitudes de esperanza; y al contrario, cuando empeo-
ran, pueden generar una sensación de desaliento. A diferencia de 
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1.  Sobre los niveles de 
significado, véase Erwin Pa-
nofsky, Studies in iconology: 
humanistic themes in the 
art of the Renaissance (Nue-
va York: Oxford Universi-
ty Press, 1939), páginas 3 y 
siguientes; versión españo-
la: Estudios sobre iconología 
(Madrid: Alianza, 1972), pá-
ginas 15 y siguientes.
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3.  Michael Ivanovitch 
Rostovtzeff, A history of 
the Ancient World (Oxford: 
Clarendon Press, 1926).

4.  Charles William Pre-
vité-Orton, The Shorter 
Cambridge medieval histo-
ry (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1952); ver-
sión española: Historia del 
mundo en la Edad Media 
(Barcelona: Sopena, 1967).

ses bajas. 3 La arquitectura simbolizaba el alejamiento de este mun-
do. Las iglesias paleocristianas son simples caserones por fuera; to-
das las decoraciones están dentro, al contrario que los templos de 
la Antigüedad. La plasticidad característica de los interiores roma-
nos paganos fue reemplazada por muros lisos cubiertos de mosai-
cos, incrustaciones y pinturas. El aislamiento del espacio interior 
respecto al exterior aumentó.

La debilidad del Imperio Romano abrió la puerta a las grandes 
migraciones. Desde el siglo iv hasta el x, Europa fue el escenario de 
guerras tumultuosas, con oleadas y oleadas de invasores que arrasa-
ban el continente. 4 Las condiciones sociales se caracterizaban por 
la inseguridad y, si había alguna sensación predominante en aque-
lla época, era el miedo.

La gente apelaba a los santos y a las reliquias para que les prote-
giesen, y se atrincheraban en edificios de aspecto defensivo. La ar-
quitectura se convirtió en un caparazón protector, situado entre el 
ser humano y el peligroso mundo exterior; con muros gruesos y 
ventanas minúsculas, estaba todavía más aislada que en la época an-
terior. La percepción del conflicto afectaba a la estética formal: las 
partes tenían un marcado contraste y muchas parecían estar sola-
mente pegadas al cuerpo del edificio, sin ningún intento de que pa-
reciesen combinar con el resto del conjunto. La desconfianza en el 
mundo exterior se reflejaba en unas pinturas y esculturas esquemá-
ticas. Como la gravedad es un fenómeno del mundo exterior, pue-
de que también se mirase con aprensión. En todo caso, la construc-
ción física era tímida: muros muy pesados se colocaban bajo ligeras 
cubiertas de madera; y las bóvedas eran de pequeñas luces. Las pa-
redes lisas y los techos de paneles muestran la falta de interés por la 
estructura simbólica.

La arquitectura gótica contrasta radicalmente con la románica 
en cada uno de los aspectos enumerados. Las condiciones sociales 
también eran muy distintas. Ante el peligro común del periodo de 
las grandes migraciones, la gente se había unido. La sociedad feu-
dal cerrada se había forjado en el yunque de las luchas perennes. La 
incipiente cooperación dio resultados: el gobierno fue aumentan-
do gradualmente su poder, las revueltas remitieron, unas cosechas 
más abundantes gracias a la rotación de los cultivos alimentaban a 
una población en aumento, las ciudades crecían y prosperaban. En 
comparación con la época anterior, la Baja Edad Media da la im-
presión de haber sido un periodo feliz en el que la gente se sentía 
unida por un destino común y miraba con confianza al futuro.

Una prueba fehaciente de esta sensación de confianza y seguri-
dad en el mundo exterior puede encontrarse en la arquitectura góti-
ca. Nunca antes ni después se elevarían las bóvedas de simple mam-
postería a tales alturas sobre soportes tan esbeltos. Ya no se temía a 
la gravedad, sino que se experimentaba con ella. Un marcado inte-
rés por la estructura se plasma en el sistema simbólico explícito de 

los dos niveles de significado anteriores, éste sólo se puede deducir: 
su propia naturaleza impide hacer una demostración directa a par-
tir de pruebas documentales.

El simbolismo (del segundo y tercer nivel) decide qué formas 
arquitectónicas se usarán y cómo se pondrán en juego enfrentan-
do unas a otras. La integración de los elementos arquitectónicos en 
un edificio coherente es la tarea de la estética formal. Los contras-
tes simbólicamente necesarios se compensan mediante el cierre, la 
repetición, la sencillez del volumen general, la simetría, etcétera. La 
estética simbólica de un periodo define la zona de libertad de su co-
rolario: la estética formal.

Abell ha mostrado cómo la percepción del mundo exterior está 
influida por las condiciones sociales, lo que produce un arte abstrac-
to y esquemático en periodos de tensiones, y lleva al naturalismo en 
épocas más felices. ‘El mundo’ –tal como se ve en el arte– es donde 
se deposita el mundo como algo captado emocionalmente. El efec-
to emotivo de las condiciones sociales se filtra a través de la estética 
formal. En épocas de prosperidad, el mundo se percibe como algo 
armonioso; como parte de ese mundo, la arquitectura tiene que co-
rresponder a esa armonía y mostrar un alto grado de cohesión for-
mal. Por el contrario, un mundo entendido como algo lleno de con-
flictos permite una tolerancia mucho mayor a los contrastes y, por 
consiguiente, unos proyectos menos coherentes.

El simbolismo de segundo y tercer nivel no afecta a todo el cam-
po de la arquitectura; los simples edificios utilitarios y toda la arqui-
tectura vernácula quedan al margen de él. Incluso muchas formas 
de arquitectura con mayúsculas apenas tienen un significado sim-
bólico incorporado. Las formas que no hace falta cambiar simple-
mente perduran. Cuando se le dice a un niño del mundo occidental 
que dibuje una iglesia, hará esa imagen familiar de un edificio alto y 
largo con el campanario delante. La parte basilical de ese esquema 
se remonta al siglo iv y sólo ahora se está alterando radicalmente. 
El arquitecto es un animal de costumbres, tanto como cualquiera.

Todos en el mismo barco

Los dos mil últimos años pueden dividirse a grandes rasgos en tres 
periodos: el Imperio Romano tardío, la Edad Media, y la Edad Mo-
derna, que empieza con el Renacimiento.

De la vida de los romanos durante la decadencia de su imperio 
los historiadores trazan una imagen bastante lúgubre. 2 Agobiados 
por los impuestos, con una economía estancada y un gobierno co-
rrupto, con cualquier intento de alcanzar más libertad duramente 
reprimido, su servidumbre les debía parecer eterna. ¿No es posible 
que estuviesen acosados por la desesperación? Las religiones que 
prometían justicia y una vida mejor en el más allá (el cristianismo y 
los cultos de Isis y Mitra) se extendieron rápidamente entre las cla-

2.  André Piganiol, His-
toire romaine; tome iv, deu-
xième partie: L’empire chré-
tien (325-395) (París: Presses 
Universitaires de France, 
1947); versión española: His-
toria de Roma (Buenos Ai-
res: Eudeba, 1961). Arnold 
Hugh Martin Jones, The La
ter Roman Empire, 284-602: 
a social, economic, and ad-
ministrative survey (Oxford: 
Blackwell, 1964).



Descripción

Esta pequeña iglesia situada a las afueras de Roma es la mejor con-
servada de las numerosas fundaciones de la dinastía del gran em-
perador romano Constantino. Construida por su hija Constantina 
como su propio mausoleo, fue uno de los primeros edificios de un 
cristianismo ya autorizado por el Imperio, y transmitió al futuro 
cristiano parte del espléndido legado de la Antigüedad.

El mausoleo se construyó como anexo a la iglesia dedicada a San-
ta Inés, también fundada por Constantina y que ya era una ruina 
en el siglo vi. La parte inferior del muro exterior de esta iglesia si-
gue en pie (figura 6.2). 1 La iglesia de Constantina (Santa Costanza 
en italiano) se levantó cerca de la catacumba que guardaba los res-
tos de la mártir Inés; sobre la tumba de la santa se alza ahora una 
iglesia del siglo vii.

Constantina no estaba sola en su última morada. El suelo de la 
iglesia original de Santa Inés estaba cubierto de tumbas, probable-
mente desde el principio. La princesa y los plebeyos se enterraron 
cerca de la mártir, en la creencia de que el día del Juicio Final la santa 
se llevaría con ella al cielo a los que se encontrasen físicamente a su 
lado. 2 Aunque esta creencia carece de todo fundamento bíblico, fue 
algo habitual en todo el periodo paleocristiano y en la Edad Media. 
El cementerio que rodeaba la antigua basílica de San Pedro estaba 
abarrotado de edificios funerarios; el propio Constantino fue ente-
rrado entre los restos que pudo reunir de los Apóstoles.

Capítulo VI Iglesia de Santa Constanza 
Roma, 337-350

1.  Richard Krautheimer 
lo identificó originalmen-
te como el muro exterior 
de un cementerio abierto: 
Richard Krautheimer, Cor-
pus Basilicarum Christiana
rum Romae, volumen i, nú-
mero 1, Roma, 1937. Frie
drich Wilhelm Deichmann 
lo identificó como el mu-
ro exterior de la iglesia del 
siglo  iv: Friedrich Wil-
helm Deichmann, ‘Die La-
ge der Constantinischen Ba-
silika der heiligen Agnes an 
der Via Nomentana’, Rivi-
sta di Archeologia Cristiana 
(Roma), volumen xiii, nú-
meros 1 y 4, 1946, páginas 
213-234. Las excavaciones 
han confirmado la tesis de 
Deichmann: Raffaele Per-
rotti, ‘La basilica di S. Agne-
se fuori le mura’, Palladio, ri-
vista di storia dell’architettu-
ra e del restauro (Roma), nú-
meros iii y iv, 1961, páginas 
157-164. Krautheimer modi-
ficó posteriormente su posi-
ción y propuso una combina-
ción de sala funeraria, igle-
sia y cementerio a cubierto: 
Richard Krautheimer, Early 
Christian and Byzantine ar-
chitecture (Harmondsworth: 
Penguin, 1965), página 31; 
versión española: Arquitec-
tura paleocristiana y bizanti-
na (Madrid: Cátedra, 1984). 

2.  Véase André Grabar, 
Martyrium: 1, architecture 
(París: Collège de France, 
1946). 6.1.  Plano de situación.
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Al mausoleo sólo se podía acceder desde la nave lateral de San-
ta Inés. Un vestíbulo (ahora demolido) comunicaba la iglesia y la 
tumba; el pórtico exterior original (también desaparecido) no era 
accesible desde el interior.

Originalmente el edificio se componía de tres espacios aboveda-
dos, uno dentro de otro: el pórtico, con bóveda de cañón; el deam-
bulatorio, igualmente con bóveda de cañón; y dentro de éste, la sala 
central con la cúpula. En el extremo opuesto a la entrada, la bóveda 
de cañón del deambulatorio está interrumpida por una linterna asi-
mismo abovedada. El vestíbulo también tenía bóveda de cañón. Así 
pues, todos los espacios tienen la misma sección transversal, es decir, 
un rectángulo coronado por el semicírculo del arco (figura 6.3).

El deambulatorio y la sala central se comunican por los vanos ar-
queados, y los arcos apoyan en doce pares de columnas. Entre los 
variados capiteles corintios de las columnas y los arcos hay un enta-
blamento bastante ‘poco clásico’. Una leve moldura enmarca la en-
trada y una exigua cornisa recorre todo el borde de la cubierta; es-
tos detalles y la columnata interior son en la actualidad los únicos 
elementos de carácter escultórico. El resto de los muros son bastan-
te lisos. Originalmente también había una columnata exterior y al-
gunos ribetes y molduras superficiales incluidos en el revestimiento 
de mármol del interior; pero ni casetones ni nervaduras interrum-

6.3.  Alzado lateral, 
planta y sección 

longitudinal de Santa 
Constanza (según 

Michael Stettler).

6.2.  Vista del conjunto 
de Santa Constanza; en 

primer plano, el muro 
del ábside de las ruinas 
de la iglesia dedicada a 
Santa Inés, del siglo iv.



Descripción

Cuando han triunfado en algo que anhelaban, muchos cristianos po-
nen algo más de dinero en el cestillo de la colecta dominical. Casi to-
das las iglesias tienen algún mueble o adorno donado por algún fe-
ligrés piadoso, como expresión tangible de su gratitud al Señor. Así 
es como hay que entender la fundación del monasterio dedicado a 
San Miguel en Hildesheim (Alemania).

Bernward (Bernuardo o Bernardo), arzobispo de Hildesheim 
desde 993 hasta 1022, fue un triunfador. 1 Cuando era un joven clé-
rigo, fue tutor del que después sería el emperador germano Otón III. 
En compañía de su príncipe y pupilo, viajó por todo el Sacro Impe-
rio Romano Germánico y conoció a los hombres más destacados 
de la época. Su relación con la corte le garantizó su nombramiento 
para el arzobispado de Hildesheim, así como la protección impe-
rial, algo que le resultó muy útil durante el conflicto con el podero-
so obispo de Maguncia. Como muestra de amistad, Otón entregó 
a Bernward una astilla de la Vera Cruz. Bernward mandó guardar 
esta preciada reliquia en una monumental cruz de bronce, y en el 
año 996 fundó un pequeño monasterio en Hildesheim para cui-
darla y venerarla.

Más tarde, Bernward donó a esta comunidad todas sus posesio-
nes personales y para ello construyó la iglesia de San Miguel (hoy 
Sankt Michael o Michaeliskirche, en alemán). Antes que nada, este 
gesto de magnificencia ha de entenderse como una ofrenda votiva 
a Dios, origen último de todas las bendiciones.

La fundación de una iglesia otorgaba a su fundador varios privi-
legios. El más importante de ellos era que todos los clérigos adscri-
tos a la iglesia tenían que celebrar misas por su alma. 2 Además, un 
regalo espléndido y costoso suele crear un sentimiento de obliga-
ción en quien lo recibe; por ese motivo, los emperadores del perio-
do otoniano donaban grandes extensiones de tierra a sus vasallos. 
El hombre medieval esperaba influir en Dios de la misma manera: 
mediante un gran donativo, más o menos obligaba a Dios a admi-
tirle en el paraíso. En palabras de la carta fundacional de la iglesia 
de San Miguel:

Teniendo esto en cuenta, yo, Bernward, obispo por 
predestinación divina y no por mi propia valía, había pensado 
desde hace tiempo con qué edificio construido por mis méritos 

Capítulo VII Iglesia de San Miguel 
Hildesheim, 1010-1033

1.  La fuente principal 
sobre Bernward es la bio-
grafía escrita por su maes-
tro, Thangmar (Thangmarus 
Hi l desheimensis) :  Vita 
sancti Bernwardi episcopi 
Hil desheimensis ;  el  tex-
to original está en Monu
menta Germaniae Historica 
Scriptorum,  volumen iv, 
páginas 754-782. La ver-
sión alemana, Die Lebens-
beschreibung der Bischöfe 
Bernward, está en Die Ges
chichtsschreiber der deut-
schen Vorzeit in deutscher 
Bearbeitung: 11. Jahrhundert 
(Berlín: Besser, 1858). Véa-
se también Francis Joseph 
Tschan, Saint Bernward of 
Hildesheim, volume 1: his life 
and times (Notre Dame: The 
University of Notre Dame, 
1942).

2.  Véase en particular Al-
brecht Mann, “Doppelchor 
und Stiftermemorie: zum 
kunst- und kultgeschicht
lichen Problem der West
chöre’, Westfälische Zeitschrift, 
volumen 111, 1961, páginas 
149-263.
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8.  En la primera mitad 
del siglo xiv se mencionaban 
25 altares; véase Beseler y 
Roggenkamp, Die Michaelis
kirche, página 24.

9.  Adolf Schmidt, “West
werke und Doppelchöre”, 
Westfälische Zeitschrift, volu-
men 106, 1956, páginas 360 
y siguientes, 368 y siguien-
tes y 382.

10.  Josef Andreas Jung
mann, Missarum sollemnia: 
eine genetische Erklärung der 
römischen Messe (Fribur-
go, Basilea y Viena: Herder, 
1948), página 293; versión 
española: El sacrificio de la 
misa: tratado histórico litúr-
gico (Madrid: Editorial Cató-
lica, 1951).

oriental, y un transepto exactamente igual, con un presbiterio an-
cho y profundo en el extremo occidental. Los transeptos tienen ga-
lerías de tres alturas en cada extremo, a las que se llega por torres 
octogonales de escaleras situadas en el exterior. Sobre los dos cru-
ceros se levantan sendas torres cuadradas más grandes. El suelo del 
ábside occidental está elevado; debajo hay una cripta espaciosa, ro-
deada por un pasillo que recorre el muro exterior de la propia crip-
ta y el ábside. En el centro de la cripta hay un sarcófago de piedra, 
con nueve ángeles tallados en la tapa, donde fue sepultado Bern-
ward (figura 7.2).

Las iglesias paleocristianas sólo tenían un altar; en cambio, San 
Miguel tenía multitud de ellos. Había altares en cada uno de los tres 
ábsides, y el central estaba consagrado a San Juan Bautista. Los dos 
pisos superiores de las galerías del transepto albergaban altares de-
dicados a los ángeles. El altar de la Cruz (con la reliquia de ésta en-
cima) estaba en la nave central; a todos ellos que hay que añadir 
el altar mayor, en el ábside occidental, y justo debajo de éste, en la 
cripta, el altar de la Virgen, lo que suma como mínimo trece alta-
res. 8 Todos los altares se alzaban en los extremos orientales de los 
subespacios.

Hay varias razones para esta proliferación de altares. En primer 
lugar, la propagación del culto a las reliquias. 9 Una reliquia impor-
tante requería un altar propio, como por ejemplo el altar de la Cruz. 
Poco después de terminarse la iglesia, se levantó en la cripta un altar 
a Todos los Santos, en honor de las 66 reliquias menores que Bern-
ward coleccionó y colocó en los muros.

Además, una considerable proporción de los monjes de los mo-
nasterios del siglo x eran ordenados sacerdotes. En el siglo ix era 
costumbre que cada clérigo dijese misa a diario y, obviamente, to-
dos esos oficios no podían hacerse en un solo altar. 10

(meritorum architectura), con qué bienes preciados podría 
ganarme el Cielo.

Por último, como muchos fundadores de iglesias, Bernward está 
enterrado en su edificio, rodeado por reliquias que con toda se-
guridad iban a ir al paraíso el día del Juicio y que podrían llevar-
le con ellas.

San Miguel Arcángel 3 –a quien está consagrado el edificio– pesa-
ría las almas con una balanza en el Juicio Final y las llevaría al Cie-
lo. Este arcángel es el protector de la Iglesia en particular y contra 
el mal en general: el Apocalipsis lo describe como jefe de las hues-
tes celestiales en la batalla final contra el diablo. La representación 
tradicional de San Miguel sobre el dragón al que ensarta una lanza 
se basa en ese pasaje.

En la teología medieval y también en el uso moderno, el mal se 
asocia con la oscuridad; y la salvación, por su parte, con la luz. Por 
eso la orientación normal de las iglesias es hacia el este, la dirección 
por la que el sol llega al mundo cada día. El oeste, la dirección del 
ocaso, se asocia por el contrario con la oscuridad, el mal y la muerte. 
Por eso se representa el Juicio Final sobre la entrada de los pórticos 
en las iglesias románicas y góticas: pasar por la puerta de entrada a la 
iglesia es como pasar por la muerte y el Juicio para llegar al Cielo.

La capilla de San Miguel siempre está en el extremo occidental de 
las iglesias medievales; 4 ahí se alza en primera línea como guardián 
frente a las fuerzas del mal. Se cree que San Miguel habría hecho 
dos apariciones milagrosas: una vez en el monte Gargano (en Apu-
lia, Italia); y otra en lo alto del mausoleo de Adriano en Roma, co-
nocido desde entonces como Castel Sant’Angelo. Según Émile Mâle, 
el arcángel heredó las funciones de mensajero celestial y portador 
de almas de Mercurio, al que en la Antigüedad se había venerado 
siempre en montañas y colinas. 5 Por ese motivo, y quizá también 
porque los ángeles son más ‘celestiales’ que los santos mortales, San 
Miguel siempre tiene su altar en una parte elevada del edificio.

La iglesia de Bernward sufrió alteraciones considerables en los 
siglos xvii y xviii, se incendió durante un bombardeo en los últi-
mos días de la II Guerra Mundial y sólo quedaron en pie sus robus-
tos muros; 6 posteriormente [1950-1957] fue reconstruida en su for-
ma original. Por consiguiente, las torres situadas sobre los cruceros, 
los tres ábsides orientales, los remates de las torres de escaleras y las 
cubiertas son modernos.

San Miguel es una basílica, pero su estructura es mucho más 
compleja que el simple caserón de las iglesias paleocristianas. Cin-
co siglos de desarrollo en las formas del culto cristiano habían de-
jado su huella. El edificio refleja las complicaciones que habían en-
grosado la liturgia.

Según la denominación de Kenneth John Conant, la iglesia es 
de ‘doble terminación’: 7 tiene un transepto y tres ábsides en el lado 

3.  Sobre la iconografía 
de San Miguel, véase Louis 
Réau, Iconographie de l’art 
chrétien, tomo II, volumen 
i, Antiguo Testamento (Pa-
rís: Presses Universitaires de 
France, 1956, páginas 44 y 
siguientes; versión españo-
la: Iconografía del arte cris-
tiano (Barcelona: Ediciones 
del Serbal, 1995-2000).

4.  Véase Jean Hubert, 
“L’église Saint-Michel-de-
Cuxa et l’occidentation des 
églises au Moyen Age”, Jour-
nal of the Society of Archi-
tectural Historians (Chica-
go), volumen xxi, número 
4, diciembre 1962, páginas 
163-170.

5.  Émile Mâle, L’art re-
ligieux du xiii e siècle en 
France: étude sur l’iconogra-
phie du moyen âge et sur ses 
sources d’inspiration (París: 
Leroux, 1898), página 441 
de la edición de 1919.

6.  Para la descripción y el 
análisis del edificio, he utili-
zado la excelente monografía 
de Hartwig Beseler y Hans 
Roggenkamp, Die Michaelis
kirche in Hildesheim (Berlín: 
Mann, 1954).

7.  Kenneth John Conant, 
Carolingian and Romanes
que Architecture, 800-1200 
(Harmondsworth: Penguin, 
1959); versión española: Ar-
quitectura carolingia y romá-
nica, 800-1200 (Madrid: Cá-
tedra, 1987).

7.1.  Plano de situación 
de la iglesia de San 
Miguel en relación con la 
población de Hildesheim 
(según Hartwig Beseler 
y Hans Roggenkamp).



Descripción

En comparación con el periodo anterior, el Gótico fue una época fe-
liz. Las grandes migraciones habían terminado y había surgido una 
sociedad feudal bien organizada. Largas caravanas de mercaderes 
recorrían los caminos de Europa, que ahora eran más seguros; el co-
mercio prosperaba y la población crecía rápidamente: se calcula que 
pasó de 42 a 69 millones de habitantes entre los años 1000 y 1250, un 
aumento del 65 por ciento. 1 Aunque desde la perspectiva moderna 
esto parece bastante poco, es un crecimiento enorme en compara-
ción con las cifras de población estancada o decreciente de los lla-
mados ‘años oscuros’: la Alta Edad Media. En 1350 se produciría un 
fuerte descenso por la plaga de la peste negra y otras epidemias que 
hicieron estragos en Europa; pero para ello quedaba todavía un si-
glo. Los alimentos para tan numerosa población los suministraba 
una agricultura más eficaz y la recuperación de terrenos baldíos. 2

Francia estaba gobernada por el pío y ascético Luis IX (1226-1270), 
cuyo reinado justo y ecuánime le aseguró la lealtad de sus súbditos. 
En la historia de la arquitectura es conocido como fundador de Ai-
gues Mortes, una población situada en el estuario del Ródano, cons-
truida como punto de partida de la primera de sus dos cruzadas. Su 
comportamiento de auténtico cristiano y la veneración de sus súb-
ditos le valdrían la canonización como San Luis de Francia tan sólo 
veintisiete años después de morir. 

Amiens era originalmente una ciudad flamenca; el abuelo de 
Luis IX, Felipe Augusto, la incorporó a su reino en 1185. En el si-
glo x había sufrido gravemente las invasiones nórdicas, pero la Baja 
Edad Media fue una época próspera para la ciudad, principalmen-
te por su situación estratégica. 3 La ruta comercial del norte para la 
lana de Inglaterra, y la del sur para la seda, los brocados de tercio-
pelo y las especias, seguía el curso de los ríos Ródano, Saona y Mosa, 
y las ferias se celebraban en la Champaña, donde nacen los dos úl-
timos. La mejora de la flota y de la navegación hicieron posible el 
transporte costero; por ello, el Ródano y el Mosa perdieron impor-
tancia; la nueva ruta pasaba por Narbona y Toulouse, y seguía por 
la costa francesa. 4

El comercio de la lana y el tejido y teñido de telas se convirtió en 
el eje económico de todo Flandes, que comprendía Brujas, Damme, 
Ypres, Gante y Amiens.

Capítulo VIII Catedral de Notre-Dame 
Amiens, 1220-1269

1.  Bernard Hendrik Sli
cher van Bath, De agrarische 
geschiedenis van West-Euro-
pa (500-1850) (Utrecht: Het 
Spectrum, 1960), páginas 86 
y siguientes; versión españo-
la: Historia agraria de Europa 
occidental: (500-1850) (Bar-
celona: Península, 1974).

2.  Ibidem, páginas 147 y 
siguientes.

3.  François Louis Gans-
hof, Over stadsontwikkeling 
tusschen Loire en Rijn gedu-
rende de Middeleeuwen (Am-
beres: Standaard, 1941).

4.  Esta explicación del 
crecimiento de Amiens pro-
cede de una charla de F. Go-
rissen, archivero de Cléveris.
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bles en parte: unos estrechos callejones rodeaban Notre-Dame por 
el sur y el este; las plazas actuales se deben al ansia de crear gran-
diosas perspectivas propio del siglo xix. Tan sólo la parte delantera 
estaba pensada para ser vista en su totalidad. 

Notre-Dame de Amiens tiene un presbiterio muy profundo ro-
deado por un deambulatorio y capillas radiales, un transepto re-
lativamente corto y una nave central con dos laterales (figura 8.2). 
Ese profundo presbiterio estaba y sigue estando reservado al cabil-
do catedralicio; contiene el altar mayor y está cerrado en el extre-
mo occidental por una cancela situada entre los pilares orientales 
del crucero.

La capilla radial central, de mayor tamaño, está dedicada al culto 
de la Virgen (Notre-Dame d’Amiens); las otras, a San Agustín, San-
tiago Apóstol, San Juan Bautista, San Eloy, San Nicasio y San Quin-
tín, de los cuales los dos últimos son santos locales. La nave central 
y el transepto, junto con las naves laterales y el deambulatorio, son 
(y eran) espacios públicos. 

Prácticamente todo el espacio interior está compuesto con la mis-
ma unidad espacial, que varía en dimensiones y proporciones según 
las necesidades. Es una pieza de planta rectangular y está rematada 
por con una bóveda nervada de crucería. Las nervaduras descien-
den hasta los fustes en cada una de las cuatro esquinas. Cambian-
do el radio de los arcos apuntados, esta pieza podía levantarse sobre 
cualquier rectángulo y encajar con cada crujía contigua sin bajar las 
claves de los arcos transversales ni diagonales. Es una pieza de una 
flexibilidad admirable. 

Las proporciones de Notre-Dame difieren radicalmente de las de 
las iglesias que hemos visto hasta ahora (figura 8.3). Puede resultar 
interesante comparar, a modo de ejemplo, las proporciones de las 
naves centrales de la iglesia de San Apolinar en Classe, del siglo vi, 
de San Miguel de Hildesheim y de esta catedral de Amiens. Como 
longitud de la nave, en San Apolinar tomamos la distancia desde la 
puerta hasta el arco triunfal; en San Miguel, la nave propiamente 
dicha con los dos cruceros añadidos; y en Notre-Dame, la distan-
cia desde el interior de la fachada occidental y la pieza redonda del 
presbiterio. En los tres casos, la sección transversal se compara con 
la distancia mayor: 

	 anchura	 altura	 longitud
San Apolinar	 1	 1,25	 3
San Miguel	 1	 2	 5,4
Notre-Dame	 1	 3	 7,3

Las proporciones muestran claramente el gran incremento en al-
tura y profundidad de la catedral de Amiens con respecto a las igle-
sias anteriores. 

Todo lo que tiene de robusta San Miguel lo tiene Notre-Dame 
de ligera y etérea. Aunque es una iglesia mucho más grande y ade-

En 1218, la catedral de Amiens se quemó; sólo hacía 66 años que 
se había consagrado. Las obras de la nueva catedral se iniciaron in-
mediatamente bajo la dirección del obispo Evrard de Fouilloy. Dos 
años después se habían recaudado fondos suficientes para iniciar la 
construcción; la gran obra se impulsó con decisión. Gracias a ello, la 
catedral de Notre-Dame de Amiens se construyó casi por comple-
to de acuerdo con el proyecto de su arquitecto original, Robert de 
Luzarches; 5 tan sólo la parte superior de la fachada, las capillas late-
rales y los rosetones se apartan considerablemente del primer pro-
yecto. La velocidad de construcción y la homogeneidad resultante 
es bastante excepcional en la arquitectura gótica; muchas empresas 
de envergadura se retrasaron siglos o se abandonaron por completo. 
La catedral de Ruán es una amalgama de distintos periodos; la re-
novación de las de Le Mans y Beauvais no llegó más allá del presbi-
terio y el transepto. La prosperidad económica de Amiens hizo po-
sible la construcción relativamente rápida de la enorme iglesia. 

La catedral de Amiens ocupa el emplazamiento de su predecesora, 
así como el de San Fermín, una antigua iglesia dedicada al misione-
ro que había evangelizado la región; 6 se eleva en el encuentro de dos 
calles importantes que conducen a una pequeña plaza situada delan-
te de la catedral (figura 8.1). 7 Los otros lados, como los transeptos y 
el presbiterio con las capillas radiales, originalmente sólo eran visi-

5.  El estatuto del obis-
po Godofredo II (1236) dice 
que la iglesia parroquial de 
San Fermín sería demolida 
para hacer sitio a la catedral 
(Victor Mortet y Paul Des-
champs, Recueil de textes re-
latifs à l’histoire de l’architec-
ture et à la condition des ar-
chitectes en France au moyen 
âge, xii e - xiii e siècles, volu-
men ii (París: Picard, 1929), 
páginas 260-261), pero pro-

bablemente no debería in-
terpretarse que esto supone 
un cambio en el plan original, 
sino una decisión pospuesta 
todo lo  posible para permitir 
el uso de San Fermín; véase 
Georges Durand, Monogra-
phie de l’église Notre-Dame, 
cathédrale d’Amiens (Amiens: 
Yvert et Tellier / París: Pi-
card, 1901-1903), página 
29. Los arquitectos posterio-
res, Thomas de Cormont y 

su hijo Renaud, son dignos 
de admiración por la con-
gruencia con la que se atu-
vieron al proyecto inicial. So-
bre los detalles, los estatutos 
y la historia posterior, véa-
se Durand, Monographie de 
l’église Notre-Dame, ya cita-
do. Sobre la cronología, véa-
se Robert Branner, St Louis 
and the court style in Gothic 
architecture (Londres: Zwem-
mer, 1965), páginas 138-141. 

Sobre las proporciones y las 
dimensiones, véase Niels Lu-
ning Prak, “Measurements of 
Amiens cathedral”, Journal of 
the Society of Architectural 
Historians (Chicago), volu-
men xxv, número 3, octubre 
1966, páginas 209-212.

6.  Véase Durand, Mono
graphie de l’église Notre-Dame.

7.  Véase Ganshof, Over 
stadsontwikkeling tusschen 
Loire en Rijn.

8.1.  Situación de la 
catedral en la ciudad 
medieval de Amiens 

(según François 
Louis Ganshof).



Descripción 

Todos los años, miles de turistas recorren la enorme iglesia de la San-
ta Croce, en Florencia, para admirar sus tesoros artísticos. Sin em-
bargo; sólo unos cuantos de ellos visitan la capilla Pazzi, y la mayo-
ría pasa rápidamente por el austero interior gris y blanco, para salir 
al luminoso claustro, preguntándose por qué este pequeño edificio 
tiene tres estrellas en sus guías. 1 La serenidad y sencillez de esta ca-
pilla son engañosas; es una arquitectura para arquitectos.

La capilla fue encargada por los Pazzi, banqueros rivales de los 
Medici y, por tanto, enemistados con ellos. En una época en la que 
los Medici mantenían un contencioso con el Papa, los Pazzi finan-
ciaron la adquisición papal de Imola, lo que amenazaba las rutas co-
merciales de la república florentina. Lorenzo de’ Medici (‘el Mag-
nífico’) contraatacó privando a los Pazzi de una herencia. Entonces 
los Pazzi intentaron acabar con sus rivales; lograron matar a Giulia-
no de’ Medici, pero Lorenzo escapó. El sentimiento popular se alzó 
contra los asesinos y Lorenzo mandó ahorcar a todos los partici-
pantes en la conspiración, incluido el arzobispo de Pisa (1478). Los 
Pazzi que sobrevivieron fueron desterrados y perdieron sus propie-
dades; volvieron a Florencia en 1494, cuando Piero de’ Medici tuvo 
que exiliarse a su vez.

En 1429, Andrea dei Pazzi se comprometió por contrato con el 
convento franciscano de Santa Croce a construir una nueva sala 
capitular. 2 Sus intenciones eran las mismas que las del arzobispo 
Bernward de Hildesheim: una oferta votiva a Dios, un majestuoso 
sepulcro familiar cerca del altar y de las reliquias de la iglesia, y la 
obligación de los monjes de Santa Croce de rezar por su alma. Como 
ha mostrado Günter Bandmann, las salas capitulares se usaban muy 
a menudo para esos fines, sobre todo porque los rezos diarios de di-
funtos formaban parte habitual de las operaciones de un monaste-
rio cuando se reunía el capítulo.

Otras familias florentinas construyeron capillas en el conjunto 
de Santa Croce: los Niccolini, Salviati, Bardi, Castellani, Baronce
lli y también los enemigos acérrimos de los Pazzi: los Medici. To-
das estas capillas se agrupan en torno al transepto y al presbiterio 
de la iglesia, y todas estaban pensadas como mausoleos. La capilla 
Pazzi es contigua a las capillas Castellani y Baroncelli, que son an-
teriores (figura 9.1). 

Capítulo IX Capilla Pazzi 
Florencia, 1443-1478

1.  Comportamiento ob-
servado durante tres días de 
mediciones en Santa Croce y 
la capilla Pazzi.

2.  Walter y Elisabeth 
Paatz, Die Kirchen von Flo-
renz: ein kunstgeschichtliches 
Handbuch, volumen i (A-C), 
(Fránkfurt: Klostermann, 
1955), página 507.
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Creo que esta teoría no se sostiene por tres motivos. En primer 
lugar, tradicionalmente las salas capitulares daban al claustro del 
convento, que pasaba por delante de la entrada. Según la hipótesis 
de Sanpaolesi, la capilla Pazzi sería una excepción a esta regla y el 
único edificio de los claustros de Santa Croce sin un pórtico, al que 
no se podría entrar sin mojarse cuando lloviese. El segundo moti-
vo es incluso más decisivo. Sin un pórtico, la luz que entra por las 
grandes ventanas delanteras de la capilla sería sin duda la predo-
minante. Los pequeños óculos de la cúpula no tendrían sentido, ya 
que su contribución a la iluminación sería insignificante. Este mé-
todo de iluminación, lateral en lugar de cenital, me parece estética-
mente objetable y está en marcado contraste con la iluminación de 
San Lorenzo, su Sacristía Vieja y Santo Spirito. Por último, puede 
que las proporciones de la capilla Pazzi también contengan un ar-
gumento en favor del pórtico, como se expondrá más adelante. 

Pero Sanpaolesi tiene razón cuando duda del pórtico en su forma 
actual. Parece posible que el arquitecto que continuó las obras tras 
la muerte de Brunelleschi en 1446 tuviese tan sólo una planta con la 
que trabajar y que terminase la superestructura lo mejor que supo. 
Puede que Brunelleschi pretendiese poner un techo plano y una sen-
cilla cubierta de una sola vertiente sobre el pórtico (figura 9.3). 

Filippo Brunelleschi realizó una planta o una maqueta de la capi-
lla Pazzi, quizá ya en 1430. Las obras del edificio probablemente no 
empezaron antes de 1443, tres años antes de la muerte del arquitec-
to. 3 La terminación del edificio se prolongó varios años; Piero San-
paolesi averiguó que la cúpula principal se terminó en 1459 y la de 
la entrada en 1461. 4 El conjunto no está terminado completamen-
te: la parte superior del pórtico es obviamente una solución provi-
sional (figura 9.2). La conspiración frustrada de 1478 impidió cual-
quier construcción posterior. Como las obras se prolongaron mucho 
tiempo después de la muerte del arquitecto, no es nada seguro que 
la capilla siga el proyecto de Brunelleschi en todos los aspectos, en 
particular porque éste aparece descrito en la biografía de Antonio 
Manetti como alguien que a menudo trazaba tan sólo una planta e 
indicaba lo que quería en alzado «de palabra». 

Sin embargo, el interior de la capilla nunca se ha puesto en duda, 
pues se corresponde cuidadosamente en estilo y detalles con otras 
obras del mismo arquitecto, como la basílica de San Lorenzo, con 
su Sacristía Vieja, la de Santo Spirito y el Palazzo di Parte Guelfa. 
No obstante, el pórtico tiene un estilo distinto; la bóveda, comple-
tamente cubierta con ornamentos de pequeña escala, parece ajena 
a la preferencia de Brunelleschi por las formas simples y grandes. 

Sanpaolesi ha sugerido que todo el pórtico es un añadido poste-
rior, 5 que se aparta del proyecto original; Brunelleschi pretendía ter-
minar la capilla con una fachada en relieve. Para apoyar esta teoría, 
Sanpaolesi señala las capas retranqueadas de fábrica de ladrillo y la 
ventana tapiada situada sobre la bóveda del pórtico.

3.  La fecha de 1443 se 
ha encontrado pintada en la 
parte inferior del muro que 
colindante con la capilla Cas
tellani, según G. Morozzi, su-
perintendente de monumen-
tos de Florencia.

4 .   P ie ro  S anp aol es i , 
Brunelleschi (Milán: Barbe-
ra, 1962), página 82. 

5.  Sanpaolesi, Brunelles-
chi, página 84.

9.1.  Situación de la 
capilla Pazzi en el 
conjunto de Santa 

Croce (según Walter 
y Elisabeth Paatz).

9.2.  Exterior de la 
capilla Pazzi en uno 

de los claustros de 
Santa Croce, con el 

pórtico aparentemente 
provisional.

9.3.  Reconstrucción 
hipotética del 
pórtico exterior.



Contexto histórico

Desde finales de la Edad Media, Viena había sido la capital del Sacro 
Imperio Romano Germánico; era la residencia de la Casa de Habs-
burgo, de la que por tradición provenían los emperadores designa-
dos por los príncipes electores alemanes. En teoría, los Habsburgo 
eran los sucesores de herencia dejada por los Hohenstaufen, la di-
nastía salia y de los príncipes otonianos, es decir, del imperio ori-
ginal de Carlomagno. Naturalmente, en la práctica su gobierno no 
llegaba más allá de lo que les permitían sus propios recursos y sus 
adversarios más cercanos. Dependiendo de los aliados que pudiesen 
conseguir, sus territorios eran unas veces grandes y otras veces pe-
queños: alcanzaron su máxima extensión gracias al matrimonio de 
Felipe de Habsburgo con Juana I de Castilla (‘Juana la Loca’), cuyo 
hijo Carlos (I de España y V de Alemania) estuvo a punto de esta-
blecer un imperio comparable al de Carlomagno. Cuando Carlos se 
retiró en 1555, su hijo Felipe le sucedió en el trono de España, y en el 
gobierno de los Países Bajos y los territorios de ultramar; y su her-
mano Fernando, en el Sacro Imperio Romano Germánico. Por muy 
tediosa que pueda resultar la descripción genealógica, es indispen-
sable para nuestro relato.

A finales del siglo xvii, el Imperio estaba formado por Austria, 
Checoslovaquia y Hungría, además de Milán, Nápoles y Sicilia en 
Italia. El Emperador sólo gobernaba Alemania nominalmente; los 
príncipes germanos seguían su propio camino, como habían hecho 
siempre desde el periodo otoniano. La Reforma había abierto otra 
brecha entre el Emperador, católico, y muchos de sus súbditos pro-
testantes de Alemania y Hungría. El intento del cardenal Richelieu 
de establecer la hegemonía francesa en Europa contribuyó en gran 
medida a impulsar la causa de Lutero.

Los franceses amenazaban el Imperio desde el oeste y los turcos 
lo atacaban desde el este. En 1683, los turcos asediaron Viena sin 
éxito; para ellos resultó ser el canto del cisne. El príncipe Eugenio 
de Saboya, conocido en Inglaterra por ser compañero de armas del 
Duque de Marlborough, expulsó a los turcos en una serie de bri-
llantes campañas. Como botín de guerra, Hungría quedó bajo do-
minio austriaco, lo que se añadía otro grupo étnico independiente 
a un imperio que ya incluía a checos, italianos y tiroleses. Los fieros 
magiares no estaban muy interesados en cambiar como gobernan-

Capítulo X Biblioteca Imperial 
Viena, 1681-1726
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1.  Walther Buchowiecki, 
Der Barockbau der ehema-
ligen Hofbibliothek in Wien: 
ein Werk J. B. Fischers von Er-
lach (Viena: Prachner, 1957), 
páginas 84, 85 y 135. Este 
cuidadoso y exhaustivo aná-
lisis del edificio y su icono-
grafía ha sido la fuente prin-
cipal para elaborar este ca-
pítulo.

greídos. El ejemplo más conocido es el de Luis XIV, ‘el Rey Sol’, cuyo 
acto más insignificante estaba acompañado de toda una ostentosa 
pompa, empezando por la famosa levée, el protocolo de levantarse 
por la mañana. Al igual que Luis, Carlos era el centro de un ceremo-
nial cortesano enteramente servil. Los días festivos, el Emperador 
cenaba con su Emperatriz en presencia de una multitud de genera-
les, embajadores y funcionarios del gobierno que no estaban invita-
dos a la mesa, sino a los que tan sólo como un favor se les permitía 
observar, por supuesto de pie junto a la pared. Cuatro veces al año 
se celebraba una comida llamada ‘la gran mesa’; entonces el empe-
rador cenaba solo, rodeado de todos los dignatarios de su corte. Su 
plato pasaba por veinticuatro manos antes de llegar a él, sin duda 
frío como un témpano para entonces. 2 Carlos era su propio primer 
ministro; quería firmar personalmente todos los documentos im-
portantes. Cuando, más adelante en su reinado, decayó su interés 
por los asuntos de Estado, la maquinaria de gobierno se fue ralen-
tizando hasta llegar casi a un punto muerto...

Descripción

Este párrafo y el siguiente describen los componentes funcionales y 
técnicos del proyecto, y el significado simbólico del segundo nivel 
(iconográfico). Seguiremos el exhaustivo análisis de la monografía 
de Walther Buchowiecki sobre el edificio. 3

Hacía tiempo que se necesitaba una nueva biblioteca. La colec-
ción, cada vez mayor, se había almacenado en un monasterio fran-
ciscano entre 1558 y 1623, y desde entonces en un ala de las oficinas 
imperiales. Se calcula que en 1669 contenía unos 80.000 volúmenes. 
Esta cantidad de libros representaba siglos de coleccionismo de los 
Habsburgo y sus familiares; un conjunto de valiosos manuscritos 
medievales forma el núcleo de la biblioteca hasta la fecha. Claramen-
te era recomendable un alojamiento más digno y permanente.

El padre de Carlos, el emperador Leopoldo I, encargó que se 
levantase un nuevo edificio. Éste debía tener dos alturas: la plan-
ta baja, destinada a la academia de equitación; y la primera, para 
albergar la colección imperial de libros. La construcción empezó 
en 1681 y la cubierta de la nueva biblioteca estaba recién termina-
da cuando el asedio de los turcos a Viena puso punto final a al res-
to de las obras (1683). 

El edificio de Leopoldo I es el núcleo de la actual biblioteca; era 
un sencillo bloque rectangular, sin apenas decoración. Cuando se 
retomó la construcción en 1722, el edificio claramente había pasado 
de moda y era demasiado insulso para el gusto sibarita de la épo-
ca. El núcleo original se conservó, pero se remodeló hasta resultar 
prácticamente irreconocible. Buchowiecki ofrece unos buenas ra-
zones para atribuir la remodelación al arquitecto Johann Bernhard 
Fischer von Erlach. 

te a un sultán turco por un emperador austriaco. Con idioma, cos-
tumbres, razas y, en parte, religiones distintas a las de sus jefes aus-
triacos, pronto se rebelaron y sólo a duras penas fueron obligados 
a volver al redil (1703-1711).

Las dificultades internas nunca parecen ser un obstáculo para la 
ambición de los gobernantes. Al contrario, los sueños de gloria se 
alimentan tan fácilmente de las derrotas como de las victorias. Sólo 
un férreo control policial pudo evitar que Bohemia (Checoslova-
quia) se separase y que Hungría se rebelase; el gobierno imperial 
apenas era reconocido en Alemania y en absoluto en Italia, pero, en 
cualquier caso, los Habsburgo pretendían seguir extendiendo sus 
dominios. La oportunidad de una ampliación inesperada llegó en 
1700, cuando el trono de España quedó vacante. Los dos pretendien-
tes al trono (el austriaco Carlos y el francés Felipe) podían reclamar 
los mismos derechos, ya que ambos eran descendientes del rey Fe-
lipe III de España. Los dos aspirantes fueron a España a disputar-
se el premio, el austriaco con ayuda de los ingleses y los holandeses. 
Aunque los españoles estaban del lado francés, la primera victoria en 
la Guerra de Sucesión española fue para la parte austriaca: Gibral-
tar cayó ante los ataques británicos en 1704. Resultó ser el único éxi-
to duradero; la guerra acabó en 1713, y Felipe fue rey de España. 

Carlos, el otro pretendiente, nunca reconoció oficialmente su de-
rrota. En 1711 había vuelto a Austria para acceder al trono impe-
rial, pues el Emperador, su hermano mayor, había muerto. Durante 
años y años siguió reclamando sus derechos; sólo en 1725 renunció 
a ellos mediante un tratado secreto. Incluso Gibraltar, el premio de 
consolación conseguido en su nombre, quedó en manos inglesas. 
La única prueba de esta breve gloria española fue el escudo de ar-
mas de Carlos: en él se dibujaron dos columnas y, debajo de ellas, el 
lema ‘Constantia et Fortitudine’. Las columnas representan las ‘co-
lumnas de Hércules’, que es como se denominaba Gibraltar en la mi-
tología antigua, y se refieren también al templo de Salomón, ante el 
cual se alzaban dos columnas denominadas Jaquín (‘él establece’) y 
Boaz (‘en él está la fortaleza’), que se parafrasean en el lema de Car-
los. Como todos sus antepasados católicos, Carlos se consideraba 
el máximo protector de la Iglesia, es decir, otro Salomón; esta ta-
rea era inherente al cargo de emperador del Sacro Imperio Roma-
no Germánico. 1

Cuando se estudia la figura de Carlos VI, uno se maravilla de lo 
abundante de sus pretensiones. Fue pretendiente del trono de Espa-
ña; pretendía ser sucesor de Carlos V y de Carlomagno y, a través 
de ellos, de los emperadores romanos; y se consideraba el paladín 
electo de la Iglesia. No pudo confirmar ninguna de estas reivindica-
ciones, aunque podía aducir fundamentos jurídicos para cada una 
de ellas. Sin embargo, estas elevadas aspiraciones no se limitaban a 
Carlos VI de Austria; vistos desde la perspectiva actual, todos los re-
yes y príncipes de la Europa del siglo xviii eran inmensamente en-

2.  János Nepomuk József 
Gróf Mailáth, Geschichte des 
österreichischen Kaiserstaa-
tes, volumen 4 (Hamburgo: 
Perthes, 1848).

3.  Buchowiecki, Der Ba-
rockbau, ya citado.



Descripción 

Hacia el año 1052, Eduardo el Confesor fundó la abadía de Westmins
ter y, junto a ella, el palacio del mismo nombre. En 1066, Guillermo 
el Conquistador se ganó este apodo en Hastings. Su hijo, Guiller-
mo Rufo, inició la ampliación del palacio y –aunque no hizo más 
que un gran salón (Westminster Hall, 1097-1099)– el conjunto se 
llamó a partir de entonces el Nuevo Palacio de Westminster. 1 El sa-
lón actual sólo tiene de normando la subestructura; en el siglo xiv, 
Hugh Herland lo remató con una cubierta de armaduras en mén-
sula (hammer-beam roof), y Henry Yevele lo sometió a una profun-
da restauración; por entonces se usaba para ceremonias de estado, 
como banquetes de coronación o juicios importantes.

Varios reyes ampliaron el palacio, que se fue convirtiendo en un 
conglomerado irregular de salones, habitaciones y pasillos. Desde 
el punto de vista histórico sólo cabe destacar el añadido de la capilla 
de San Esteban (St. Stephen), fundada por el enigmático rey Esteban 
(1135-1154), derribada y reconstruida por Eduardo I y terminada por 
Eduardo III, que la cedió a una congregación religiosa. 2 San Este-
ban era la típica capilla palaciega de dos alturas, como la Sainte-Cha-
pelle de París. El nivel inferior, dedicado a la Virgen, aún se conser-
va, aunque muy restaurado, debajo del pasaje oblicuo entre el salón 
Westminster y la sala octogonal que ocupa el centro del palacio.

Los diáconos de la congregación religiosa se reunían para cele-
brar los oficios en el primer piso. Por su propia naturaleza, las capi-
llas palaciegas son bastante pequeñas, por lo que siempre escaseaba 
el espacio; así pues, los diáconos cambiaron la distribución tradi-
cional de la sillería del coro por filas escalonadas de escaños situa-
dos a ambos lados. Con la secesión de la Iglesia Anglicana duran-
te el reinado de Enrique VIII, la congregación fue disuelta, y desde 
1547 hasta 1834 la capilla se utilizó para las reuniones del Parlamen-
to. La Cámara hizo modernizar la capilla varias veces, pero conser-
vó la distribución de los asientos. 3

En 1834, un incendio de enormes proporciones destruyó todo el 
conjunto histórico, con la excepción del salón Westminster, el claus-
tro de San Esteban y la cripta de la capilla. El gobierno convocó un 
concurso público para la construcción de una nueva, y más espa-
ciosa, sede del Parlamento. El nuevo edificio tenía que albergar la 
Cámara de los Lores (House of Lords), la Cámara de los Comunes 

Capítulo XI Nuevo palacio de Westminster 
Londres, 1835-1865

1.  Véase Maurice Has
tings, Parliament House: the 
Chambers of the House of 
Commons (Londres: Archi-
tectural Press, 1950).

2.  Véase Maurice Has
tings, St. Stephens chapel 
and its place in the develop-
ment of perpendicular style 
in England  (Cambridge: 
Cambridge University Press, 
1955).

3.  Véase Hastings, Parlia-
ment House, ya citado.
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La correcta ejecución de un edificio en un estilo del pasado no 
debe tomarse a la ligera ahora, y tampoco se hacía en 1835. Había 
que estudiar sus características y familiarizarse a fondo con su ma-
nera de hacer los detalles. Este trabajo requiere años de estudio y 
es claramente una tarea para especialistas. Barry estaba especiali-
zado en el ‘estilo italianizante’, lo que quería decir el pleno Renaci-
miento italiano. Este estilo lo había estudiado minuciosamente Ba
rry durante un viaje por Italia, y lo siguió usando durante toda su 
vida profesional.

Pero entendía que, en cualquier caso, el gótico era el estilo más 
adecuado para el nuevo palacio y –si el salón Westminster 
había de ser un elemento del proyecto– el único estilo 
posible; y se consolaba del abandono del estilo italiano sobre 
todo pensando en la facilidad que ofrecía el gótico para la 
construcción de torres, el único método con el que consideraba 
posible salvar de la insignificancia un gran edificio, para 
el que, además, se había elegido un emplazamiento bajo y 
desfavorable. 6 

11.1.  Nuevo palacio 
de Westminster, 
sección longitudinal 
y planta principal.

6.  Ibidem, páginas 238 
y 239.

4.  Alfred Barry, The life 
and works of Sir Charles Ba
rry (Londres: John Murray, 
1867).

5.  Ibidem, página 238. 

(House of Commons), una entrada real para que la reina Victoria 
abriese las sesiones parlamentarias, y además una serie de salas de 
comisiones, bibliotecas y oficinas. Las partes del palacio antiguo que 
quedaron en pie debían incorporarse al nuevo edificio y, para con-
servar cierta unidad entre la obra nueva y la antigua, se especificó 
que el proyecto debía ser de estilo gótico o isabelino.

El concurso lo ganó Charles Barry. Su proyecto era tan sencillo 
como conveniente. Las dos Cámaras del Parlamento, cruciales para 
la función del edificio, también se situaron en el centro del conjunto, 
a uno y otro lado de un salón octogonal. Los ‘miembros’ del Parla-
mento tenían que entrar a la Cámara a través del salón Westminster, 
subir una escalera situada al fondo y, tras girar a la izquierda, reco-
rrer un corredor alto y abovedado hasta llegar al salón octogonal. 

Detrás de la Cámara de los Lores está la Galería Real. La rei-
na Victoria entraba por el porche situado bajo la torre que lleva su 
nombre, subía por una escalera y podía prepararse para la ceremo-
nia de apertura en una sala para vestirse (Robing Room) y en la ga-
lería citada.

Los escaños escalonados de la congregación de San Esteban – que 
tan convenientes habían resultado para la práctica parlamentaria– 
se mantuvieron en el nuevo edificio por expreso deseo de la Cáma-
ra. Así pues, una solución fortuita creada por una congregación re-
ligiosa a la que le faltaba espacio se perpetuó en la más importante 
de las instituciones inglesas.

Todas las demás dependencias exigidas por el programa se dispu-
sieron en torno a una serie de cuadriláteros, con las principales sa-
las de comisiones y las bibliotecas colocadas a lo largo de la facha-
da que da al río. Como resulta evidente en los planos (figura 11.1), 
Barry tenía muy claro lo esencial y consiguió incorporar los restos 
del edificio anterior del modo más natural posible. Hay que aplau-
dir la decisión del jurado.

¿Qué decir del estilo exigido? El hijo de Barry nos ha dejado una 
amplia biografía de su padre y gran parte del libro está dedicada al 
Parlamento; en él se exponen con detalle importantes cuestiones 
sobre el estilo, la decoración, el proyecto, etcétera. 4 La opinión del 
propio Barry habría sido más valiosa, pero no tenía ni tiempo ni in-
clinación a la escritura. Por tanto, cito al reverendo Alfred Barry:

Entre los estilos estipulados (isabelino y gótico), no hubo 
muchas dudas. El primero parecía un estilo bastardo, impropio 
de un edificio de tal magnitud. El gótico se eligió enseguida. De 
todas sus variantes, la que más admiraba Barry era el ‘primer 
estilo inglés’ [Early English], pero luego pensó que difícilmente 
se adecuaba a lo que no fuesen usos eclesiásticos. Finalmente 
se decidió por el ‘perpendicular’, pensando que se adaptaría 
muy fácilmente a los requisitos del edificio y al principio de la 
regularidad que él pretendía introducir en su proyecto. 5



Descripción

Holanda se había convertido en un estado satélite de Francia durante 
la Revolución Francesa. El bloqueo británico del continente duran-
te las guerras napoleónicas interrumpió todo el comercio marítimo, 
tradicionalmente uno de los pilares de esta nación de navegantes.

La economía holandesa se recuperó lentamente de estos reveses. 
Holanda no empezó a industrializarse hasta 1870; entonces, una Ale-
mania unificada se convirtió en ávido cliente del comercio de trán-
sito holandés, se fundaron empresas navieras y el comercio con las 
Indias Orientales holandesas fue en constante aumento.

Al empezar a recuperarse la actividad, pronto la Bolsa de Comer-
cio de Ámsterdam (construida entre 1841 y 1845) se quedó dema-
siado pequeña. Tras interminables debates, se convocó un concurso 
en dos fases, entre 1883 y 1885, pero no se llegó a ninguna solución. 
Resultó que el ganador, el arquitecto francés Louis-Marie Cordon-
nier, había copiado la fachada del alzado principal; eso era dema-
siado incluso para el gusto del siglo xix. El arquitecto que finalmen-
te construiría el edificio, Hendrik Petrus Berlage, había conseguido 
un cuarto puesto con un proyecto neorrenacentista. El neo - Rena-
cimiento era popular en Holanda porque era el primer estilo real-
mente ‘nacional’, y porque se asociaba con el Siglo de Oro de la Re-
pública holandesa, una época que por entonces se quería emular. 
En 1896 se pidió a Berlage que asesorase en los aspectos técnicos y 
económicos de una nueva sede de la Bolsa. Poco después, ese mis-
mo año, se le encargó que proyectase el edificio.

Berlage tenía entonces 40 años y había cambiado completamen-
te de idea; había abandonado la arquitectura ecléctica y buscaba 
una mayor sencillez. Muestras de su nueva actitud pueden verse en 
dos edificios de oficinas para compañías aseguradoras: la Algemene 
Maatschappij van Levensverzekering (‘Sociedad General de Segu-
ros de Vida’), situada en la Damrak, de 1893; y la Nederlanden van 
1845 (‘Países Bajos desde 1845’) en la Muntplein, de 1895. La radicali-
dad de los proyectos de Berlage y sus tendencias izquierdistas puede 
que hicieran de él una opción atractiva para Willem Treub, conce-
jal de ideas radicales del ayuntamiento de Ámsterdam, que presi-
día el comité encargado del asunto de la Bolsa. La sede de la Bolsa 
de Comercio de Ámsterdam marca el comienzo de la arquitectura 
moderna en Holanda.

Capítulo XII Bolsa de Comercio 
Ámsterdam, 1898-1903
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mer telégrafo; y en 1876, Alexander Graham Bell habló por teléfo-
no por primera vez. Los nuevos instrumentos fueron una bendición 
para los comerciantes que querían cerrar un negocio rápidamente; 
el tiempo es esencial en la actividad bursátil. En 1870, treinta em-
presas de Ámsterdam presentaron un plan a la corporación munici-
pal para incorporar una oficina de telégrafos a la Bolsa existente. En 
1894, el ayuntamiento encargó a su propio arquitecto, Adriaan Wi
llem Weissman, un plan de reforma. En su proyecto, las cabinas del 
telégrafo y el teléfono estaban situadas entre las tres salas de opera-
ciones. Esta solución fue adoptada por Berlage en su proyecto final. 
Justo en medio del edificio se encuentran las oficinas del teléfono y 
el telégrafo, adyacentes a las tres grandes salas. Parece una ironía del 
destino que el aumento de las transacciones realizadas por teléfo-
no haya dejado obsoletas en la actualidad las grandes salas de ope-
raciones de la Bolsa. Esas pequeñas oficinas, tan ventajosamente si-
tuadas en el centro del edificio en 1898, se han comido al resto.

Junto a las tres grandes salas de operaciones (de valores, de gra-
nos y de mercancías) hay una pequeña bolsa naviera, un guardarro-
pa y una cafetería (figura 12.1). Esta última no pudo competir con 
los antiguos establecimientos del otro lado de la calle y tuvo que 
echar el cierre. En las planta primera, segunda y tercera, las salas 
están rodeadas por una serie de oficinas y espacios de reuniones; la 
más imponente es la Cámara de Comercio, situada sobre la entrada 
principal. Al igual que en el Parlamento de Westminster, el esque-
ma es claro, lógico y conveniente, al menos juzgado según los cri-
terios de su época. El solar trapezoidal determinó la posición rela-
tiva, así como la longitud y la anchura de las salas de operaciones. 
Las oficinas situadas en el perímetro podían recibir luz natural por 
ventanas normales, pero las salas interiores tenían que iluminarse 
mediante lucernarios (figura 12.2).

12.2.  Sección transversal 
por la principal sala de 
operaciones con el gran 
lucernario de cubierta.

Los edificios de las lonjas de finales de la Edad Media y el Rena-
cimiento proporcionaban a los mercaderes poco más que un techo 
donde regatear; a menudo consistían tan sólo en los soportales de 
la planta baja del ayuntamiento. En el siglo xvii, la Bolsa de Comer-
cio de Ámsterdam era una especie de claustro, un patio abierto ro-
deado por un pórtico en sus cuatro lados; se había demolido en 1837 
porque se consideraba que su estado era ruinoso. La Bolsa de 1845 
tenía asimismo un patio abierto en el centro; se cubrió en 1848. En 
principio, el edificio de una bolsa de comercio es un mercado par-
cial o totalmente cubierto. En esto, la nueva Bolsa no se desvió del 
modelo establecido por las anteriores; pero sí iba diferir en otro as-
pecto importante. En 1836, Samuel Morse había construido su pri-

12.1.  Alzado, sección 
longitudinal y 

planta principal.



Descripción

La casita de New Canaan (Connecticut) la proyectó el arquitecto 
Philip Johnson para sí mismo. El terreno en suave pendiente se ha-
bía nivelado en su extremo más alejado y la parte horizontal se am-
plió ligeramente para crear una plataforma en la que se pudiese 
construir la parte principal de la casa (figura 13.1). Por detrás, el te-
rreno cae abruptamente. Los árboles rodean la parcela y la casa por 
los cuatro lados, con un claro y una pradera en la zona nivelada. 1

La casa se compone de dos pabellones, ambos colocados en pa-
ralelo a la carretera. El más grande es la residencia de Johnson. Ésta 
no se puede describir con términos convencionales, pero quizá po-
dría resumirse como un bungalow de una sola pieza para un solte-
ro. Su rasgo más llamativo es la fachada exterior, que está hecha ín-
tegramente con grandes lunas de vidrio. Desplazado del centro hay 
un cilindro de ladrillo que se eleva ligeramente por encima de la cu-
bierta y que contiene el baño y una chimenea. Los armarios subdi-

Capítulo XIII Casa Johnson 
New Canaan, 1949

13.1.  Planta de situación.

1.  La descripción está en 
“Glass house”, Architectural 
Forum, noviembre 1949, pá-
ginas 74-79.
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ción es clara y nada engañosa, pero no se exhibe como en el edifi-
cio de la Bolsa de Ámsterdam. Por ejemplo, las vigas de la cubierta 
están ocultas bajo el techo de yeso.

En este caso, la influencia de la función es mucho menor que en 
la mayoría de las casas. Johnson era soltero y podía permitirse el 
lujo de situar el arte por encima de la necesidad. Una pareja sin hi-
jos ya se habría visto en apuros para tener suficiente espacio de al-
macenamiento en un apartamento de una sola habitación sin pare-
des, por decirlo así. Los niños desbaratarían aún más el impecable 
orden de la única estancia vividera. Incluso a una persona sola le re-
sultaría difícil mantener la sencillez de un ‘piso piloto’ permanente. 
La gran variedad de actividades corrientes de la vida cotidiana sólo 
puede desarrollarse en un edificio tan sencillo cuando se cuenta con 
un espacio extra de apoyo. En lugar de mancillar la pureza de la jau-
la de cristal con el añadido de un ala, Johnson dispuso para sus in-
vitados y el resto de sus pertenencias un edificio aparte. Y toleraba 
que sus invitados tuviesen que ponerse ropa de abrigo para reco-
rrer los seis metros de césped en pleno invierno, en aras de la per-
fección arquitectónica. De ese modo, la casa de cristal podría seguir 
siendo toda de cristal y tener sólo una habitación.

Estamos acostumbrados a ver mucho cristal en la arquitectu-
ra moderna y la idea de dejar que el dormitorio y la cocina for-
men parte del salón también es habitual. La casa Johnson represen-
ta unos principios que se materializan, aunque con mucha menor 
claridad, en la mayor parte de la arquitectura moderna. En este caso 
no hay concesiones y el edificio debe su perfecta claridad a la lógi-
ca inexorable con que los dogmas modernos se llevan hasta sus úl-
timas consecuencias. El propio Johnson describió con franqueza 
los numerosos vínculos que relacionan su casa con la arquitectu-
ra antigua y nueva:

13.2.  Planta.

viden el espacio circundante en una zona de dormir, otra zona de 
estar y comer, y otra para la preparación de comida y bebidas. Los 
armarios más altos son de 1,80 metros, muy por debajo del nivel 
del techo, de modo que el concepto de una sola estancia queda in-
tacto (figura 13.2).

El segundo edificio contrasta considerablemente con el primero, 
pues sus muros de ladrillo están perforados por unos cuantos hue-
cos pequeños. Se usa como casa de invitados y también para guardar 
esos accesorios que podrían estorbar en el pabellón de cristal; con-
tiene dos dormitorios dobles, una pequeña sala de estar, un baño, la 
caldera de calefacción para ambas viviendas y un trastero.

Los dos pabellones están compuestos de formas geométricas ‘pu-
ras’, es decir, simples: rectángulos y círculos. Como cabría esperar, 
están completamente desprovistos de decoración. Un magnífico cua-
dro de Claude Lorrain, colocado sobre un caballete, y un grupo es-
cultórico en papier mâché de Elie Nadelman son los únicos represen-
tantes de las artes figurativas. Los detalles son estructurales, como 
en la Bolsa de Ámsterdam, pero más formalizados.

También similar a la creación de Hendrik Petrus Berlage es el 
uso de materiales naturales sin revestimientos, y la preferencia por 
los grandes planos ininterrumpidos. Los armarios están chapados 
en madera; la estructura de acero y la fábrica de ladrillo del cilin-
dro y del pavimento del pabellón de cristal se han dejado vistos.

En consonancia con la tendencia de la arquitectura moderna, to-
das las superficies son tan grandes e ininterrumpidas como es posi-
ble. Las fachadas de vidrio van de suelo a techo; la fábrica de ladri-
llo de la casa de invitados se eleva sin basamento desde el terreno 
hasta el remate; el pavimento de ladrillo se extiende desde un ex-
tremo a otro en el pabellón de cristal. Creo que este tratamiento de 
las superficies puede remontarse a la predilección por las superfi-
cies abstractas, casi ‘inmateriales’, a una voluntad de que nada nos 
distraiga del aspecto geométrico de la composición general, y a un 
deseo de unificación de todas las superficies.

Un punto fundamental del proyecto es el aislamiento. El pabe-
llón grande prácticamente no es más que una cubierta con fachadas 
acristaladas; la casa de invitados está casi completamente cerrada. El 
cilindro macizo de ladrillo repite este contraste a menor escala, pero 
con mayor intensidad incluso, al estar también aislado debido a su 
forma de torreón. Muchos edificios modernos presentan este mar-
cado contraste entre, digamos, unos frentes de vidrio y unos teste-
ros completamente cerrados, pero pocas veces se ha hecho esta an-
títesis tan llamativa como en este caso.

Análisis

Ni la construcción ni la función eran factores decisivos en este pro-
yecto, aunque ambos recibieron la adecuada atención. La construc-



Descripción 

Ronchamp es un pueblecito de la región francesa de Alsacia-Lorena, 
cerca de la frontera alemana. Una colina próxima –que ya era un lu-
gar de culto en tiempos paganos– se convirtió en santuario cristia-
no en la Alta Edad Media. 1 En lo alto de la colina se construyó una 
capilla consagrada a la Virgen María, y el lugar adquirió cierto re-
nombre por sus milagros y se convirtió en lugar de peregrinación 
de la región. Como la cumbre de la colina es un puesto de observa-
ción militar natural, en una franja de territorio que se han disputado 
Francia y Alemania desde Carlomagno, el lugar ha sufrido muchos 
embates. Actualmente, la estatua de la Virgen es lo único que que-
da la época medieval. La última capilla (neogótica) fue destruida en 
1944 cuando Ronchamp permaneció en primera línea del frente du-
rante dos meses. Su reconstrucción se confió al arquitecto protestan-
te Charles-Édouard Jeanneret, más conocido como Le Corbusier.

El encargo consistía en proyectar una iglesia católica con capa-
cidad para doscientas personas; las grandes reuniones de peregri-

Capítulo XIV Capilla de Notre-Dame-du-Haut 
Ronchamp, 1950-1955

1.  Dos libros de Le Cor-
busier sobre la capilla: Cha-
pelle Notre-Dame-du-Haut à 
Ronchamp (París: Éditions 
de Minuit, 1956); Ronchamp 
(Zúrich: Girsberger, 1957). 14.1.  Plano de situación.
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nos en los días festivos deberían celebrarse al aire libre. Un altar y 
un púlpito exteriores se levantan en el extremo oriental de la iglesia, 
que da a una pradera en pendiente. Empotrado en el muro orien-
tal, entre la zona de los altares interior y exterior, hay una especie de 
acuario que contiene la estatua de la Virgen, milagrosamente con-
servada. De este modo, la imagen puede verse desde los dos lados; 
la estatua puede girar sobre su eje con ayuda de un motor eléctrico, 
para mirar hacia el altar donde se esté celebrando la misa.

Tres pequeñas capillas se incluyen en la iglesia. Cada una de ellas 
termina en un ábside que se eleva en una torre de la que cae la luz 
sobre el altar inferior. A la iglesia se accede por tres puertas.

Además de la iglesia, otros tres edificios se levantan en lo alto 
de la colina (figura 14.1): un sencillo hostal para los peregrinos con 
una cafetería contigua, la casa parroquial y una pirámide escalona-
da donde se pueden sentar algunos peregrinos en las misas al aire 
libre y que también está pensado como un monumento a la Resis-
tencia francesa. Todos ellos fueron proyectados por Le Corbusier. 
Posteriormente fueron surgiendo una serie de tiendas de recuerdos 
en la parte trasera del terreno.

La característica más llamativa de la iglesia es su forma. En lugar 
de la sencillez transparente de la casa Johnson, en este caso encon-
tramos curvas complejas y superficies sumamente irregulares (figu-
ras 14.2 y 14.3). El primero de los ejemplos modernos de este libro es 
tan geométrico como antigeométrico es el segundo. Formas como 
éstas no aparecen en los libros de matemáticas; nos recuerdan ro-
cas, huesos o troncos de árboles, es decir, las formas de la naturale-
za más que de la abstracción. 

14.3.  Alzado este.14.2.  Sección 
longitudinal por las torres 
de las capillas, y planta.



Tras la II Guerra Mundial, la arquitectura moderna salió victorio-
sa. Las ciudades existentes se reconstruyeron y nuevas poblaciones 
se proyectaron de acuerdo con los principios de la Carta de Atenas: 
las viviendas se alejaron de la suciedad de las zonas industriales y 
de la congestión del centro urbano. En los verdes y agradables ba-
rrios periféricos imaginados por los urbanistas, unas madres feli-
ces empujarían los cochecitos de sus hijos por aceras anchas y se-
guras, libres de los gases del tráfico rodado, y los niños jugarían con 
sus cometas en amplias praderas. Pero la realidad era que tan sólo 
unos cuantos periódicos viejos revoloteaban por descampados va-
cíos. El aire y el sol se habían ganado a expensas de la vida, como 
señaló Jane Jacobs. 1

Los centros antiguos de las ciudades europeas, construidos para 
coches de caballos y peatones, quedaron atascados por los automó-
viles. Para que el tráfico siguiese en marcha, se construirían auto-
pistas de dos niveles y aparcamientos subterráneos. 2 Los comple-
jos edificios resultantes (sólo factibles en zonas céntricas), con sus 
distintos niveles para el transporte público y privado, los centros 
comerciales peatonales, su alta densidad y su integración de fun-
ciones, contrastan claramente con los aletargados barrios periféri-
cos. En el primer caso, la gente va codeándose constantemente; en 
el otro, tan sólo pueden mirarse a través de unas zonas verdes in-
mensas en insulsas.

Como todos los artistas, los arquitectos reaccionan al ambiente 
de su época y quieren reformar su entorno. Su oficio –arraigado en 
la necesidad social y con una influencia visible en el comportamien-
to humano casi más que ningún otro– parece ofrecerles un punto 
de apoyo para mover el mundo. Mientras la arquitectura moderna 
aún tenía que luchar contra el tradicionalismo, era posible creer que 
con su advenimiento llegaría la salvación. Pero una vez que triunfó 
y que el sueño no se hizo realidad,

en lugar de las molestias de la suciedad y la confusión, ahora 
tenemos el aburrimiento de la higiene. Los barrios degradados 
han desaparecido materialmente –por ejemplo, en Holanda–, 
pero ¿qué es lo que los ha reemplazado? Tan sólo kilómetros 
y kilómetros de una nada organizada, donde nadie siente que 
es ‘alguien que vive en algún sitio’. No han quedado microbios, 
aunque cada ciudadano es un peón desinfectado en un tablero 

Capítulo XV Aportaciones recientes

1.  Jane Jacobs, The death 
and life of great American 
cities (Nueva York: Random 
House, 1961); versión espa-
ñola: Muerte y vida de las 
grandes ciudades (Madrid y 
Barcelona: Península, 1967).

2.  Traffic in towns, infor-
mes de los grupos de trabajo 
creados por el Ministerio de 
Transportes británico (el lla-
mado ‘Informe Buchanan’), 
Londres, 1963.
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4.  Aldo van Eyck, ‘The 
medicine of reciprocity’, Fo-
rum (Ámsterdam), volumen 
xv, número 6-7, abril-mayo 
1961, página 238.

cualquier articulación entre espacios, es decir, entre el exterior 
y el interior, entre un espacio y otro (entre una realidad y otra). 
(Van Eyck.) 4

Los remedios se buscan en dos direcciones. La primera es par-
tidaria de las construcciones en varios niveles en los centros urba-
nos imaginadas en el informe Buchanan (figura 15.1). Esta base sirve 
en realidad como trampolín para la creación de un nuevo símbo-
lo arquitectónico: una agrupación de edificios que contienen todos 
los aspectos de la vida, a diferencia de la deprimente monotonía de 
la ciudad dormitorio. En estos edificios concentrados la gente se 
ve obligada a vivir junta. Ejemplos de tales proyectos son los pla-
nes para los centros de Fránkfurt y Tel Aviv, de Jo van den Broek y 

de ajedrez, pero sin piezas; de ahí que no haya desafío, ni duelo 
ni diálogo. (Aldo van Eyck.) 3

No es el ideal lo que se cuestiona; ése sigue siendo el mismo, es 
decir, una sociedad integrada. El ataque va dirigido contra los me-
dios para conseguir ese ideal, el aparato simbólico que ahora nos 
resulta deslucido e impotente:

La arquitectura debería concebirse como una configuración 
de lugares intermedios claramente definidos. Esto no implica 
una transición continua o un infinito aplazamiento respecto 
al lugar y la ocasión. Al contrario, implica una ruptura 
con respecto al concepto contemporáneo (llamémoslo 
‘enfermedad’) de la continuidad espacial y la tendencia a borrar 

3.  Aldo van Eyck, en 
Alison Smithson (edición), 
Team 10 primer (Londres: 
Studio Vista, 1968), pági-
na 15.

15.1.  Hacia un entorno 
integrado; sección 

perspectiva del proyecto 
de concurso para la 
remodelación de la 
estación ferroviaria 

de Ludwigshafen, 
propuesta de Van den 

Broek & Bakema.



1.  La forma. La base para el sano de-
sarrollo de la arquitectura (y del arte 
en general) ha de encontrarse en la 
abolición de la forma en el sentido de 
un tipo preconcebido.
	 En vez de utilizar como mode-
los los tipos estilísticos anteriores, y 
así imitar los estilos, se debe volver a 
plantear el problema de la arquitectu-
ra en términos completamente nue-
vos.

Comentario. El mundo de ensueño de 
la historia ha fracasado. La sociedad 
se aparta cada vez más de las comuni-
dades ideales del pasado, simbolizadas 
en la arquitectura ecléctica. De ahí la 
necesidad de un nuevo comienzo y un 
simbolismo realmente convincente, que 
traerá consigo la nueva sociedad.

2.  La nueva arquitectura es elemen-
tal, es decir, se desarrolla a partir de 
los elementos de la construcción en el 
sentido más amplio. Estos elementos 
(como la función, la masa, el plano, 
el tiempo, el espacio, la luz, el color, 
el material, etcétera) son al mismo 
tiempo elementos de expresión plás-
tica.

3.  La nueva arquitectura es económi-
ca, es decir, organiza sus medios ele-
mentales lo más eficazmente posible, 
sin despilfarrar ni los medios ni los 
materiales.

4.  La nueva arquitectura es funcional, 
es decir, se desarrolla a partir de una 
exacta determinación de las exigen-
cias prácticas, que se disponen en una 
planta clara.

Comentario. Los puntos 2, 3 y 4 apun-
tan a la construcción de ese simbolismo 

verdaderamente convincente. Las for-
mas elementales son convincentes por-
que son universales; no se puede supe-
rar en reducción a los sólidos platónicos 
y los elementos euclidianos como la lí-
nea y el plano. La reducción es tam-
bién la meta de las afirmaciones sobre 
la economía (3) y el uso de los mismos 
elementos para finalidades funcionales 
y formales (fragmento en cursiva al fi-
nal de 2). Al mismo tiempo, se hace un 
primer esfuerzo por relacionar los sím-
bolos arquitectónicos con la realidad, a 
fin de dotar de fundamento a ese mun-
do arquitectónico de ensueño: la nue-
va arquitectura es «funcional», «eficaz» 
y «práctica».

5.  La nueva arquitectura es informe, 
aunque definida, es decir, no respon-
de a una fórmula estética preconce-
bida, a un molde (en el sentido co-
nocido por los pasteleros) en el que 
modelar los espacios funcionales que 
han surgido de requisitos prácticos y 
vivos. A diferencia de todos los estilos 
del pasado, el nuevo método arquitec-
tónico no conoce ningún tipo autosu-
ficiente, ningún arquetipo. 
	 La división de los espacios funcio-
nales queda estrictamente determina-
da por planos rectangulares. Éstos no 
tienen en sí mismos una forma propia 
porque, aunque delimitados (un plano 
por otro), pueden entenderse como de 
una extensión indefinida. Los planos 
rectangulares generan un sistema de 
coordenadas cuyos puntos se corres-
ponden con igual número de puntos 
en el espacio abierto universal. 
	 De ello se desprende que los planos 
tienen una relación de tensión directa 
con el espacio abierto (exterior).

Apéndice A Análisis de los 16 puntos de Theo van Doesburg

Theo van Doesburg, “Hacia una arquitectura plástica”, 1924“Tot een beeldende 
architectuur”, De 
Stijl (Rótterdam), 
volumen vi, número 
6-7, 1924, páginas 78-83.
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rrollo, la planta debe desaparecer por 
completo. La composición espacial 
proyectada en dos dimensiones, plas-
mada en una planta, será reemplaza-
da por un cálculo exacto de la cons-
trucción, un cálculo que debe dejar 
reducida la capacidad portante a los 
puntos de apoyo más simples, pero 
también más resistentes. Para esto ya 
no servirán las matemáticas euclidia-
nas. Sin embargo, con los cálculos no 
euclidianos en cuatro dimensiones, 
éste será un problema sencillo. 

10.  Espacio y tiempo. La nueva ar-
quitectura tiene en cuenta no sólo el 
espacio, sino también el tiempo como 
una de sus características. La unidad 
del tiempo y el espacio confiere a la 
apariencia arquitectónica un aspecto 
nuevo y completamente plástico. (As-
pecto plástico espacio-temporal cuatri-
dimensional.) 

11.  La nueva arquitectura es anticúbi-
ca, es decir, no trata de congelar las 
diferentes células espaciales funcio-
nales en un cubo cerrado; más bien 
lanza las células espaciales funciona-
les (así como los planos en voladizo, 
los volúmenes salientes, etcétera) cen-
trífugamente desde el núcleo del cubo, 
y gracias a ello la altura, la anchura, 
la profundidad + el tiempo confie-
ren una expresión plástica totalmen-
te nueva en los espacios abiertos. De 
este modo, la arquitectura alcanza – en 
la medida en que sea posible desde un 
punto de vista constructivo: labor de 
los ingenieros– un aspecto más o me-
nos flotante, que, por decirlo así, va en 
contra de la fuerza de gravedad de la 
naturaleza.

Comentario. Los cinco puntos anterio-
res describen explícitamente el nuevo 
sistema simbólico. Todos los esfuerzos 
se dirigen al mismo objetivo, es decir, la 
creación de un espacio conceptual uni-
ficado (eliminación de «la separación 
del interior y el exterior»). Van Does-
burg se da cuenta de que esto será bas-
tante difícil ante la necesidad práctica 
de contar con espacios físicamente ce-

rrados. Por eso quiere que los «planos 
separadores» sean todo lo provisiona-
les posible: preferiblemente son «panta-
llas móviles». La ventana es un plano 
protector y, por tanto, no puede quitar-
se o cambiarse a voluntad. Pero el espa-
cio conceptual debería fluir sin obstá-
culos por el edificio, con independencia 
de los muros y las ventanas. De ahí el 
énfasis que se pone en la relación «di-
námica» entre la abertura y el muro (7), 
en el movimiento a través del espacio 
y, por tanto, en la integración del espa-
cio y el tiempo (10). Por último, la idea 
de una obstrucción mínima entre el es-
pacio interior y el exterior lleva a una 
construcción ligera y etérea, en la que 
los muros quedan reducidos a «puntos 
de apoyo» y que da la impresión de ser 
«flotante».

12.  Simetría y repetición. La nue-
va arquitectura ha anulado tanto la re-
petición monótona como la similitud 
fija de las dos mitades, la imagen es-
pecular, la simetría; no conoce repe-
tición alguna en el tiempo, ni fachada 
a la calle ni estandarización. Un edi-
ficio complejo es una totalidad, tan-
to como la casa individual. Las mis-
mas leyes son válidas para el edificio 
complejo, la ciudad y la casa indivi-
dual. En vez de usar la simetría, la 
nueva arquitectura establece una re-
lación equilibrada de partes distintas, 
es decir, de partes que, debido a sus 
diversas funciones, se diferencian por 
su posición, tamaño, proporción y si-
tuación. La equivalencia de estas par-
tes dispares se establece mediante el 
equilibrio, y no por la similitud. Ade-
más, la nueva arquitectura ha hecho 
que ‘frente’, ‘trasera’, ‘derecha’, ‘izquier-
da’ y posiblemente ‘arriba’ y abajo’ ten-
gan el mismo valor. 

13.  En contraste con la frontalidad 
que resulta de una visión fija y está-
tica, la nueva arquitectura ofrece una 
riqueza plástica de polifacética activi-
dad espacio-temporal.

Comentario. La simetría configura una 
Gestalt cerrada: la simetría rotatoria 

Comentario. Sin duda los rectángulos 
no son informes y por eso –como ob-
viamente también vio Van Doesburg– 
la tercera frase contradice las dos pri-
meras. Los proyectos de Van Doesburg, 
Van Eesteren y Rietveld presentaban 
muchas similitudes en cuanto a negar 
la existencia de una «fórmula estética 
preconcebida». Allí donde el simbolis-
mo ecléctico había fracasado debido al 
dogmatismo y el uso de arquetipos, la 
nueva arquitectura triunfaría; eso es lo 
que inspiraba las líneas iniciales. Tam-
bién un rectángulo es una forma más 
simple y, por tanto, más universal y 
más neutra que las formas del eclecti-
cismo; en este sentido se podría califi-
car como «informe».
	 El «espacio abierto universal» abar-
ca a toda la humanidad; es un símbo-
lo de la sociedad unida. En arquitectu-
ra, este símbolo se expresa mediante el 

‘cubo explotado’, descrito con más de-
talle en los puntos 7 a 11. Sin embargo, 
la desintegración de las formas cerra-
das de los sólidos platónicos pone en 
peligro la unidad formal de la obra de 
arte. Los artistas de los años 1920 eran 
todos conscientes de ello y trataban de 
compensarlo con otro recurso formal: 
la repetición. Al limitarse estrictamen-
te a los ángulos rectos y, cuando era po-
sible, a los rectángulos completos, bus-
caban recuperar una cohesión formal 
que pensaban que tenían que destruir 
en otros puntos.

6.  La nueva arquitectura ha librado 
al concepto de monumental de su de-
pendencia de lo grande y lo pequeño 
(la palabra ‘monumental’ está obsole-
ta y debe reemplazarse por la palabra 
‘plástico’); ha demostrado que todo 
son relaciones: relaciones de una cosa 
con otra.

Comentario. Nos impresionan los mo-
numentos, pero no nos sentimos direc-
tamente implicados; pertenecen a un 
mundo distinto y nosotros somos sim-
ples espectadores. En relación con su 
preferencia por las plantas abiertas, por 
incorporar «los elementos de la cons-
trucción en el sentido más amplio», la 

nueva arquitectura apuesta por la per-
sona completa y su vida entera, y en 
particular por su vida cotidiana, que es 
mucho más real para cada persona que, 
digamos, la misa dominical. La arqui-
tectura –que durante tanto tiempo ha-
bía sido una mera impostura– debería 
tomar parte en esa realidad cotidiana. 
La última frase insiste una vez más en 
el cosmos unificado, nuestro ‘mundo de 
ensueño’.

7.  La nueva arquitectura no cono-
ce ningún momento pasivo; ha con-
quistado la abertura en el muro. La 
abertura de la ventana tiene un signi-
ficado dinámico en relación con el ce-
rramiento de la superficie mural. En 
ningún sitio hay un hueco o un va-
cío, todo está estrictamente determi-
nado por el contraste. (Para ver esto 
hay que comparar las diversas contra-
construcciones en las que los elemen-
tos arquitectónicos básicos del plano, 
la línea y el volumen se disponen li-
bremente en una relación tridimen-
sional.)

8.  La planta. La nueva arquitectu-
ra ha atravesado el muro y, al hacer-
lo, ha eliminado completamente la se-
paración del interior y el exterior. Los 
muros ya no son portantes; quedan re-
ducidos a puntos de apoyo. Y como 
resultado se genera una nueva planta, 
abierta, completamente distinta de la 
clásica, porque el interior y el exterior 
se interpenetran. 

9.  La nueva arquitectura es abierta; 
el conjunto consiste en un único es-
pacio dividido de acuerdo con los re-
quisitos funcionales. Esta división se 
realiza con planos separadores (en el 
interior) o planos protectores (en el ex-
terior).
	 Los primeros –que separan en-
tre sí los distintos espacios funciona-
les– pueden ser móviles, es decir, los 
planos separadores (los antiguos ta-
biques) se pueden reemplazar por 
pantallas o placas móviles (las puer-
tas también deben considerarse pla-
cas). En una fase siguiente de su desa-



1.	 Función 
1.11	 Forma y dimensiones de una estancia con relación a la actividad para la 

que se usa.
1.12	 Situación de los elementos arquitectónicos (puertas, ventanas, etcétera) 

con relación a la actividad de 1.11.
1.13	 Condiciones físicas y fisiológicas de una estancia (deslumbramiento, 

calor, ruido, etcétera).
1.14	 Condiciones psicológicas de una estancia (por ejemplo, una estancia 

puede ser acogedora, austera, atrayente, sombría, etcétera).
1.21	 Forma y dimensiones del conjunto de espacios que hay dentro de 

un edificio con relación a su función; en particular la proporción 
de espacios principales (vivideros) con respecto a pasillos, escaleras, 
etcétera.

1.22	 Situación de cada espacio con relación a los demás.
1.23	 Aspectos psicológicos del movimiento a través de un edificio.
1.31	 Formas y dimensiones de las zonas que rodean el edificio, con relación a 

las funciones de éste y aquéllas. 
1.32	 Situación de las zonas que rodean el edificio, con relación a sus 

funciones.
1.33	 Condiciones físicas de las zonas que rodean el edificio. 
1.34	 Condiciones psicológicas de las zonas que rodean el edificio.

2.	 Construcción 
2.11	 Comportamiento de un detalle con relación a su función.
2.12	 Relación entre un detalle, los materiales de los que está hecho y los 

métodos con los que se construyó.
2.13	 Durabilidad y mantenimiento de los detalles.
2.14	 Costes de construcción y mantenimiento de un detalle.
2.21	 Comportamiento de la estructura con relación a su función portante.
2.22	 Relación entre la estructura y los materiales y métodos constructivos.
2.23	 Durabilidad y mantenimiento de la estructura. 
2.24	 Costes de construcción y mantenimiento de la estructura de un edificio. 

3.	 Estética formal 
3.11	 Coherencia (repetición y similitud, continuidad y cerramiento, 

forma general sencilla) en: superficies (materiales), detalles, técnicas 
constructivas, estructura, formas de los espacios y las masas, 
emplazamiento. La ‘congruencia’ del proyecto es una subclase de 
esto: suele significar una repetición del mismo elemento o recurso 
compositivo. 

Apéndice B Categorías de la crítica
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3.12	 Contraste en todos los aspectos de 3.11. 
3.2	 Sistema de composición (en torno a un centro o a lo largo de un 

eje, simétrico, etcétera). El trazado de una secuencia espacial es una 
subclase.

3.3	 Creación de una atmósfera mediante la iluminación, los colores y las 
texturas.

4.	 Estética simbólica 
4.1	 Relación entre la forma arquitectónica y otras formas mediante la 

asociación de ideas.
4.2	 Relación entre las formas arquitectónicas y los conceptos que 

simbolizan (simbolismo de segundo nivel).
4.3	 Relación entre las formas arquitectónicas y el contexto social general en 

el que se crearon (simbolismo de tercer nivel).

5.	 Interrelaciones 
5.12	 Relación entre la función y la estructura.
5.13	 Relación entre la función y la forma en un edificio, considerado en sí 

mismo.
5.13	 Relación entre la función y la forma con relación a relevancia de la 

función en el contexto urbano total (por ejemplo, las formas complejas 
y llamativas parecen más apropiadas para un edificio público que para 
uno privado).

5.23	 Relación entre la construcción y la forma.
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Contexto

He de empezar con una confesión: pocos textos de arquitectura han 
resonado en mi propio pensamiento crítico como éste de Niels Lu-
ning Prak, a quien ya considero maestro en ausencia y a quien ha-
bría deseado tratar como tal.

Al margen de la vehemencia, es evidente que los tiempos van de-
jando ciertos mensajes que, en ocasiones, se activan (o se reciben) 
muchos años después de su emisión. Así, tras la crisis del año 2008, 
se han escuchado numerosas alertas que nos legaron generaciones 
precedentes: con especial atención, las de aquellos que asistieron 
con espíritu crítico al hundimiento de la modernidad de posgue-
rra, a los primeros excesos del nuevo sistema o a su aparente desin-
tegración de valores.

Se apunta así una posible causa de la actualidad del texto de Prak, 
aunque sin duda podría haber otras más ingenuas, como la nece-
sidad de encontrar certezas en nuestro entorno de dudas. A riesgo 
de caer en un imposible torbellino, ésas serían las mismas condi-
ciones que el texto analiza como determinantes de ciertas arquitec-
turas a lo largo de la historia.

Desde aquellos efervescentes años 1960 en los que Prak enseña-
ba en la universidad de Delft, la teoría arquitectónica no ha dejado 
de producir textos de referencia, todos ellos marcados por el sig-
no de sus tiempos. Los aspectos analíticos de algunos coetáneos de 
Prak, como Christian Norberg-Schulz o Kevin Lynch, han sobre-
vivido hasta nuestros días con un vigor que no ha acompañado al 
profesor de Delft. 1 Sin entrar en comparaciones, es evidente que el 
presente libro insiste en aquella ‘teoría del todo’ que caracterizó la 
ciencia de la edad moderna y cayó en el anatema de la posmoder-
nidad. Como señala Marvin Harris:

los posmodernos asocian la ciencia y la razón a la dominación 
y opresión de los regímenes totalitarios. La ciencia, al buscar 
‘la mejor respuesta posible’, veta la diversidad y conduce a la 
intolerancia. Desde el punto de vista posmoderno, los métodos 
‘razonables’ son siempre bárbaramente injustos para alguien. 
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Massachusetts: Mit Press, 
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8.  Juhani Pallasmaa, The 
eyes of the skin: architec-
ture and the senses (Lon-
dres: Academy, 1996); ver-
sión española: Los ojos de la 
piel: la arquitectura y los sen-
tidos (Barcelona: Gustavo Gi-
li, 2008), página 13.

9.  Otero-Pailos, Architec-
ture’s historical turn, ya cita-
do, página xxxi.

10.  Steven Holl, Juha-
ni Pallasmaa y Alberto Pé-
rez - Gómez, Questions of 
perception: phenomenology 
of architecture (Tokio: A+U 
Publishing, 1994); versión 
española: Cuestiones de per-
cepción: fenomenología de 
la arquitectura (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2011), página 8.

11.  Pierre Bourdieu, “Dis-
posición estética y compe-
tencia artística”, Lápiz, nú-
mero 166, octubre 2000, pá-
ginas 37-38.

12.  Norberg-Schulz, In-
tenciones en arquitectura, pá-
gina 138.

arquitectura relaciona, media y proyecta significados. El 
sentido primordial de un edificio cualquiera está más allá de 
la arquitectura; vuelve nuestra conciencia hacia el mundo y 
hacia nuestro propio sentido del yo y del ser. La arquitectura 
significativa hace que tengamos una experiencia de nosotros 
mismos como seres corporales y espirituales. De hecho, ésta es 
la gran función de todo arte significativo. 8

Sin embargo, esta intelectualidad arquitectónica no parece sus-
traerse a las principales condiciones del pensamiento posmoderno, 
tal como lo definió Harris; en este sentido, si bien las hipótesis de 
Otero-Pailos sobre la «singularidad de la experiencia individual del 
arquitecto» parecen algo tendenciosas, 9 no cabe duda de que tras 
las intenciones trascendentes de los teóricos de la fenomenología a 
menudo destella un apenas reprimido deseo de practicar «la inana
lizable arquitectura de los sentidos». 10 Si se vuelve de nuevo la vis-
ta a la antropología social, la economía liminar de estos arquitectos 
(por otra parte excepcionales) remite al análisis de Pierre Bourdieu 
sobre el arte contemporáneo. Así, de acuerdo con el planteamien-
to de este sociólogo francés, los códigos para descifrar el interés de 
una obra estarían vedados a determinada clase social: sería un siste-
ma cultural basado en criterios implícitos (y por tanto inaccesibles 
para el resto de la sociedad), trasmitidos en exclusiva y que «cons-
tituyen el principio de diferenciaciones pertinentes que los agentes 
pueden operar en el universo de las representaciones artísticas»11

Método

Prak propone una sistematización del análisis de la arquitectura, un 
empeño fundamental y resbaladizo a la hora de «investigar los co-
metidos y los medios reales, para proporcionar el conocimiento his-
tórico necesario para ‘explicar’ la arquitectura de otros períodos, y 
resolver nuestros propios problemas concretos». 12 

Como marco preliminar al sistema, Prak traza una primera taxo-
nomía sobre la propia estética para marcar las distancias, impres-
cindibles en su propósito. Si una parte de esta disciplina, identifi-
cada como ‘estética simbólica’, se acomoda en la subjetividad de la 
crítica o en su marco más explícitamente ideológico, sus valoracio-
nes no serán útiles a la hora de fijar un método científico. Cabe por 
tanto recurrir a la ‘otra estética’, la formal, entendida como un in-
tento objetivo de establecer un estudio de las formas y sus relacio-
nes, en función de otras disciplinas universales, como la psicología 
o la neurociencia.

El hecho de que en la década de 1960 el principal apoyo cientí-
fico fuesen las teorías de la Gestalt o bien que ya por entonces es-
tuviesen empezando a desarrollarse estudios más complejos sobre 
la percepción no parece un dato relevante, al menos desde nuestra 

Los partidarios de la modernidad –afirman– usan meramente 
la ciencia y la razón para legitimar sus ideas preconcebidas. 
[…] en un intento de soltar aún más lastre, los posmodernos 
tratan de sustituir la ciencia y la razón por la emoción, las 
sensaciones, la introspección, la intuición, la autonomía, la 
creatividad, la imaginación, la fantasía y la contemplación. 2

Este cambio de rumbo sin duda caracterizó los dos textos teóri-
cos más influyentes de la segunda mitad del siglo xx: L’architettura 
della città, de Aldo Rossi, y Complexity and contradiction in archi-
tecture, de Robert Venturi. 3 Y más aún, o al menos con un cinis-
mo intelectual más explícito, se plasmó en el manifiesto arquitec-
tónico Delirious New York, de Rem Koolhaas, 4 y sus epígonos de la 
‘supermodernidad’, definida acertadamente así por Hans Ibelings:

En términos más genéricos, puede caracterizarse como una 
sensibilidad hacia lo neutral, lo indefinido, lo implícito, 
cualidades que no se limitan a la sustancia arquitectónica y 
que hallan también una poderosa expresión en una nueva 
sensibilidad espacial. […] El espacio indefinido no es la nada, 
sino un contenedor seguro, un cascarón flexible. 5

En paralelo a esta corriente se fue desarrollando otra línea intelec-
tual de carácter más ontológico, identificada con la fenomenología 
arquitectónica, 6 en cuyos orígenes se podría situar el texto sobre la 
experiencia de la arquitectura Om at opleve arkitektur, de Steen Ei-
ler Rasmussen. 7 Inspirada por las teorías de Martin Heidegger, Ed-
mund Husserl, Maurice Merleau-Ponty o Gaston Bachelard, y aviva-
da en el propio debate filosófico, al igual que el Deconstructivismo, 
su éxito se ha trasladado de la teoría a la práctica arquitectónica a 
través de la obra de artistas y críticos. Entre los últimos, uno de sus 
principales defensores es Juhani Pallasmaa, responsable, entre otros, 
de una vitalidad que va más allá del campo estrictamente teórico y 
que dura ya más de dos décadas:

Los edificios y las ciudades proporcionan el horizonte para 
entender y confrontar la condición humana existencial. 
En lugar de crear meros objetos de seducción visual, la 
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bre la cultura en la era pos-
moderna (Barcelona: Crítica, 
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la: La arquitectura de la ciu-
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polis: University of Minneso-
ta Press, 2010).
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El lenguaje de la arquitectura

Este libro, publicado originalmente en 1968, es un intento de re-
lacionar la estética arquitectónica con la historia social del mun-
do occidental.

En la primera parte se exponen un conjunto de principios teó-
ricos y clasificatorios, que se aplican en la segunda parte a nueve
casos de estudio tomados de la historia de la arquitectura.

Antes y durante la Edad Media, la arquitectura se alzaba como
un caparazón protector entre el ser humano y el mundo exterior:
se tornó ‘introvertida’ como reacción a la decadencia del Impe-
rio Romano, se volvió defensiva y tímida ante la inseguridad de
las grandes migraciones, y más abierta y atrevida cuando las con-
diciones mejoraron en el siglo xiii.

Las relaciones entre los miembros de la sociedad se transfor-
maron con el advenimiento del individualismo y el capitalismo
en el Renacimiento. Entonces la sociedad ya no estaba amenaza-
da por fuerzas destructivas exteriores, sino por la disensión in-
terna. De ahí que la arquitectura simbolizase un mundo de en-
sueño, un armonioso mundo ideal al que el ser humano debía
aspirar, a diferencia del mundo en el que vivía. Se probaron tres
diferentes modalidades de ese mundo de ensueño: el clasicismo,
el eclecticismo y la arquitectura moderna.

El contraste entre la arquitectura moderna y todo lo que se
construyó durante los quinientos años anteriores es mucho me-
nor de lo que habitualmente se piensa: difiere en las formas que
se usan, pero no en su contenido simbólico.

Esta nueva edición incluye un prólogo del profesor Manuel de
Prada y un epílogo del profesor Ángel Cordero. Ambas aporta-
ciones son parte de las labores de investigación del Departamen-
to de Composición Arquitectónica de la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid,
que ha colaborado en la edición y publicación de este libro.

Ilustración de cubierta:
Análisis espacial de la
capilla Pazzi (1443-1478),
en Florencia, obra de
Filippo Brunelleschi.

Niels Luning Prak
(1926-2002) estudió en
la Facultad de
Arquitectura de la
Universidad de Del
(Países Bajos); gracias
una beca Fulbright,
completó sus estudios en
la Universidad de
Columbia (Nueva
York); en 1953 comenzó
a trabajar como
arquitecto y poco
después a dar clase en
la escuela donde había
estudiado; en 1967 fue
nombrado decano y se
dedicó a democratizar
la universidad, por lo
que se le conocía con el
sobrenombre de
‘el profesor rojo’;
finalmente, en 1991 fue
nombrado profesor
emérito; entre sus libros
destacan e visual
perception of the built
environment (1973;
versión inglesa, 1977) y
Architects: the noted
and the ignored (1984).

www.reverte.com




