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Sobre esta edicion

La edicion original de este libro fue
publicada en 1968 por la editorial
Mouton, ya desaparecida, con una
ayuda de la Netherlands Organization
for the Advancement of Pure Research
(Zwo). Para esta edicion se han insertado
las ilustraciones lo mas cerca posible
de su descripcién. También se han
intercalado notas editoriales (indicadas
con * y signos similares) entre las notas
originales, para hacer aclaraciones y
detallar las referencias bibliogréficas.



Prélogo

Manuel de Prada

Cubiertas del libro De
visuele waarneming van
de gebouwde omgeving
(1973) y de su version
inglesa, The visual
perception of the built
environment (1977).

Manuel de Prada es profesor de
Composicién Arquitectonica

en el departamento homdnimo
de la Escuela Técnica Superior
de Arquitectura (ETsAm) de

la Universidad Politécnica

de Madrid (Upm); es autor

de numerosos libros, entre
ellos, Arte y composicion: el
problema de la forma en el
arte y la arquitectura (2008),
La casa inglesa: funcién,
forma y mito; una revision

del modelo funcional (2011),
Arte, arquitectura y mimesis
(2012) y Arte, arquitectura

y montaje: fundamentos
estructurales del montaje en el
arte y la arquitectura (2014).

Prak: de la forma al significado

El boletin ndmero 22 de la International Association for People-En-
vironment Studies (Iaps) publicé una triste noticia:* en enero de

2002 fallecié Niels Luning Prak, arquitecto y profesor de la Univer-
sidad de Delft, reconocido en la asociacion por su libro De visuele

waarneming van de gebouwde omgeving.> A modo de homenaje, el

boletin incluia una breve biografia, que aqui resumimos.

Niels Luning Prak naci6 el afio 1926 en Eindhoven, Paises Bajos.
Entre 1945 y 1951 estudi6 en la Facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad de Tecnologia de Delft; con la ayuda de una beca Fulbright,
complet6 sus estudios en la Universidad de Columbia, en Nueva
York. A su vuelta, en 1953, comenz6 a ejercer la profesién de arqui-
tecto, y poco después, empezo a impartir las asignaturas de Geome-
tria y Forma en la escuela donde habia estudiado. En 1963 fue nom-
brado profesor titular; en 1967, decano, cargo que ejercié durante
tres afios y que dedico a democratizar la universidad, por lo cual se
gand el sobrenombre de ‘el profesor rojo. Finalmente, en 1991 fue
nombrado profesor emérito. Ese ano, la Universidad de Delft publi-

1. International Associa-
tion for People-Environment
Studies, Bulletin of people-En-
vironment Studies, n° 22, oto-
fo 2002, paginas 26-28;

https://www.udc.es/dep/ps/
grupo/bulletin/bulletin22.pdf.

2. Niels Luning Prak, De
visuele waarneming van de ge-
bouwde omgeving (Delft: T.H.

Delft, Afdeling der Bouw-
kunde, 1973); version ingle-
sa: The visual perception of
the built environment (Delft:
Delft University Press, 1977).
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co el libro Het Nederlandse woonhuis van 1800 tot 1940, donde Prak
presentaba la casa urbana holandesa en relacién con los factores so-
ciales, econdmicos y técnicos.3

Prak fue un profesor entusiasta, tanto en clase como en tutorias;
preguntaba a sus alumnos y les ayudaba a resolver los problemas;
relacionaba los contenidos de su asignatura con otros campos y dis-
ciplinas, en particular con el ejercicio de la profesion, la historia, la
psicologia, la sociologia y los fundamentos del lenguaje. De su pa-
dre, Jacob Luning Prak —pionero en el empleo y desarrollo de las
pruebas psicoldgicas objetivas en los Paises Bajos—, heredo el inte-
rés por la psicologia experimental y las teorias de la Gestalt. Los 1i-
mites de las disciplinas eran para él desafios, obstaculos que se de-
bian superar o vacios que habia que completar. Segtin sus amigos,
estaba siempre atareado, ya fuese en sus clases, en su casa de Rot-
terdam o en actos sociales; residia en una tipica vivienda adosada
holandesa que no era precisamente la imagen que correspondia a
la casa de un arquitecto. Sufrié una enfermedad incurable, pero vi-
vio lo suficiente como para ver publicado el libro de su hijo Maar-
ten sobre el arte del siglo xv11 en la Reptiblica Holandesa: Gouden
eeuw: het raadsel van de Republiek.*

El lenguaje de la arquitectura

En el presente libro, publicado originalmente en inglés en 1968, Prak
se ocupa de las relaciones estructurales entre las formas arquitectd-
nicas y el contexto en el que surgen; confia en encontrar algin pa-
tron consistente de relaciones entre las formas y sus significados;
distingue entre aspectos funcionales, formales y simbolicos, pero
prescinde de los funcionales y se concentra en las relaciones en-
tre lo que denomina ‘estética formal’ y ‘estética simbolica’ Para ello,
asocia la primera con la proporcion, el ritmo, la repeticion, la cohe-
sién y la congruencia; y la segunda, con las nociones de honradez
y verdad. En la préactica —reconoce Prak-, la estética de la arquitec-
tura es un unico sistema de aspectos formales y simbdlicos, pero él
los presenta separados con el fin de aclarar los conceptos y evitar la
confusion; y quizd, también, por la dificultad de establecer relacio-
nes entre ellos. El analisis simbolico —tiene razén Prak- es heuristi-
co, esta enraizado en los significados que las formas han adquirido
para una sociedad y un tiempo determinados. Pero los principios
psicoldgicos de la percepcion mediante los cuales él se aproxima a
las formas desalientan la reflexion sobre los contextos social y cul-
tural, razén por la cual Hanno-Walter Kruft afirma en su Geschich-
te der Architektur-Theorie que Prak recurre en este libro a una me-
todologia dudosa para conseguir que la estética de la arquitectura
dependa de la historia social.>

En cualquier caso, Prak no fue el primero en aplicar al arte los
principios de la percepcion visual definidos por los psicélogos de

Cubierta del libro Het
Nederlandse woonhuis
van 1800 tot 1940 (1991).

Cubierta de la edicién
original del presente
libro: The language of
architecture (1968).

3. Niels Luning Prak, Het
Nederlandse woonhuis van
1800 tot 1940 (Delft: Delft-
se Universitaire Pers, 1991).

4. Maarten Prak, Gouden
eeuw: het raadsel van de Re-
publiek (Nimega: SUN, 2002).

5. Hanno-Walter Kruft,
Geschichte der Architektur-
Theorie: von der Antike bis
zur Gegenwart (Minich:
Beck, 1985); version espafio-
la: Historia de la teoria de la
arquitectura (Madrid: Alian-
za, 1990), pagina 750.
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6. Walter Abell, The col-
lective dream in art: a psy-
cho-historical theory of cul-
ture based on relations be-
tween the arts, psychology,
and the social sciences (Cam-
bridge, Massachusetts: Har-
vard University Press, 1957).

7. Esta es la tesis que de-
fiende Antonio Damasio en
A estranha ordem das coi-
sas: a vida, os sentimentos
e as culturas humanas (Lis-
boa: Temas e Debates / Cir-

la Gestalt; lo hicieron Rudolf Arnheim en los afios 1950 y Christian
Norberg-Schulz en los afios 1960. Tampoco fue Prak el primero en
relacionar los fendmenos perceptivos con las emociones que des-
piertan las obras de arte, sino que sigui6 el camino iniciado por Wal-
ter Abell en el libro The collective dream in art (1957), cuyo subtitu-
lo explica bien el contenido: ‘una teoria psicohistdrica de la cultura
basada en las relaciones entre las artes, la psicologia y las ciencias
sociales’;® esa teorfa psicohistérica pretendia conciliar los distintos
enfoques criticos del arte visual con las aportaciones y los métodos
de otras disciplinas, incluso con el psicoanalisis. Prak la adopto, in-
tuyendo quiza que el fundamento de la cultura son las emociones,
y que los sentimientos, no las razones, nos permiten interpretar las
manifestaciones culturales.” Pero este libro se incluye también en
otro contexto.

Como es sabido, el interés por la semidtica aumentd a principios
de los aflos 1960 y pronto se trasladé a la arquitectura, lo que propi-
ci6 la interpretacion de ésta como un conjunto de signos. El libro de
John Summerson The classical language of architecture (transcripcion
de unas charlas escritas en 1963 para la BBc), se convirtié en un gran
acontecimiento, no porque el autor descubriese los principios de la
gramatica de la Antigiiedad -bien conocidos-, sino porque afirma-
ba encontrarlos en la obra de grandes arquitectos modernos, como
Peter Behrens y Le Corbusier.® Otras importantes publicaciones des-
tacaron el valor de la arquitectura como expresion de significados.
Dos de las mas influyentes fueron Analisi del linguaggio architetto-
nico (1964), de Giovanni Klaus Koenig,? e Intentions in architecture
(1963), de Christian Norberg-Schulz:'° la primera, dedicada a mos-
trar que la arquitectura consiste en signos que promueven com-
portamientos; y la segunda, mds ambiciosa, a integrar los aspectos
perceptivo y simbdlico de las formas, dando por supuesto que la ar-
quitectura responde mds a la necesidad de expresar significados que
a las necesidades de abrigo y refugio. Y un par de afos después se
publicaron otros dos libros fundamentales que partian de esta mis-
ma premisa: Larchitettura della citta (1966), de Aldo Rossi, que en-
fatizaba el caracter evocativo de la arquitectura;™ y Complexity and
contradiction in architecture (1966), de Robert Venturi, que propo-

culo de Leitores, 2017); ver- 9. Giovanni Klaus Koe- estructura ausente (Barcelo-
sion espanola: El extrafio or-  nig, Analisi del linguaggio ar-  na: Lumen, 1972).
den de las cosas: la vida, los  chitettonico (Florencia: Libre- 10. Christian Norberg-
sentimientos y la creacién de  ria Editrice Fiorentina, 1964).  Schulz, Intentions in Architec-
las culturas (Barcelona: Des-  Umberto Eco se apoyé en es-  ture (Oslo: Universitetsforlaget,
tino, 2018). te libro de Koenig para expli- ~ 1963); version espaola: Inten-
8. John Summerson, The  car que la arquitectura esun  ciones en arquitectura (Barce-
classical language of architec-  sistema de signos que disfru-  lona: Gustavo Gili, 1979).
ture (Londres: Methuen &  tamos como acto de comu- 11. Aldo Rossi, Larchitet-
Co., 1963); version espafio-  nicacion, lo que incluye co-  tura della citta (Padua: Mar-
la: El lenguaje cldsico de la municar también la funcién:  silio, 1966); Version espaiio-
arquitectura: de L.B. Alber- Umberto Eco, La struttura  la: La arquitectura de la ciu-
ti a Le Corbusier (Barcelona:  assente (Mildn: Bompiani, dad (Barcelona: Gustavo Gi-
Gustavo Gili, 1974). 1968); version espanola: La i, 1971).



Prefacio

Resumen

Este libro habla de teoria de la arquitectura. En concreto, es un in-
tento de encontrar un modelo coherente de relaciones entre la esté-
tica arquitectonica y la historia social.

La primera parte es un alegato en favor de una estética general
libre de valores y que adopte las teorias particulares propuestas por
Le Corbusier, Theo van Doesburg y el Team Ten, o bien por Leon
Battista Alberti, Marc- Antoine Laugier, Augustus W. N. Pugin y Eu-
gene-Emmanuel Viollet-le-Duc. Algunas partes de estas teorias tra-
tan de problemas puramente formales, mientras que otras hablan
del significado de las formas. Asi pues, la estética general se divide
en estética formal y estética simbolica. La estética formal depende
probablemente de las leyes de percepcion de la Gestalt.

Parte de la confusion a la hora de escribir sobre arquitectura sur-
ge del supuesto de que el espacio arquitectonico es tan sélo un obje-
to visible. Aqui se proponen argumentos para diferenciar al menos
tres clases de espacio: el fisico (el volumen de aire de los técnicos de
calefaccion), el conceptual (el espacio que vemos o visualizamos)
y el conductual. En la construccion también resulta util diferenciar
entre la estructura fisica (calculada) y la fenoménica.

A este debate sigue una enumeracion de las categorias formales
que se utilizan en el anélisis histdrico posterior.

La parte de historia intenta conectar las formas de un edificio —en
la medida en que se deben al arte y no a necesidades practicas- con
la sociedad en la que surgié. Esto ‘explica’ la arquitectura como un
cambio social. El paulatino deterioro de la situacion en el Imperio
Romano pudo haber propiciado la difusion del cristianismo y fo-
mentado una arquitectura ‘introvertida. La inseguridad vivida en el
periodo de las grandes migraciones —o invasiones barbaras— pudo
llevar al concepto de la iglesia romanica entendida como una ‘for-
taleza sagrada, un baluarte contra el mal; y pudo ser la causante de
una manifiesta timidez en la construccidn. Por el contrario, cuan-
do las condiciones mejoraron en la Baja Edad Media, las construc-
ciones se fueron haciendo cada vez mas audaces; y las iglesias, mas
ligeras y festivas, mds ‘optimistas. La sociedad medieval era estati-
ca y colectivista; la nuestra es dindmica e individualista. La socie-
dad medieval estaba amenazada por fuerzas destructivas externas;
la nuestra, en cambio, esta amenazada por la disension interna. Esta
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transicién comenzo en el Renacimiento y estuvo acompaifiada de un
cambio en el simbolismo.

La arquitectura empezé a simbolizar un mundo ideal al que de-
bia aspirar el ser humano: un mundo de ensuefio. De este ensue-
o se probaron tres formas diferentes: el clasicismo (Renacimiento,
Manierismo y Barroco), el eclecticismo y, por ultimo, la arquitectu-
ra moderna. Todos ellos se iniciaron con formas ‘puras’ y simples
que representaban un cosmos armoénico en contraste con el mun-
do real. A medida que por la sociedad se extendian inexorablemen-
te procesos divergentes, las formas arquitectonicas se iban haciendo
mas complicadas. Una plasticidad audaz trata de obligar al especta-
dor a creer en un mundo arquitectdnico de ensueio, tanto en el Ba-
rroco como en la actualidad.

Ese mundo arquitecténico de ensuefio es producto de la imagi-
nacién y, por tanto, estd muy lejos de los problemas practicos de la
construccion. Quiza sea ésta una de las causas de la brecha cada vez
mayor entre la arquitectura y la ingenieria, que ha llevado a dispa-
rates estructurales tan admirados todavia como el Palacio de la Al-
borada, en Brasilia, o los caparazones irrealizables de Jorn Utzon
para la Opera de Sidney.*

El andlisis histérico muestra las posibilidades de esta clase de
planteamiento. El nimero de ejemplos se ha ido aumentando hacia
el final porque se trataba de hacer una interpretacion de la arqui-
tectura moderna. El andlisis pone de manifiesto que el Movimien-
to Moderno puede entenderse como parte integral de un desarro-
llo coherente, en lugar de ser un fendmeno aislado. El capitulo v (‘El
esquema general’) ofrece un resumen mds amplio de la parte his-
torica del libro.

La cuestion de la verdad

Un libro como éste esta destinado a recibir muchas criticas negativas.
El autor es consciente de que se juega el pellejo. Los hechos histori-
cos en los que se apoya la teoria pueden contener algunos errores y
omisiones, pero proceden en su mayoria de la bibliografia recien-
te, y probablemente no se pondran en duda. El punto débil esta en
la relacion entre las condiciones sociales histdricas y la arquitectu-
ra de cada periodo. Lo que se plantea es que la estética arquitectd-
nica es una reaccion emocional subconsciente a las condiciones so-
ciales. Esta es una elaboraciéon completamente hipotética; su propia
naturaleza excluye cualquier comprobacién directa que pudiese po-
nerse a prueba, por ejemplo, con un experimento crucial. Aunque
pudiésemos hacer que Filippo Brunelleschi se tumbase en el divan
del psicoanalista, parece dudoso que consiguiésemos sacarle gran
cosa. Por tanto, toda la ‘evidencia’ que se ofrece consiste en un bre-
ve analisis de las condiciones que me parecen relevantes, y un texto
coetaneo para crear la atmdsfera. Seria facil rebatir esos ejemplos

* La Opera de Sidney se
termino finalmente en 1973,
y los caparazones de la cu-
bierta pudieron realizarse
gracias a la colaboracién de
la firma de ingenieria Ove
Arup & Partners.

PREFACIO 19

* Susanne K. Langer,
Philosophy in a new key: a
study in the symbolism of
reason, rite and art (Cam-
bridge, Massachusetts: Har-
vard University Press, 1942)
y Feeling and form: a theory
of art (Nueva York: Scribner
1953); version espanola: Sen-
timiento y forma: una teoria
del arte desarrollada a partir
de una nueva clave de la fi-
losofia (México: Centro de
Estudios Filoséficos, UNAM,
1967).

T Ernst Cassirer, Philo-
sophie der symbolischen for-
men (Berlin: Bruno Cassirer,
3 volumenes e indice, 1923-
1931); version espafiola: Filo-
sofia de las formas simbélicas
(México D.E: Fondo de Cul-
tura Econémica, 1971).

¥ Théodore Jouffroy,
Cours desthétique: suivi de la
thése du méme auteur sur le
sentiment du beau et de deux
fragments inédits (Paris: Ha-
chette, 1843).

9 Walter Abell, The col-
lective dream in art: a psy-
cho-historical theory of cul-
ture based on relations be-
tween the arts, psychology,
and the social sciences (Cam-
bridge, Massachusetts: Har-
vard University Press, 1957).

S Wilhelm Worringer
Abstraktion und Einfiihlung
(Munich: Piper, 1908); ver-
sion espanola: Abstraccion
y naturaleza [sic; deberia ser
‘empatia’] (México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1953).

¢ Laszl6 Moholy-Nagy,
Von Material zu Architek-
tur (Munich: Albert Langen,
1929); version espanola: La
nueva vision y resefia de un
artista (Buenos Aires: Edi-
ciones Infinito, 1963).

con otros para insuflar optimismo en tiempos dificiles (como Beda
el Venerable, por ejemplo) o pesimismo en épocas mas alegres.

Ademas, aunque esa supuesta relacion se sostenga, esta teoria no
esta libre de la influencia de su contexto histérico. Por tanto, no es
la dltima palabra, ni la Gnica, sobre la estética de la arquitectura. Lo
mejor que puedo esperar es que se convierta en el eslabon de una
cadena. Quiza su aspecto mas valioso sea la clase de enfoque: eso

—creo yo- sera lo que permanezca incluso cuando la propia inter-
pretacion se cambie o se rechace.

Es de esperar que este libro influira en la critica arquitectoni-
ca. Con ¢él se puede distinguir entre las afirmaciones formales y las
simbolicas, y sefialar por qué se prefirieron unas soluciones a otras.
Se puede mostrar por qué un arquitecto construye como construye,
por qué escribe como escribe, y como ambas cosas estan relaciona-
das entre si. Y puede hacerse incluso para quien considere inacep-
tables las explicaciones particulares que se ofrecen en la parte 1.

Fuentes y agradecimientos

La idea de que las obras de arte son simbolos de emociones proce-
de de dos libros de Susanne Langer: Philosophy in a new key (1942)
y Feeling and form (1953).* La filosofia del arte de esta autora deriva
de la obra de Ernst Cassirer, Die Philosophie der symbolischen For-
men (1923-1929). Sin embargo, la idea es mucho mas antigua; en el
libro de Théodore Jouftroy Cours desthétique (1845, pagina 175) en-
contramos: «;... puede dudar alguien de que el aspecto simbdlico de
los objetos o sus cualidades sea fuente de emociones estéticas?»*

Que las emociones simbolizadas en el arte pueden surgir de las
condiciones sociales era la tesis de Walter Abell en The collective
dream in art (1957).9 La segunda parte de mi libro es su secuela. El
libro de Abell habla del esquema general de la doctrina, que por ne-
cesidad es bastante abstracta e imprecisa. Por el contrario, yo he in-
tentado ser lo mas concreto y especifico posible. Abell construyé
el marco de referencia general; yo he intentado llenarlo con la rea-
lidad de los edificios concretos. Buscar el origen de las emociones
en circunstancias externas se remonta a Sigmund Freud, y la opi-
nién de que las condiciones sociales se reflejan en la evolucién de
las ideas procede, naturalmente, de Karl Marx. También encontra-
mos una relacion entre el arte abstracto y la ansiedad, y entre el rea-
lismo y cierta sensacion de bienestar, en el libro de Wilhelm Wor-
ringer Abstraktion und Einfiihlung (1908).5

Creo que, hasta cierto punto, la descomposicion de la arquitec-
tura en aspectos formales es una aportacién propia influida por el
curso preliminar impartido en la Bauhaus por Johannes Itten y (pos-
teriormente) por Laszlé Moholy-Nagy. Lo mas parecido a mi clasi-
ficacién de aspectos formales es una tabla que aparece en la obra de
este ultimo, Von Material zu Architektur, de 1929.° Pienso que mi
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clasificaciéon es mds completa y mas til para el analisis de los edi-
ficios. La insistencia en la relatividad de los contrastes y del sistema
coordenado de dichos aspectos también me parece una innovacion,
al menos en la teoria arquitecténica.

La interpretacion de la arquitectura como un lenguaje simboli-
co con un significado iconografico definido es un descubrimiento
bastante reciente de la historia del arte.

Una parte importante del material sobre historia del arte proce-
de de los libros y articulos de los siguientes autores: Marcel Aubert,
Reyner Banham, Hartwig Beseler, Robert Branner, Walther Bucho-
wiecki, Kenneth John Conant, Friedrich Wilhelm Deichmann, Paul
Frankl, André Grabar, Hans L. C. Jaffé, Emil Kaufmann, Frits van
der Meer, Walter y Elisabeth Paatz, Erwin Panofsky, Henry-Russell
Hitchcock y Adolf Schmidt. La interpretacion sociopsicoldgica de
los nueve edificios histéricos es necesariamente original. Esta inter-
pretacion es lo unico que importa aqui; mediante su yuxtaposicion
con el resto del material sobre historia del arte he intentado demos-
trar que la teoria coincide con el conocimiento ya establecido. Qui-
zas hasta podria considerarse la conclusion logica de las interpreta-
ciones habituales de la historia del arte.

También han ejercido una gran influencia sobre mi las obras de
los socidlogos Georges Friedmann, Georges Gurvitch, George C.
Homans, Robert King Merton, William Fielding Ogburn, Talcott
Parsons, David Riesman y Max Weber, y de los psicélogos Floyd
Henry Allport, Rudolf Arnheim, Otto Klineberg, Kurt Koffka, Wolf-
gang Kohler, Kurt Lewin, Charles E. Osgood y Max Wertheimer.

Estoy muy agradecido a Frits van der Meer por su amable pero
incisiva critica del libro. Sus consejos han ayudado a reducir su lon-
gitud y a hacerlo mas legible. ].]. Terwen me proporcioné original-
mente las medidas de la capilla Pazzi. E.J. Tichelman tradujo va-
rios textos del latin. Pieter Singelenberg y el difunto Paul Frankl
me aconsejaron en varios aspectos técnicos. La sefiora A.B. Oos-
terlee-Hewson me ayudo con paciencia y amabilidad a eliminar las
ofensas mas graves a la gramatica inglesa en la edicidn original.

1. Véanse las referencias
bibliograficas en la pagina
siguiente.
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Para Elisabeth, que comparti6
todos los problemas y
solo algunos de los placeres.

Sobre nuestro padre

Nuestro padre, Niels Luning Prak, creci6 durante la Gran Depresion
econémica de los afios 1930 y la II Guerra Mundial. Nada mas aca-
bar la guerra, se matricul6 en la Escuela de Arquitectura de la Uni-
versidad Politécnica de Delft. Estando en la universidad (1945-1951),
quedd impresionado por las teorias de uno de sus profesores, Ma-
rinus Jan Granpré Moliere. El joven estudiante se mostraba critico
con el tradicionalismo de su profesor, pero apoyaba la idea de que
la arquitectura se beneficiaria de contar con una perspectiva tedrica.
Cuando en 1963 él mismo se convirtié en profesor —una actividad
que inicialmente combiné con el ejercicio de la profesion de arqui-
tecto—, decidio plasmar sus ideas en el libro que el lector tiene ahora
en sus manos, que se publicé originalmente en inglés en 1968. Atin
recordamos a nuestro padre disefiando la sobrecubierta de la obra
original cuando estdbamos de vacaciones en Suiza.

El libro combina los conocimientos técnicos con las descripcio-
nes historico-artisticas y la teoria socioldgica. El caracter interdis-
ciplinar seguiria siendo un rasgo distintivo del trabajo posterior de
nuestro padre, como en el caso de un libro sobre la percepcion visual
del entorno construido y otro, una de sus ultimas obras, sobre por
qué algunos arquitectos llegan a ser famosos, pero la mayoria no.

En el bachillerato, nuestro padre habia estudiado espaiol du-
rante dos afos, y también ruso; se manejaba con soltura en inglés,
francés y aleman, y hablaba italiano razonablemente bien. Su espa-
fol era lo bastante bueno como para permitirle hacer su tesina en
Delft sobre la arquitectura espaiiola entre los afios 500 y 1500, para
lo que utiliz6 muchas fuentes en espafiol. Estamos seguros de que
se habria sentido entusiasmado con esta traduccion al espafiol de
su primer libro importante.

Maarten, Agnes (1), Katrien y Edith Prak.
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* Leonardo Benevolo, Sto-
ria dellarchitettura moder-
na (Bari: Laterza, 1960 y si-
guientes); 1° versién espano-
la: Historia de la arquitectu-
ra moderna (Madrid: Taurus,
1963); ediciones posterio-
res: Barcelona: Gustavo Gili,
1974 y siguientes.

1. Marcus Vitruvius Po-
llio, De architectura libri
decem (siglo 1 a.C.), libro
1, capitulo 111; version espa-
fiola consultada: Vitruvio,
Los diez libros de arquitectu-
ra (Barcelona: Iberia, 1985),
péagina 17.

T El Pabell6n de Barce-
lona se reconstruy6 en 1986.

La estética formal y la simbdlica

La subdivision vitruviana

Leonardo Benevolo, en su Storia dellarchitettura moderna, compara
algunas conocidas fotografias antiguas de monumentos fundamen-
tales con otras imagenes mas recientes.* Estas ilustraciones confir-
man lo que ya se sabia o se suponia: que muchos edificios moder-
nos no han envejecido bien. La mayoria de las iglesias medievales
que quedan en pie estan en mejor estado de conservacion que las
primeras villas de Le Corbusier, la sede de la Bauhaus en Dessau, de
Walter Gropius, o el sanatorio Zonnestraal, de Jan Duiker. Reciente-
mente la colonia Weissenhof de Stuttgart ha sido considerablemen-
te restaurada, menos de cuarenta afios después de terminarse.

Este rapido deterioro se debe en parte a los cambios de funcion
y en parte al desinterés, pero sin duda, también a una construccion
improvisada. Los apartamentos Dolderthal en Zurich, obra de Al-
fred Roth, siguen estando como nuevos, gracias sobre todo a unos
detalles técnicos impecables.

Esto demuestra que la subdivisién vitruviana en construccion,
funcidn y estética (firmitas, utilitas, venustas, triada conocida en
espafiol como ‘solidez, utilidad y belleza’) es algo mas que un re-
curso abstracto del pensamiento.! La excelencia artistica no es una
garantia de solidez constructiva ni otorga un maximo de confort o
funcionalidad.

;Hay algiin motivo para que asi fuese? Un edificio importante
crea una imagen, una visién de un mundo espacial hasta entonces
desconocido. La imagen del Pabell6n de Barcelona, de Ludwig Mies
van der Rohe, sigue estando entre nosotros, aunque nadie de la ac-
tual generacion de arquitectos [1960] lo haya visto en realidad. Poco
importa ahora si el edificio era sélido y practico, o no."

Cada uno de los tres aspectos citados es un mundo en si mismo.
Por su funcién, un edificio es tan sélo una herramienta enorme,
igual que lo son, segtin Le Corbusier, las estufas, los automéviles, los
frigorificos o la maquinaria. Técnicamente, podemos considerar que
un edificio pertenece a la misma clase de grandes construcciones in-
moviles que los canales, las carreteras, las darsenas y los puentes. La
preocupacion por la forma visual relaciona la arquitectura con la es-
cultura y la pintura. Tomados por separado, estos mundos diferen-
tes no tienen relacién entre si; solo se reinen en una obra arquitec-
ténica. Este vinculo debe crearse, no puede darse por supuesto.
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Al arquitecto se le plantean exigencias distintas —y a menudo con-
tradictorias— desde estos tres ambitos. En la practica habitual, el re-
sultado suele ser fruto de un compromiso: a veces la forma se sacrifi-
ca ala funcidn; en otras partes del proyecto, los papeles se invierten.
Lo ideal sigue siendo un edificio en el que los tres aspectos vayan
de la mano y cada uno reciba lo que le corresponde; pero muchos
arquitectos se conforman con una tregua precaria. Mies y Le Cor-
busier siempre dejaron que la forma prevaleciera sobre la funcio-
nalidad y la construccién. El funcionalismo estricto —que aparente-
mente sittia la estética en ltimo lugar- raramente ha quedado en
algo mas que palabreria. Tampoco la arquitectura gotica fue esen-
cialmente una construccion idealizada, como les habria gustado a
Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc y a Augustus W.N. Pugin.?

En general, la divisidn vitruviana es necesaria y suficiente para
nuestros fines. Sin embargo, nuestro tema central, la estética, tiene
que subdividirse una vez mds.

La estética

Suele ser facil llegar a un consenso sobre los méritos o los defectos
funcionales y constructivos de un determinado edificio, pero la va-
loracién estética es un asunto totalmente distinto. No sélo encon-
tramos diversidad de opiniones entre los criticos, sino que sus jui-
cios parecen variar dependiendo de la época a la que pertenecian.
Se ha acusado a periodos completos de no producir nada de valor
arquitectdnico. A principios del siglo xx, el Barroco se considera-
ba un estilo degradado; y ahora vamos retractandonos lentamente
de nuestra condena indiscriminada al eclecticismo del siglo x1x.

Por ejemplo, Andrea Palladio escribi6 lo siguiente sobre un gru-
po de clientes bolofieses que querian terminar la iglesia gética de
San Petronio con una fachada gética:

No sé en qué autor alemdn fueron a buscar una definicién de

la arquitectura, que no es en realidad sino una simetria entre
los miembros de un mismo cuerpo, cada cual tan justamente
proporcionado y tan de acuerdo con los otros como éstos con
él, de suerte que por su armonia den una impresion de majestad
y decoro. Ahora bien, el estilo gético deberia ser llamado
confusién y no arquitectura, y es esta manera de hacer la que
estos especialistas deben de haber aprendido, no la buena.3

En su obra I quattro libri dellarchitettura, Palladio pone un ejem-
plo concreto de concordancia de los miembros en un cuerpo:

Yo en todas las villas, y aun en algunas casas urbanas, he puesto
el frontispicio en la fachada anterior en que esta la puerta
principal, porque los frontispicios indican el ingreso de la casa,
y sirven mucho para la magnificencia y dignidad del edificio.

2. Véanse: Eugeéne-Em-
manuel Viollet-le-Duc, Dic-
tionnaire raisonnée de lar-
chitecture frangaise du x1° au
xvI€ siécle (Paris: Bance et
Morel, 1854-1868); y Augus-
tus Welby Northmore Pugin,
The true principles of poin-
ted or Christian architecture:
set forth in two lectures de-
livered at St. Marie’s, Oscott
(Londres: John Weale, 1841).

3. Citado en Erwin Pa-
nofsky, Meaning in the visu-
al arts (Nueva York: Double-
day, 1955), pagina 202; ver-
sion espafola: El significa-
do en las artes visuales (Bue-
nos Aires: Infinito, 1970), to-
mado de la edicion de 1979
(Madrid: Alianza), pagi-
na 218.
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4. Andrea Palladio, I
quattro libri dellarchitettu-
ra (Venecia: Dominico de’
Franceschi, 1570), libro II,
capitulo xvI, pagina 69, y li-
bro I, capitulo xxI1, pagina
52; citas tomadas de la ver-
sion espanola: Los quatro li-
bros de arquitectura (Madrid:
Imprenta Real, 1797), pagi-
nas 66y 30.

5. John Ruskin, The se-
ven lamps of architecture
(Londres: Smith, Elder & Co.
1849), capitulo 1v, parrafo 26;
version espaiiola: Las siete
ldmparas de la arquitectura
(Madrid: La Espafa Moder-
na, 1901), tomado de la edi-
cion facsimil (Barcelona: Al-
ta Fulla, 1987), ‘La lampara
de la belleza, pagina 144.

De esta forma sale la parte anterior mas alta que las otras; [...]
Las viviendas deben distribuirse a uno y otro lado de la entrada
y la sala: advirtiendo que las de la derecha correspondan y sean
iguales a las de la izquierda.4

John Ruskin también defendia este mismo principio del centro
dominante:

En las bellas fachadas oeste [de las iglesias] con un frontispicio
y dos torres, el centro es siempre la masa principal [...] Mas

el mejor método es el de mantener la justa relacion [de las
torres] con el centro y elevar el frontispicio en una alta masa
unificadora que atraiga las miradas por una ornamentacion de
las mas ricas.

Ruskin aborrecia el estilo clésico usado por Palladio; admiraba
el gético, en particular el gético veneciano, que debié de ser el que
mejor conocié Palladio. Asi pues, tenemos el curioso resultado de
que coincidir en las reglas no supone ni mucho menos coincidir en
las opiniones.

Esta contradiccion desaparece si distinguimos entre la estética
formal y la simbolica. Palladio y Ruskin estaban de acuerdo en el
principio formal, pero discrepaban en el estilo en el que dicho prin-
cipio debia expresarse. Para Palladio, el gdtico era un estilo de ori-
gen barbaro que surgi6 de una época oscura en la que la auténtica
cultura —es decir, la cultura antigua- habia degenerado. Para Rus-
kin, la arquitectura cldsica era una arquitectura pagana, mientras
que, por el contrario, el gético estaba relacionado con la época de
mayor esplendor del cristianismo. Esta tltima clase de valoracién
estética atiende al significado de las formas y no a su composicion.
Puede que este significado se haya ido asociando gradualmente a las
formas que se analizaban, o bien que se haya previsto deliberada-
mente desde el principio; puede resultar diferente para el arquitecto,
para un observador coetdneo y para uno posterior. Sin duda, la in-
terpretacion que hacia Ruskin de la arquitectura gética era comple-
tamente distinta tanto de la del siglo x1v como de la nuestra. Como
toda esta variedad de significados es irrelevante para el tema prin-
cipal de este libro, todos ellos se van a englobar en un término ge-
nérico: el simbolismo.

La estética formal trata de las proporciones, el ritmo, la repeti-
cion, la cohesion formal, la congruencia, etcétera. Por el contrario,
la estética simbdlica emplea epitetos como ‘honrado, ‘realmente mo-
derno’; o en el caso de Palladio, ‘barbaro’ frente a ‘buenc’; o de nue-
vo con Ruskin y Pugin, ‘pagano’ frente a ‘cristiano.

Esta diferenciacion en dos clases tiene la ventaja de solucionar
otros problemas estéticos. Gracias a ella podemos admirar libre-
mente las obras de Royal Barry Wills, Edwin Lutyens, Herbert Bak-
er, Cass Gilbert, John Russell Pope y Paul Schmitthenner por moti-
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1. Augustus Welby
Northmore Pugin, An apo-
logy for the revival of Chris-
tian architecture in England
(Londres: John Weale, 1843),
edicion de 1853, pagina 6.

2. Véase la bibliografia
mencionada en el prefacio,
pagina 21.

El simbolismo

El lenguaje de la arquitectura

Si adorasemos a Jupiter o fuésemos devotos de Juggernaut,
deberiamos levantar un templo o erigir una pagoda. Si
creyésemos en Mahoma, deberiamos izar la media luna y
construir una mezquita. Si quemasemos a nuestros muertos

y ofreciésemos animales a los dioses, deberiamos utilizar
urnas cinerarias y tallar frisos sacrificiales de toros y cabras.

Si negasemos a Cristo, deberiamos rechazar su cruz. Todas
éstas serian consecuencias naturales; pero en nombre del
sentido comun, mientras profesemos el credo de los cristianos,
mientras nos enorgullezcamos de ser ingleses, hagamos una
arquitectura cuya disposicién y cuyos detalles nos recuerden
tanto nuestra fe como nuestro pais: una arquitectura cuya
belleza podamos considerar propia, cuyos simbolos hayan
tenido su origen en nuestra religion y en nuestras costumbres.
Esta arquitectura se encuentra en las obras de nuestros grandes
antepasados, cuyas nobles concepciones y magnificas obras

se originaron y perfeccionaron con una fe y un sistema en su
mayor parte igual que el nuestro.!

Con esta elocuencia defendia Augustus Welby Northmore Pugin
el uso exclusivo de la arquitectura neogdtica.

Los arquitectos usan las formas y los materiales como simbolos.
Para Pugin, el Gético era especificamente inglés y cristiano, igual
que ahora nos resultan modernas las formas geométricas desorna-
mentadas, el énfasis en las lineas horizontales y el uso del vidrio y el
hormigén en grandes cantidades. Hay una notable congruencia en
casi toda la arquitectura de una regién determinada durante cierto
periodo; en esto se basa la idea de un estilo particular. Las mismas
formas se utilizan una y otra vez, en combinaciones siempre diferen-
tes; y al parecer, tienen el mismo significado para todo el mundo. La
libre eleccion entre distintas formas —como el eclecticismo contra el
que tan fervientemente argumenta Pugin- es la excepcién; la con-
gruencia estilistica es la regla. Como han mostrado los estudios de
Rudolf Wittkower, Louis Hautecoeur, Earl Baldwin Smith o Reyner
Banham, el simbolismo es la razén de todo ello.>

;Qué constituye un estilo? Debe ser algo mas que unos fronto-
nes o unos arcos apuntados. Los arquitectos neogdticos se esmera-
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ron mucho en copiar fielmente los detalles goticos, pero la compo-
sicién de sus proyectos delata su origen victoriano. La composicion
es tan caracteristica de un estilo como sus detalles; unifica esos de-
talles en un sistema que, con un poco de imaginacién, puede com-
pararse a un lenguaje. Las ‘palabras’ de dicho lenguaje son las for-
mas elementales y caracteristicas, como las columnas, las pilastras,
los entablamentos y las molduras; la composicion es la ‘gramati-
ca.3 Tanto los detalles como la composicion tienen un significa-
do. Los diferentes estilos son diferentes lenguajes, a menudo tan
dificiles de entender para un espectador moderno como un idio-
ma extranjero.

El andlisis semdantico de las expresiones verbales resulta mucho
mas facil de hacer que el de los edificios; ésa es la principal ventaja
de la comparacién. El mecanismo simbdlico es el mismo.

La forma mads simple de este mecanismo consta de tres térmi-
nos: 4 un simbolo (1) representa determinado objeto (el denotatum
o referente, 2) para alguien (el intérprete, 3). Por ejemplo: ‘Martin’
(1) es para mi (3) el nombre de mi hijo (2); o, en un campo distinto,
yo (3) puedo reconocer una fotografia (1) como el retrato de Pablo
Picasso (2). Mi perro puede entender la forma verbal de este sim-
bolismo porque levanta las orejas cuando le dicen «tu amo». Pero
en la fase siguiente de la simbolizacién nos alejamos del reino ani-
mal. Cuando oigo a alguien decir un nombre propio como ‘Juan, no
creo que vaya a ver a Juan a continuacién; s6lo me hace pensar en él.
Esta forma de simbolismo consta de cuatro términos: un simbolo
que para mi, como intérprete, se refiere a un concepto que a su vez
puede estar conectado con un objeto. Este objeto es ahora la con-
notacion del simbolo, mientras que en la relacion de tres términos
era su denotacion. Las placas rugosas de hormigén prefabricado uti-
lizadas como revestimiento en un pilar de hormigén encofrado in
situ denotan ese pilar y connotan (por el uso deliberado de hormi-
goén rugoso en lugar de piedra) la era moderna.

Los o6rdenes clasicos simbolizaban la cultura de la Antigiiedad
para Andrea Palladio y el poder del Estado para los arquitectos del

3. John Ruskin, The se- luego, los edificios que po-  Después, cuando nuestros
ven lamps of architecture  diamos considerar legitima- ojos se hubieran habitua-
(Londres: Smith, Elder & Co.  mente como pertenecientes  do a las formas y a las reglas
1849), edicion de 1890, pagi-  al siglo de Augusto; estudia-  gramaticales; cuando nues-
nas 375-376; version espailo-  riamos atentamente el mo-  tro pensamiento se hubiera
la: Las siete ldimparas de la ar- ~ do de construir y las leyes  familiarizado con todas sus
quitectura (Madrid: La Espa- ~ de proporcion; clasificaria-  expresiones; cuando pudié-
na Moderna, 1901), tomado  mos y catalogariamos las di-  ramos hablar correctamente
de la edicion facsimil (Bar-  ferentes formas y usos desus  esta lengua muerta y tradu-
celona: Alta Fulla, 1987), La  elementos decorativos como  cir indistintamente todas las
lémpara de la obediencia, pa-  un gramitico alemdn clasifi-  ideas que representasen, po-
gina 242: «Seria preciso en-  caria las diferentes propieda- ~ driamos permitirnos alguna
sefiar de esta misma mane-  des de las preposiciones. Al libertad.»

ra a nuestros arquitectos a  abrigo de esta autoridad ab- 4. Charles Morris, Signs,
escribir en el estilo admiti-  soluta, irrefutable, comen- language and behavior
do. Determinariamos, desde ~ zariamos nuestra obra. [...] ~ (Nueva York: George Bra-

ziller, 1946); versién espa-
fola: Signos, lenguaje y con-
ducta (Buenos Aires: Losada,
1962). Charles Kay Ogden
y Ivor Armstrong Richards,
The meaning of meaning: a
study of the influence of lan-
guage upon thought and of the
science of symbolism (Lon-
dres: Kegan Paul, 1923); ver-
sion espariola: El significado
del significado: una investiga-
cion acerca de la influencia del
lenguaje sobre el pensamiento
y de la ciencia simbdlica (Bue-
nos Aires: Paidds, 1954).
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Tercer Reich. La misma forma puede tener significados diferentes,
dependiendo del contexto en que se utilice; igual que ‘brillante’ sig-
nifica una cosa distinta en ‘un chico brillante’ que en ‘un color bri-
llante’ Si se ha utilizado con suficiente frecuencia, parte del signifi-
cado del contexto se adhiere a la forma, incluso cuando ésta se ve
fuera de contexto. De ahi que el desprecio de buena parte de la arqui-
tectura neobarroca de comienzos del siglo xx provocase la aversion
por el estilo original; para muchos europeos, las columnas gigantes
en las fachadas de los edificios han llegado a asociarse con los regi-
menes fascistas. Esto también ocurre con las palabras: algo del éx-
tasis de John Keats resuena en a thing of beauty (‘una cosa bella, de
su poema Endimion); algo de la ironia de Marco Antonio impregna
su expresion cuando dice que Bruto es «<un hombre de honor» en el
Julio César de William Shakespeare. Los versos que se citan con fre-
cuencia son contextos dominantes que influyen especialmente en el
aspecto emocional del significado.

Las palabras ‘reposar’ y ‘descansar’, o ‘corcel’ y ‘caballo’ tienen el
mismo significado. La primera de cada pareja es algo rebuscada; la
segunda es la palabra habitual. Debido a sus matices emocionales,
las primeras solo se utilizan en un lenguaje florido o en sentido ir6-
nico; pero esos contextos refuerzan a su vez el rebuscado significa-
do original. La interaccién entre el contexto y el simbolo es un pro-
ceso circular.

Los matices emocionales de una palabra no son los mismos para
todo el mundo. Una definicion bastante clinica de ‘amor’ como «la
atraccion libidinosa entre dos personas de distinto sexo» sin duda
suscitaria objeciones en algunos sectores. «Eso no es amor, es luju-
ria», podrian exclamar. Para ellos, el contexto dominante del ‘amor’
es religioso o platonico; por ello, sienten que la palabra se degra-
da cuando se usa en un sentido prosaico. Por el mismo motivo, Pa-
lladio pensaba que ‘arquitectura’ era un término demasiado bueno
para aplicarlo a los edificios géticos.

El arte de las palabras

De todos los usos diferentes que se hacen del lenguaje, el artistico
es el mds interesante para nuestros fines. La poesia y el teatro pue-
den darnos otra pista sobre los enigmas del arte en general. Voy a
empezar comparando dos fragmentos breves.

A una distancia moderada del puerto en la costa hay una isla,
habitada por muchas cabras salvajes. La mayor parte de la
superficie es boscosa; también hay algunas montanas y pastos
naturales. Toda la vegetacion es silvestre porque el hombre no
ha puesto el pie en ella...

A un lado y fuera de puerto se extiende una isla plana, ni muy
proxima ni muy lejana de la tierra de los ciclopes, cubierta
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* Version espaiiola: La
Santa Biblia, Antiguo y Nue-
vo Testamento; antigua ver-
sién de Casiodoro de Reina
(1569) revisada por Cipria-
no de Valera (1602) y coteja-
da posteriormente con diver-
sas traducciones (Madrid: So-
ciedad Biblica, 1969).

1. Susanne K. Langer,
Feeling and form: a theory
of art (Nueva York: Scribner
1953), pagina 95; version es-
pafiola: Sentimiento y forma:
una teoria del arte desarro-
llada a partir de una nueva
clave de la filosofia (México:
Centro de Estudios Filosofi-
cos, UNAM, 1967).

Conceptos basicos

Ellugar

Salio, pues, Jacob de Beerseba y fue a Haran. Y llegé a un cierto
lugar, y durmio alli, porque ya el sol se habia puesto; y tomé de
las piedras de aquel paraje y puso a su cabecera, y se acostd en
aquel lugar. Y sofid: y he aqui una escalera que estaba apoyada
en tierra, y su extremo tocaba en el cielo; y he aqui angeles

de Dios que subian y descendian por ella. Y he aqui, Jehova
estaba en lo alto de ella, el cual dijo: «Yo soy Jehova, el Dios

de Abraham tu padre, y el Dios de Isaac; la tierra en que estds
acostado te la daré a ti y a tu descendencia.» [...]

Y desperté Jacob de su suefio, y dijo: «Ciertamente Jehova
esta en este lugar, y yo no lo sabia.» Y tuvo miedo, y dijo:
«jCudn terrible es este lugar! No es otra cosa que casa de Dios,
y puerta del cielo.» Y se levanto6 Jacob de manana, y tom¢ la
piedra que habia puesto de cabecera, y la alzé por sefial, y
derram¢ aceite encima de ella. (Génesis 28: 10-13 y 16-18.)*

Este pasaje contiene el germen de todo lo arquitecténico. Cual-
quier monumento (como la piedra de Jacob en Betel o la pirdmi-
de que conmemora la batalla de Austerlitz, ganada por Napoleén),
cualquier edificio (ya sea un garaje, un ayuntamiento o una biblio-
teca) determina un lugar y lo distingue de los demas.

El hogar es ‘nuestro lugar; el inico que podemos considerar pro-
pio. La oficina es un lugar para trabajar, la iglesia es un lugar para
rezar, el campo de futbol es un lugar para jugar y la carretera es un
lugar para conducir. Todos ellos, y especialmente los edificios, son
lugares especificos, definidos e independientes, o —en palabras de
Susanne Langer- «dominios étnicos».*

En un edificio, parte del espacio indiferenciado disponible que
nos rodea se destina a una o varias funciones mas especificas. Las
diversas funciones difieren en sus requisitos practicos, pero también
en su significacién emocional. Los ‘lugares’ de esas funciones tienen
que corresponderse con esas diferencias. La funcién de un edificio
determina su forma en un doble sentido: en un sentido puramente
racional, al requerir que sea practico y funcione; y en un sentido es-
tético, al exigir que la importancia emocional que nos transmite la
funcion se exprese de algiin modo en la arquitectura. Si se define la
‘funcién’ de modo que abarque los requisitos tanto racionales como
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emocionales de determinada finalidad, toda la arquitectura es ‘fun-
cional La exigencia racional que se hace a un ayuntamiento es que
funcione eficazmente como edificio de oficinas para la administra-
cion de la ciudad desde sus despachos; la exigencia estética puede
ser que plasme la dignidad del municipio.

Los factores racionales y emocionales varian en la proporcién
en que influyen en el proyecto. Se puede hacer un grafico con los
distintos tipos de edificios para mostrar esta variacion (figura 3.1).
Este grafico —que debemos a Le Corbusier- expresa con mayor cla-
ridad que una descripcion escrita que en una fabrica la estética se
sacrifica a la utilidad y al coste, y que en una iglesia a menudo una
buena acustica o una circulacion eficaz se sacrifican a la estética.>
Desde el punto de vista artistico, el grupo de edificios situados a la
derecha del grafico es el mas interesante. Por eso la historia de la ar-
quitectura es primordialmente la historia de los edificios publicos
y religiosos, y presta poca atencion a la evolucién de la vivienda.

100%

RACIONAL

EMOCIONAL

0%

GARAJE
FABRICA
CASA
TEATRO
AYUNTA-
MIENTO
IGLESIA

Como la mayoria de los esquemas, el grafico resume una realidad
compleja en una abstraccién manejable pero demasiado simplifica-
da; es un instrumento para la reflexién mas que una representacién
estadistica de la realidad. Los tipos de edificios no tienen un por-
centaje fijo de factor racional respecto al emocional. Por ejemplo, el
ayuntamiento esta perdiendo su glamur: de ser una expresion gran-
diosa del poder y la gloria de la ciudad, se esta convirtiendo cada
vez mas en un edificio de oficinas rutinario, en consonancia con la
decreciente importancia del gobierno municipal. Por el contrario,
la fabrica recibe cada vez mds atencion estética: su factor emocional
estd en alza. Segun el grafico, podemos decir que el ayuntamiento se
mueve hacia la izquierda y la fabrica hacia la derecha.

La estrecha relacion entre la funcién y el arte en la arquitectu-
ra indica una diferencia fundamental entre esta tltima y las demas
artes visuales. Esta diferencia se demuestra mejor con un ejemplo.
Hacia 1315 a. C., el faradn Seti I de Egipto construy6 un templo con-
memorativo en Abidos para su padre, Ramsés I. Dentro del templo
habia una estatua de Ramsés; las paredes estaban cubiertas con ins-
cripciones votivas con invocaciones tales como:

3.1. Los factores
racionales frente a
los emocionales, en
la arquitectura.

2. El signo de AscoraL
(Assemblée de Construc-
teurs pour une Rénovation
Architecturale), en Jean Pe-
tit (edicién), Le Corbusier,
architecte du bonheur (Paris:
Les Presses d’Ile de France,
1955), capitulo 8.
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3. Herbert Eustis Win-
lock, The temple of Rames-
ses I at Abydos (The Metro-
politan Museum of Art, Pa-
per No. 5, Nueva York, 1937),
péaginas 14y 15.

El rey del Alto y Bajo Egipto, el hijo de Ra, Seti Merenptah,
dice: {Oh, buen Dios! Pudieses vos ocupar el sitio que he
hecho para vos y contemplar vuestro templo funerario. Soy
vuestro hijo; cuando construi este templo para vuestro Ka, lo
hice en vuestro beneficio y mandé después que vuestra estatua
descansara en ¢él; ordené cada dia comida, bebida y todas las
demas ofrendas, como se hace para los dioses.

Y Seti pide al augusto dios Wenennefer que «proteja eternamen-
te su morada [de Ramsés]».3 La estatua de Ramsés I es la morada
del Ka, y el templo es la casa para la morada del Ka. La ereccién de
la estatua es una expresion de la reverencia que se siente por Ram-
sés, pero el templo es una expresion de la reverencia que se siente
por el lugar sagrado que rodea a la estatua. Por tanto, como forma
artistica, el templo es tan s6lo un simbolo mediato del respeto sen-
tido por Ramsés, mientras que la estatua es un simbolo directo de
dicho respeto. Lo mismo ocurre con las iglesias actuales. La piedad
que se siente por un santo se expresa directamente en una inscrip-
cién, un salmo, una misa, o en una estatua; precisamente porque el
santo es venerable, también el lugar donde esta es venerable, y esa
emocion se expresa en la arquitectura. Las pinturas y las estatuas
son simbolos directos; un edificio es un simbolo mediato, relacio-
nado con lo que se siente hacia una ‘cosa’ s6lo por medio de lo que
se siente hacia su lugar.

El espacio

El Tugar’ del suefio de Jacob era s6lo un punto, y una sola piedra bas-
t6 para senalarlo. El lugar de la frontera entre dos paises no es mas
que una linea, pero casi todas las cosas requieren una superficie o
incluso un espacio tridimensional, como la estatua de Ramsés.
El espacio dedicado al almacén, la vivienda o el trabajo debe estar
libre de obstéculos y ser de facil acceso. Tiene que estar ‘abierto, por
lo que adopta la forma de una estancia limitada por paredes, un sue-
lo y un techo, a la que se accede por una puerta. Para indicar el sitio
de la visién de Jacob no hace falta dicha estancia. No hay necesidad
de crear una superficie libre; todo el espacio que él queria dedicar a
su suefio estaba ocupado por la piedra. Si cierta actividad esta loca-
lizada en cierto espacio, necesita aire libre para poder llevarse a cabo.
Pero si a un concepto se le asigna un espacio, no se necesita aire; el
espacio del concepto puede ser ocupado por un muro macizo.
Muchos monumentos funerarios (como las piramides de Egip-
to, las tumbas de Adriano y Cecilia Metela en Roma, o los timulos
etruscos) son edificios macizos o casi macizos. La importancia de
las personas enterradas dentro o debajo de ellos exigia la construc-
cién de un gran mausoleo, pero como no era necesario hacer nada
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1. La division de la ar-
quitectura en pequenos ‘ele-
mentos de composicion’ de-
riva de las ensenanzas de la
Ecole des Beaux-Arts de Pa-

La clasificacion de las formas

Las dimensiones de la forma arquitectonica

Una de las vistas que se suele recomendar al sufrido turista que visi-
ta una catedral medieval es la que se contempla desde la torre. Atrai-
do por el reclamo de ver una torre similar a treinta kilémetros de
distancia, o simplemente por superar el reto de escalar sus noventa
metros de altura, el turista se decide a subir unas estrechas escale-
ras de caracol. A medio camino ya duda de la sensatez de la empresa
tras un dia andando penosamente en busca de lo que hay que ver’;
mejor se podia haber sentado en la plaza a disfrutar de una copa de
vino. El sonido de los pies que se arrastran arriba y abajo le hacen
seguir. Pero cuando finalmente empuja la endeble puerta y se en-
corva para salir a la cubierta, se siente recompensado por una vista
que momentaneamente borra incluso la sensacién de logro depor-
tivo. A su alrededor se extiende la ciudad. Los coches avanzan lenta-
mente por las calles, la campana del tranvia se oye muy débil. jQué
concentracion de ingenio humano en una superficie tan pequena!
iQué mezcolanza de formas de edificios! El turista intenta encon-
trar su hotel, pero no recuerda si tiene una cubierta inclinada o pla-
na. ;Qué puede ser ese edificio grande que se ve alli? No recuerda
haberlo visto antes. Si el turista es metddico, se preguntara como es
posible encontrar sentido a todas esas formas arquitectonicas. ;No
deberian catalogarse por épocas o por rasgos ‘estilisticos’; o por la
funcién, con todas las tiendas en una categoria y todas las iglesias
en otra; o por la forma, agrupando los edificios redondos, los rec-
tangulares, las cubiertas planas, las cubiertas inclinadas, etcétera?

Es evidente que todos estos métodos de ordenacion pueden apli-
carse a la misma coleccién de edificios. Cada método ordena los edi-
ficios segiin determinado aspecto, y el método elegido depende del
objetivo que se tenga en mente. La clasificacion aqui propuesta se
basa en criterios formales. Un edificio, o una parte de un edificio, se
divide en los aspectos formales del espacio conceptual o de la estruc-
tura fenoménica.! Esos aspectos pueden disponerse en pares antité-
ticos (o triadas, cuartetos, etcétera). Podemos imaginar que un par
antitético representa dos puntos extremos en unas coordenadas li-

ris y, en tltima instancia, de  ta Guadet- son siempre una  da apoyada en muros. Yo he
Leon Battista Alberti y An- mezcla de conceptos estruc-  procurado ir més alld. Véa-
drea Palladio. Pero los ele-  turalesy conceptos formales:  se Julien Guadet, Eléments et
mentos del sistema beaux- por ejemplo, un arco apoya-  théories de larchitecture (Pa-
arts —tal como los represen-  do en columnas o una bove-  ris: Aulanier, 1901-1904).
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neales.? Por ejemplo, un cuadrado y un conjunto de lineas parale-
las ocupan dichos puntos en unas coordenadas de proporcion en el
plano: el primero, de proporcién 1:1, el segundo 1: oo. En estas coor-
denadas se puede trazar cualquier rectangulo, una vez conocida la
proporcion entre la longitud y la anchura. También se pueden tra-
zar otras formas en estas coordenadas: un circulo en comparacion
con una elipse, por ejemplo. El sistema de coordenadas muestra la
transicion gradual de una forma a otra y permitiria hacer una com-
paracidn exacta y mensurable. Las dos clases principales que usa-
mos aqui son la forma y la estructura. Es posible establecer una ter-
cera clase: la superficie (color, textura), que, como no se utiliza en
el resto del libro, no se describe.

LA FORMA

Proporcién

Clasificacion de las formas (espacios, volimenes, elementos) de
acuerdo con sus relaciones de longitud (1), anchura (a) y altura (h).
Matematicamente, el conjunto 1:a:h contiene sélo dos proporciones
independientes (l:a y 1:h) y, por tanto, podria trazarse en un siste-
ma de coordenadas bidimensional, plano. La anisotropia del espacio
y la diferencia de valoracién entre espacios cortos y anchos (el ves-
tibulo de un cine), por una parte, y espacios estrechos y profundos
(la nave de una iglesia), por otra, requiere un sistema de coordena-
das tridimensional. El tamafio no se tiene en cuenta: un edificio y su
maqueta ocupan el mismo punto en el sistema de coordenadas.

0

Tamafio
Clasificacién por altura. Las coordenadas son lineales y terminan
en cero en un extremo. Un edificio y su maqueta ocupan puntos di-

2. El uso de conceptos
antitéticos como coordena-
das para la aclaracion de pro-
blemas formales en el arte
deriva de Heinrich Wolfflin,
Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe: das Problem der Stil-
entwicklung in der neueren
Kunst (Munich: Hugo Bruck-
mann, 1915); versién espa-
fola: Conceptos fundamen-
tales en la Historia del Arte
(Madrid: Calpe, 1924). Mis
conceptos difieren de los
de Wolfflin principalmen-
te en que son mas sencillos
y (por tanto) mas numero-
sos. Yo creo que hay mds va-
riables independientes de lo
que parece pensar Wolfflin.
En la eleccién de mis con-
ceptos también ha influido
el curso preliminar (Vorleh-
re) de la Bauhaus imparti-
do por Johannes Itten. (Yo
imparto una variante de ese
curso en la Escuela de Arqui-
tectura de Delft.) El término
‘coordenadas’ lo usé por pri-
mera vez —por lo que yo sé-
Paul Frankl en su libro The
Gothic: literary sources and
interpretations through eight
centuries (Princeton: Princ-
eton University Press, 1960),
paginas 779, 797, 835.
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ferentes. La altura del espectador es el origen del sistema de coor-
denadas: puedo mirar por encima de la valla, pero no por encima
del muro del jardin.

Angularidad

Desde la perspectiva de la psicologia de la Gestalt, un angulo es
una discontinuidad en un contorno o en una superficie. Por tanto,
su opuesto fenoménico es la continuidad, es decir, la redondez. Un
angulo muy obtuso, por ejemplo de 170° estd més cerca de la conti-
nuidad total de 180° que un angulo agudo de 30°, es decir, la angu-
laridad fenoménica aumenta al disminuir el angulo. El origen del
sistema de coordenadas lineal estd en el angulo recto.

v N\

Regularidad

Este aspecto esta arraigado en la ley psicoldgica de las figuras sim-
ples de la Gestalt. La regularidad viene marcada por la posesion de
uno o mds planos de simetria; la esfera es la forma mds regular y
ocupa el extremo de las coordenadas lineales. El concepto antitéti-
co es la asimetria. La diferenciacién matematica esta bastante clara:
una figura o un volumen es perfectamente simétrico o no lo es. Sin
embargo, desde la perspectiva fenoménica, hay formas intermedias,
como muestra esta figura.

oo

Plasticidad
Se dice que un muro cubierto de una serie de fustes es ‘plastico’ y
que un muro plano es ‘liso.

Aislamiento

El grado en el que un espacio se abre hacia los espacios adyacentes
es otro aspecto que puede clasificarse. Esta clase de aspecto mues-
tra la diferencia entre la celda de una carcel y una cabina teleféni-
ca acristalada. En los ejemplos, he utilizado dos férmulas para de-
terminar el grado de aislamiento: 1, el drea de las aberturas como
porcentaje de la superficie total exterior; y 2, el porcentaje de la su-
perficie total de la planta ocupado por elementos macizos (muros,
columnas, pilares, etcétera).
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1. Sobre los niveles de
significado, véase Erwin Pa-
nofsky, Studies in iconology:
humanistic themes in the
art of the Renaissance (Nue-
va York: Oxford Universi-
ty Press, 1939), paginas 3 y
siguientes; version espano-
la: Estudios sobre iconologia
(Madrid: Alianza, 1972), pa-
ginas 15 y siguientes.

El esquema general

Niveles de significado

Ya podemos trazar en términos generales el esquema de relaciones
entre la arquitectura y las condiciones sociales en la historia de Oc-
cidente. Los detalles se irdn completando con el analisis de nueve
ejemplos de edificios en los capitulos siguientes.

La primera y obvia subdivision del conjunto de factores que influ-
yen en el proyecto arquitecténico es la triada vitruviana: construc-
cion, funcidn y estética. Por supuesto, cada una de ellas esta determi-
nada histéricamente. Las técnicas constructivas disponibles ponen
un limite a las posibilidades del proyecto: si el vidrio sélo puede fa-
bricarse en paneles pequenos, el arquitecto debe pensar en venta-
nas emplomadas o con maineles. Los palacios y castillos tuvieron
un papel preponderante en la arquitectura del siglo xvi11; en nuestra
época, mds igualitaria, ya no hay sitio para este tipo de edificios.

El factor estético interviene en tres niveles de significado diferen-
tes.! El primero es el paralelismo: los monasterios florecieron en la
Alta Edad Media y muchas iglesias abaciales fueron hitos de la his-
toria de la arquitectura. Obviamente, este nivel es el corolario del
factor funcional: la arquitectura de un periodo consiste primordial-
mente en los edificios relacionados con las actividades que por en-
tonces se consideraban importantes. El segundo nivel es el de la ico-
nologia, el del simbolismo manifiesto. Una ctipula suele representar
el cielo y la mayoria de los edificios histéricos con ctipula eran mi-
crocosmos. La decoracién renacentista era una referencia consciente
e intencionada a la antigua Roma, igual que el estilo neogdtico sim-
bolizaba y, por consiguiente, imitaba a la Edad Media. El tercer ni-
vel es el del simbolismo latente e inconsciente de la teoria de Walter
Abell. Supuestamente, las condiciones sociales inducen una actitud
hacia lo que se experimenta como ‘el mundo exterior’ Esta actitud
se plasma en la filosofia, en la Weltanschauung o ‘visién del mundo’
que tiene cada época, y su connotacion emocional se simboliza en
el arte y la arquitectura. Por supuesto, las condiciones sociales no
se dan de un modo objetivo. Nadie tiene la vara con la que medir
la época en la que vive como algo absolutamente bueno o malo. El
unico punto de referencia posible es el pasado, en concreto el pasa-
do inmediato. Por tanto, cuando las condiciones mejoran, pueden
dar lugar a actitudes de esperanza; y al contrario, cuando empeo-
ran, pueden generar una sensacion de desaliento. A diferencia de
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los dos niveles de significado anteriores, éste solo se puede deducir:
su propia naturaleza impide hacer una demostracion directa a par-
tir de pruebas documentales.

El simbolismo (del segundo y tercer nivel) decide qué formas
arquitectonicas se usaran y como se pondran en juego enfrentan-
do unas a otras. La integracion de los elementos arquitectonicos en
un edificio coherente es la tarea de la estética formal. Los contras-
tes simbdlicamente necesarios se compensan mediante el cierre, la
repeticion, la sencillez del volumen general, la simetria, etcétera. La
estética simbdlica de un periodo define la zona de libertad de su co-
rolario: la estética formal.

Abell ha mostrado cémo la percepcion del mundo exterior esta
influida por las condiciones sociales, lo que produce un arte abstrac-
to y esquematico en periodos de tensiones, y lleva al naturalismo en
épocas mas felices. ‘El mundo’ —tal como se ve en el arte- es donde
se deposita el mundo como algo captado emocionalmente. El efec-
to emotivo de las condiciones sociales se filtra a través de la estética
formal. En épocas de prosperidad, el mundo se percibe como algo
armonioso; como parte de ese mundo, la arquitectura tiene que co-
rresponder a esa armonia y mostrar un alto grado de cohesion for-
mal. Por el contrario, un mundo entendido como algo lleno de con-
flictos permite una tolerancia mucho mayor a los contrastes y, por
consiguiente, unos proyectos menos coherentes.

El simbolismo de segundo y tercer nivel no afecta a todo el cam-
po de la arquitectura; los simples edificios utilitarios y toda la arqui-
tectura vernacula quedan al margen de él. Incluso muchas formas
de arquitectura con mayusculas apenas tienen un significado sim-
bolico incorporado. Las formas que no hace falta cambiar simple-
mente perduran. Cuando se le dice a un nifio del mundo occidental
que dibuje una iglesia, hara esa imagen familiar de un edificio alto y
largo con el campanario delante. La parte basilical de ese esquema
se remonta al siglo 1v y sdlo ahora se esta alterando radicalmente.
El arquitecto es un animal de costumbres, tanto como cualquiera.

Todos en el mismo barco

Los dos mil altimos afios pueden dividirse a grandes rasgos en tres
periodos: el Imperio Romano tardio, la Edad Media, y la Edad Mo-
derna, que empieza con el Renacimiento.

De la vida de los romanos durante la decadencia de su imperio
los historiadores trazan una imagen bastante ligubre.? Agobiados
por los impuestos, con una economia estancada y un gobierno co-
rrupto, con cualquier intento de alcanzar mas libertad duramente
reprimido, su servidumbre les debia parecer eterna. ;No es posible
que estuviesen acosados por la desesperacion? Las religiones que
prometian justicia y una vida mejor en el mas alla (el cristianismo y
los cultos de Isis y Mitra) se extendieron rapidamente entre las cla-

2. André Piganiol, His-
toire romaine; tome 1v, deu-
xiéme partie: Lempire chré-
tien (325-395) (Paris: Presses
Universitaires de France,
1947); version espanola: His-
toria de Roma (Buenos Ai-
res: EUDEBA, 1961). Arnold
Hugh Martin Jones, The La-
ter Roman Empire, 284-602:
a social, economic, and ad-
ministrative survey (Oxford:
Blackwell, 1964).
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3. Michael Ivanovitch
Rostovtzeff, A history of
the Ancient World (Oxford:
Clarendon Press, 1926).

4. Charles William Pre-
vité-Orton, The Shorter
Cambridge medieval histo-
ry (Cambridge: Cambridge
University Press, 1952); ver-
sion espafiola: Historia del
mundo en la Edad Media
(Barcelona: Sopena, 1967).

ses bajas.3 La arquitectura simbolizaba el alejamiento de este mun-
do. Las iglesias paleocristianas son simples caserones por fuera; to-
das las decoraciones estan dentro, al contrario que los templos de
la Antigiiedad. La plasticidad caracteristica de los interiores roma-
nos paganos fue reemplazada por muros lisos cubiertos de mosai-
cos, incrustaciones y pinturas. El aislamiento del espacio interior
respecto al exterior aumento.

La debilidad del Imperio Romano abrié la puerta a las grandes
migraciones. Desde el siglo 1v hasta el x, Europa fue el escenario de
guerras tumultuosas, con oleadas y oleadas de invasores que arrasa-
ban el continente. Las condiciones sociales se caracterizaban por
la inseguridad y, si habia alguna sensacién predominante en aque-
lla época, era el miedo.

La gente apelaba a los santos y a las reliquias para que les prote-
giesen, y se atrincheraban en edificios de aspecto defensivo. La ar-
quitectura se convirtié en un caparazon protector, situado entre el
ser humano y el peligroso mundo exterior; con muros gruesos y
ventanas minusculas, estaba todavia mas aislada que en la época an-
terior. La percepcion del conflicto afectaba a la estética formal: las
partes tenfan un marcado contraste y muchas parecian estar sola-
mente pegadas al cuerpo del edificio, sin ningtn intento de que pa-
reciesen combinar con el resto del conjunto. La desconfianza en el
mundo exterior se reflejaba en unas pinturas y esculturas esquema-
ticas. Como la gravedad es un fenémeno del mundo exterior, pue-
de que también se mirase con aprension. En todo caso, la construc-
cion fisica era timida: muros muy pesados se colocaban bajo ligeras
cubiertas de madera; y las bovedas eran de pequenias luces. Las pa-
redes lisas y los techos de paneles muestran la falta de interés por la
estructura simbdlica.

La arquitectura gética contrasta radicalmente con la romanica
en cada uno de los aspectos enumerados. Las condiciones sociales
también eran muy distintas. Ante el peligro comun del periodo de
las grandes migraciones, la gente se habia unido. La sociedad feu-
dal cerrada se habia forjado en el yunque de las luchas perennes. La
incipiente cooperacion dio resultados: el gobierno fue aumentan-
do gradualmente su poder, las revueltas remitieron, unas cosechas
mas abundantes gracias a la rotacion de los cultivos alimentaban a
una poblacion en aumento, las ciudades crecian y prosperaban. En
comparacion con la época anterior, la Baja Edad Media da la im-
presion de haber sido un periodo feliz en el que la gente se sentia
unida por un destino comun y miraba con confianza al futuro.

Una prueba fehaciente de esta sensacion de confianza y seguri-
dad en el mundo exterior puede encontrarse en la arquitectura goti-
ca. Nunca antes ni después se elevarian las bovedas de simple mam-
posteria a tales alturas sobre soportes tan esbeltos. Ya no se temia a
la gravedad, sino que se experimentaba con ella. Un marcado inte-
rés por la estructura se plasma en el sistema simbdlico explicito de



Capitulo VI

1. Richard Krautheimer
lo identific6 originalmen-
te como el muro exterior
de un cementerio abierto:
Richard Krautheimer, Cor-
pus Basilicarum Christiana-
rum Romae, volumen 1, nti-
mero 1, Roma, 1937. Frie-
drich Wilhelm Deichmann
lo identific6 como el mu-
ro exterior de la iglesia del
siglo 1v: Friedrich Wil-
helm Deichmann, ‘Die La-
ge der Constantinischen Ba-
silika der heiligen Agnes an
der Via Nomentana, Rivi-
sta di Archeologia Cristiana
(Roma), volumen XIII, nu-
meros 1y 4, 1946, paginas
213-234. Las excavaciones
han confirmado la tesis de
Deichmann: Raffaele Per-
rotti, ‘La basilica di S. Agne-
se fuori le mura, Palladio, ri-
vista di storia dellarchitettu-
ra e del restauro (Roma), nu-
meros II1 y IV, 1961, paginas
157-164. Krautheimer modi-
fico posteriormente su posi-
cién y propuso una combina-
cién de sala funeraria, igle-
sia y cementerio a cubierto:
Richard Krautheimer, Early
Christian and Byzantine ar-
chitecture (Harmondsworth:
Penguin, 1965), pagina 31;
version espafola: Arquitec-
tura paleocristiana y bizanti-
na (Madrid: Cétedra, 1984).

2. Véase André Grabar,
Martyrium: 1, architecture
(Paris: Collége de France,
1946).

Iglesia de Santa Constanza
Roma, 337-350

Descripcion

Esta pequena iglesia situada a las afueras de Roma es la mejor con-
servada de las numerosas fundaciones de la dinastia del gran em-
perador romano Constantino. Construida por su hija Constantina
como su propio mausoleo, fue uno de los primeros edificios de un
cristianismo ya autorizado por el Imperio, y transmiti6 al futuro
cristiano parte del espléndido legado de la Antigiiedad.

El mausoleo se construyé como anexo a la iglesia dedicada a San-
ta Inés, también fundada por Constantina y que ya era una ruina
en el siglo vI. La parte inferior del muro exterior de esta iglesia si-
gue en pie (figura 6.2)." La iglesia de Constantina (Santa Costanza
en italiano) se levanto cerca de la catacumba que guardaba los res-
tos de la martir Inés; sobre la tumba de la santa se alza ahora una
iglesia del siglo vi1.

Constantina no estaba sola en su tltima morada. El suelo de la
iglesia original de Santa Inés estaba cubierto de tumbas, probable-
mente desde el principio. La princesa y los plebeyos se enterraron
cerca de la martir, en la creencia de que el dia del Juicio Final la santa
se llevaria con ella al cielo a los que se encontrasen fisicamente a su
lado.? Aunque esta creencia carece de todo fundamento biblico, fue
algo habitual en todo el periodo paleocristiano y en la Edad Media.
El cementerio que rodeaba la antigua basilica de San Pedro estaba
abarrotado de edificios funerarios; el propio Constantino fue ente-
rrado entre los restos que pudo reunir de los Apostoles.

T
B == A
Iglesia s. vii
Monumento s. v
Escaleras. Iv
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6.1. Plano de situacion.
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Al mausoleo sélo se podia acceder desde la nave lateral de San-  6.2. Vista del conjunto
ta Inés. Un vestibulo (ahora demolido) comunicaba la iglesia y la de Santa Constanza; en

tumba; el portico exterior original (también desaparecido) no era dp rimer plarno, el muro
. . . el dbside de las ruinas
accesible desde el interior. de la iglesia dedicada a
Originalmente el edificio se componia de tres espacios aboveda- Santa Inés, del siglo 1v.
dos, uno dentro de otro: el pdrtico, con boveda de cafidn; el deam-
bulatorio, igualmente con béveda de cafién; y dentro de éste, la sala
central con la cupula. En el extremo opuesto a la entrada, la béveda
de cafién del deambulatorio estd interrumpida por una linterna asi-
mismo abovedada. El vestibulo también tenia béveda de candn. Asi
pues, todos los espacios tienen la misma seccion transversal, es decir,
un rectangulo coronado por el semicirculo del arco (figura 6.3).
El deambulatorio y la sala central se comunican por los vanos ar-
queados, y los arcos apoyan en doce pares de columnas. Entre los
variados capiteles corintios de las columnas y los arcos hay un enta-
blamento bastante ‘poco clasico. Una leve moldura enmarca la en-
trada y una exigua cornisa recorre todo el borde de la cubierta; es-
tos detalles y la columnata interior son en la actualidad los unicos

6.3. Alzado lateral,
planta y seccién

elementos de caracter escultorico. El resto de los muros son bastan- longitudinal de Santa
te lisos. Originalmente también habia una columnata exterior y al- Constanza (segiin
gunos ribetes y molduras superficiales incluidos en el revestimiento Michael Stettler).

de marmol del interior; pero ni casetones ni nervaduras interrum-



Capitulo Vil

1. La fuente principal
sobre Bernward es la bio-
grafia escrita por su maes-
tro, Thangmar (Thangmarus
Hildesheimensis): Vita
sancti Bernwardi episcopi
Hildesheimensis; el tex-
to original esta en Monu-
menta Germaniae Historica
Scriptorum, volumen 1v,
paginas 754-782. La ver-
sién alemana, Die Lebens-
beschreibung der Bischoife
Bernward, esta en Die Ges-
chichtsschreiber der deut-
schen Vorzeit in deutscher
Bearbeitung: 11. Jahrhundert
(Berlin: Besser, 1858). Véa-
se también Francis Joseph
Tschan, Saint Bernward of
Hildesheim, volume 1: his life
and times (Notre Dame: The
University of Notre Dame,
1942).

2. Véase en particular Al-
brecht Mann, “Doppelchor
und Stiftermemorie: zum
kunst- und kultgeschicht-
lichen Problem der West-
chore, Westfilische Zeitschrift,
volumen 111, 1961, paginas
149-263.

Iglesia de San Miguel
Hildesheim, 1010-1033

Descripcion

Cuando han triunfado en algo que anhelaban, muchos cristianos po-
nen algo mas de dinero en el cestillo de la colecta dominical. Casi to-
das las iglesias tienen algiin mueble o adorno donado por algtn fe-
ligrés piadoso, como expresion tangible de su gratitud al Sefior. Asi
es como hay que entender la fundacion del monasterio dedicado a
San Miguel en Hildesheim (Alemania).

Bernward (Bernuardo o Bernardo), arzobispo de Hildesheim
desde 993 hasta 1022, fue un triunfador.' Cuando era un joven clé-
rigo, fue tutor del que después seria el emperador germano Otén III.
En compaiiia de su principe y pupilo, viajé por todo el Sacro Impe-
rio Romano Germanico y conoci6 a los hombres més destacados
dela época. Su relacion con la corte le garantizé su nombramiento
para el arzobispado de Hildesheim, asi como la proteccién impe-
rial, algo que le resulté muy util durante el conflicto con el podero-
so obispo de Maguncia. Como muestra de amistad, Oton entregd
a Bernward una astilla de la Vera Cruz. Bernward mand6 guardar
esta preciada reliquia en una monumental cruz de bronce, y en el
afio 996 fundd un pequeiio monasterio en Hildesheim para cui-
darla y venerarla.

Mas tarde, Bernward dond a esta comunidad todas sus posesio-
nes personales y para ello construyd la iglesia de San Miguel (hoy
Sankt Michael o Michaeliskirche, en aleman). Antes que nada, este
gesto de magnificencia ha de entenderse como una ofrenda votiva
a Dios, origen tltimo de todas las bendiciones.

La fundacién de una iglesia otorgaba a su fundador varios privi-
legios. El mas importante de ellos era que todos los clérigos adscri-
tos a la iglesia tenian que celebrar misas por su alma.> Ademas, un
regalo espléndido y costoso suele crear un sentimiento de obliga-
cién en quien lo recibe; por ese motivo, los emperadores del perio-
do otoniano donaban grandes extensiones de tierra a sus vasallos.
El hombre medieval esperaba influir en Dios de la misma manera:
mediante un gran donativo, mas o menos obligaba a Dios a admi-
tirle en el paraiso. En palabras de la carta fundacional de la iglesia
de San Miguel:

Teniendo esto en cuenta, yo, Bernward, obispo por
predestinacion divina y no por mi propia valia, habia pensado
desde hace tiempo con qué edificio construido por mis méritos
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(meritorum architectura), con qué bienes preciados podria
ganarme el Cielo.

Por altimo, como muchos fundadores de iglesias, Bernward est4
enterrado en su edificio, rodeado por reliquias que con toda se-
guridad iban a ir al paraiso el dia del Juicio y que podrian llevar-
le con ellas.

San Miguel Arcangel 3 —a quien esta consagrado el edificio- pesa-
ria las almas con una balanza en el Juicio Final y las llevaria al Cie-
lo. Este arcangel es el protector de la Iglesia en particular y contra
el mal en general: el Apocalipsis lo describe como jefe de las hues-
tes celestiales en la batalla final contra el diablo. La representacién
tradicional de San Miguel sobre el dragén al que ensarta una lanza
se basa en ese pasaje.

En la teologia medieval y también en el uso moderno, el mal se
asocia con la oscuridad; y la salvacién, por su parte, con la luz. Por
eso la orientacién normal de las iglesias es hacia el este, la direccion
por la que el sol llega al mundo cada dia. El oeste, la direccién del
ocaso, se asocia por el contrario con la oscuridad, el mal y la muerte.
Por eso se representa el Juicio Final sobre la entrada de los pdrticos
en las iglesias romdnicas y géticas: pasar por la puerta de entrada ala
iglesia es como pasar por la muerte y el Juicio para llegar al Cielo.

La capilla de San Miguel siempre estd en el extremo occidental de
las iglesias medievales;* ahi se alza en primera linea como guardian
frente a las fuerzas del mal. Se cree que San Miguel habria hecho
dos apariciones milagrosas: una vez en el monte Gargano (en Apu-
lia, Italia); y otra en lo alto del mausoleo de Adriano en Roma, co-
nocido desde entonces como Castel SantAngelo. Segtin Emile Male,
el arcangel heredd las funciones de mensajero celestial y portador
de almas de Mercurio, al que en la Antigiiedad se habia venerado
siempre en montafias y colinas.> Por ese motivo, y quiza también
porque los angeles son mas ‘celestiales’ que los santos mortales, San
Miguel siempre tiene su altar en una parte elevada del edificio.

La iglesia de Bernward sufrié alteraciones considerables en los
siglos xv11 y xv111, se incendié durante un bombardeo en los ulti-
mos dias de la IT Guerra Mundial y s6lo quedaron en pie sus robus-
tos muros;® posteriormente [1950-1957] fue reconstruida en su for-
ma original. Por consiguiente, las torres situadas sobre los cruceros,
los tres dbsides orientales, los remates de las torres de escaleras y las
cubiertas son modernos.

San Miguel es una basilica, pero su estructura es mucho mas
compleja que el simple caseron de las iglesias paleocristianas. Cin-
co siglos de desarrollo en las formas del culto cristiano habian de-
jado su huella. El edificio refleja las complicaciones que habian en-
grosado la liturgia.

Segun la denominacién de Kenneth John Conant, la iglesia es
de ‘doble terminacién’:” tiene un transepto y tres absides en el lado

3. Sobre la iconografia
de San Miguel, véase Louis
Réau, Iconographie de lart
chrétien, tomo II, volumen
1, Antiguo Testamento (Pa-
ris: Presses Universitaires de
France, 1956, paginas 44 y
siguientes; version espafio-
la: Iconografia del arte cris-
tiano (Barcelona: Ediciones
del Serbal, 1995-2000).

4. Véase Jean Hubert,

“Léglise Saint-Michel-de-
Cuxa et loccidentation des
églises au Moyen Age’, Jour-
nal of the Society of Archi-
tectural Historians (Chica-
€0), volumen XXI, nimero
4, diciembre 1962, paginas
163-170.

5. Emile Male, Lart re-
ligieux du x111°¢ siécle en
France: étude sur liconogra-
phie du moyen dge et sur ses
sources d’inspiration (Paris:
Leroux, 1898), pagina 441
de la edicion de 1919.

6. Parala descripcién yel
analisis del edificio, he utili-
zado la excelente monografia
de Hartwig Beseler y Hans
Roggenkamp, Die Michaelis-
kirche in Hildesheim (Berlin:
Mann, 1954).

7. Kenneth John Conant,
Carolingian and Romanes-
que Architecture, 800-1200
(Harmondsworth: Penguin,
1959); version espanola: Ar-
quitectura carolingia y romd-
nica, 800-1200 (Madrid: C4-
tedra, 1987).
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7.1. Plano de situacion
de la iglesia de San
Miguel en relacién con la
poblacién de Hildesheim
(segiin Hartwig Beseler
y Hans Roggenkamp).

8. En la primera mitad
del siglo X1V se mencionaban
25 altares; véase Beseler y
Roggenkamp, Die Michaelis-
kirche, pagina 24.

9. Adolf Schmidt, “West-
werke und Doppelchore”,
Westfilische Zeitschrift, volu-
men 106, 1956, paginas 360
y siguientes, 368 y siguien-
tesy 382.

10. Josef Andreas Jung-
mann, Missarum sollemnia:
eine genetische Erkldrung der
romischen Messe (Fribur-
go, Basilea y Viena: Herder,
1948), pagina 293; version
espafiola: El sacrificio de la
misa: tratado historico litiir-
gico (Madrid: Editorial Cato-
lica, 1951).

colina arbolada

% Hamburgo, Bremen

—= Magdeburgo

7 recinto de
la catedral

oriental, y un transepto exactamente igual, con un presbiterio an-
cho y profundo en el extremo occidental. Los transeptos tienen ga-
lerias de tres alturas en cada extremo, a las que se llega por torres
octogonales de escaleras situadas en el exterior. Sobre los dos cru-
ceros se levantan sendas torres cuadradas mas grandes. El suelo del
abside occidental esta elevado; debajo hay una cripta espaciosa, ro-
deada por un pasillo que recorre el muro exterior de la propia crip-
ta y el abside. En el centro de la cripta hay un sarcéfago de piedra,
con nueve angeles tallados en la tapa, donde fue sepultado Bern-
ward (figura 7.2).

Las iglesias paleocristianas sélo tenian un altar; en cambio, San
Miguel tenia multitud de ellos. Habia altares en cada uno de los tres
absides, y el central estaba consagrado a San Juan Bautista. Los dos
pisos superiores de las galerias del transepto albergaban altares de-
dicados a los angeles. El altar de la Cruz (con la reliquia de ésta en-
cima) estaba en la nave central; a todos ellos que hay que afiadir
el altar mayor, en el dbside occidental, y justo debajo de éste, en la
cripta, el altar de la Virgen, lo que suma como minimo trece alta-
res.® Todos los altares se alzaban en los extremos orientales de los
subespacios.

Hay varias razones para esta proliferacion de altares. En primer
lugar, la propagacion del culto a las reliquias.? Una reliquia impor-
tante requeria un altar propio, como por ejemplo el altar de la Cruz.
Poco después de terminarse la iglesia, se levanté en la cripta un altar
a Todos los Santos, en honor de las 66 reliquias menores que Bern-
ward coleccioné y colocé en los muros.

Ademads, una considerable proporcion de los monjes de los mo-
nasterios del siglo x eran ordenados sacerdotes. En el siglo 1x era
costumbre que cada clérigo dijese misa a diario y, obviamente, to-
dos esos oficios no podian hacerse en un solo altar.'®



Capitulo VIIl

1. Bernard Hendrik Sli-
cher van Bath, De agrarische
geschiedenis van West-Euro-
pa (500-1850) (Utrecht: Het
Spectrum, 1960), paginas 86
y siguientes; version espafio-
la: Historia agraria de Europa
occidental: (500-1850) (Bar-
celona: Peninsula, 1974).

2. Ibidem, paginas 147 y
siguientes.

3. Frangois Louis Gans-
hof, Over stadsontwikkeling
tusschen Loire en Rijn gedu-
rende de Middeleeuwen (Am-
beres: Standaard, 1941).

4. Esta explicacion del
crecimiento de Amiens pro-
cede de una charla de E Go-
rissen, archivero de Cléveris.

Catedral de Notre-Dame
Amiens, 1220-1269

Descripcion

En comparacion con el periodo anterior, el Gético fue una época fe-
liz. Las grandes migraciones habian terminado y habia surgido una
sociedad feudal bien organizada. Largas caravanas de mercaderes
recorrian los caminos de Europa, que ahora eran mas seguros; el co-
mercio prosperaba y la poblacion crecia rapidamente: se calcula que
pasé de 42 a 69 millones de habitantes entre los aflos 1000 y 1250, un
aumento del 65 por ciento.! Aunque desde la perspectiva moderna
esto parece bastante poco, es un crecimiento enorme en compara-
cién con las cifras de poblacion estancada o decreciente de los lla-
mados ‘afos oscuros’: la Alta Edad Media. En 1350 se produciria un
fuerte descenso por la plaga de la peste negra y otras epidemias que
hicieron estragos en Europa; pero para ello quedaba todavia un si-
glo. Los alimentos para tan numerosa poblacion los suministraba
una agricultura mas eficaz y la recuperacion de terrenos baldios.?

Francia estaba gobernada por el pio y ascético Luis IX (1226-1270),
cuyo reinado justo y ecuanime le aseguro la lealtad de sus subditos.
En la historia de la arquitectura es conocido como fundador de Ai-
gues Mortes, una poblacion situada en el estuario del Rédano, cons-
truida como punto de partida de la primera de sus dos cruzadas. Su
comportamiento de auténtico cristiano y la veneracion de sus sub-
ditos le valdrian la canonizacién como San Luis de Francia tan sélo
veintisiete afios después de morir.

Amiens era originalmente una ciudad flamenca; el abuelo de
Luis IX, Felipe Augusto, la incorpord a su reino en 118s. En el si-
glo x habia sufrido gravemente las invasiones nérdicas, pero la Baja
Edad Media fue una época préspera para la ciudad, principalmen-
te por su situacion estratégica.3 La ruta comercial del norte para la
lana de Inglaterra, y la del sur para la seda, los brocados de tercio-
pelo y las especias, seguia el curso de los rios Rédano, Saona y Mosa,
y las ferias se celebraban en la Champafia, donde nacen los dos tul-
timos. La mejora de la flota y de la navegacion hicieron posible el
transporte costero; por ello, el Rédano y el Mosa perdieron impor-
tancia; la nueva ruta pasaba por Narbona y Toulouse, y seguia por
la costa francesa.4

El comercio de lalana y el tejido y teitido de telas se convirtié en
el eje econdémico de todo Flandes, que comprendia Brujas, Damme,
Ypres, Gante y Amiens.
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En 1218, la catedral de Amiens se quemo; sdlo hacia 66 afios que
se habia consagrado. Las obras de la nueva catedral se iniciaron in-
mediatamente bajo la direccién del obispo Evrard de Fouilloy. Dos
afios después se habian recaudado fondos suficientes para iniciar la
construccion; la gran obra se impulsé con decision. Gracias a ello, la
catedral de Notre-Dame de Amiens se construyé casi por comple-
to de acuerdo con el proyecto de su arquitecto original, Robert de
Luzarches;> tan solo la parte superior de la fachada, las capillas late-
rales y los rosetones se apartan considerablemente del primer pro-
yecto. La velocidad de construccion y la homogeneidad resultante
es bastante excepcional en la arquitectura gdtica; muchas empresas
de envergadura se retrasaron siglos o se abandonaron por completo.
La catedral de Rudn es una amalgama de distintos periodos; la re-
novacién de las de Le Mans y Beauvais no llegé mas alla del presbi-
terio y el transepto. La prosperidad econémica de Amiens hizo po-
sible la construccion relativamente rapida de la enorme iglesia.

La catedral de Amiens ocupa el emplazamiento de su predecesora,
asi como el de San Fermin, una antigua iglesia dedicada al misione-
ro que habia evangelizado la region;® se eleva en el encuentro de dos
calles importantes que conducen a una pequena plaza situada delan-
te de la catedral (figura 8.1).7 Los otros lados, como los transeptos y
el presbiterio con las capillas radiales, originalmente sélo eran visi-

_ rio Somme

mercado

castro romano

5. El estatuto del obis-
po Godofredo II (1236) dice
que la iglesia parroquial de
San Fermin seria demolida
para hacer sitio a la catedral
(Victor Mortet y Paul Des-
champs, Recueil de textes re-
latifs a Uhistoire de larchitec-
ture et a la condition des ar-
chitectes en France au moyen
dge, XIle-XIlIe siécles, volu-
men 11 (Paris: Picard, 1929),
péginas 260-261), pero pro-

bablemente no deberia in-

terpretarse que esto supone
un cambio en el plan original,
sino una decision pospuesta
todolo posible para permitir
el uso de San Fermin; véase
Georges Durand, Monogra-
phie de I¥église Notre-Dame,
cathédrale dAmiens (Amiens:
Yvert et Tellier / Paris: Pi-
card, 1901-1903), pagina
29. Los arquitectos posterio-
res, Thomas de Cormont y

su hijo Renaud, son dignos
de admiracién por la con-
gruencia con la que se atu-
vieron al proyecto inicial. So-
bre los detalles, los estatutos
y la historia posterior, véa-
se Durand, Monographie de
Iéglise Notre-Dame, ya cita-
do. Sobre la cronologia, véa-
se Robert Branner, St Louis
and the court style in Gothic
architecture (Londres: Zwem-
mer, 1965), paginas 138-141.

8.1. Situacion de la
catedral en la ciudad
medieval de Amiens
(segtin Frangois
Louis Ganshof).

Sobre las proporciones y las
dimensiones, véase Niels Lu-
ning Prak, “Measurements of
Amiens cathedral’, Journal of
the Society of Architectural
Historians (Chicago), volu-
men XXV, nimero 3, octubre
1966, paginas 209-212.

6. Véase Durand, Mono-
graphie de léglise Notre-Dame.

7. Véase Ganshof, Over
stadsontwikkeling tusschen
Loire en Rijn.
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bles en parte: unos estrechos callejones rodeaban Notre-Dame por
el sur y el este; las plazas actuales se deben al ansia de crear gran-
diosas perspectivas propio del siglo x1x. Tan sélo la parte delantera
estaba pensada para ser vista en su totalidad.

Notre-Dame de Amiens tiene un presbiterio muy profundo ro-
deado por un deambulatorio y capillas radiales, un transepto re-
lativamente corto y una nave central con dos laterales (figura 8.2).
Ese profundo presbiterio estaba y sigue estando reservado al cabil-
do catedralicio; contiene el altar mayor y esta cerrado en el extre-
mo occidental por una cancela situada entre los pilares orientales
del crucero.

La capilla radial central, de mayor tamano, esta dedicada al culto
de la Virgen (Notre-Dame d’Amiens); las otras, a San Agustin, San-
tiago Apdstol, San Juan Bautista, San Eloy, San Nicasio y San Quin-
tin, de los cuales los dos ultimos son santos locales. La nave central
y el transepto, junto con las naves laterales y el deambulatorio, son
(y eran) espacios publicos.

Préacticamente todo el espacio interior esta compuesto con la mis-
ma unidad espacial, que varia en dimensiones y proporciones segiin
las necesidades. Es una pieza de planta rectangular y esta rematada
por con una bdveda nervada de cruceria. Las nervaduras descien-
den hasta los fustes en cada una de las cuatro esquinas. Cambian-
do el radio de los arcos apuntados, esta pieza podia levantarse sobre
cualquier rectangulo y encajar con cada crujia contigua sin bajar las
claves de los arcos transversales ni diagonales. Es una pieza de una
flexibilidad admirable.

Las proporciones de Notre-Dame difieren radicalmente de las de
las iglesias que hemos visto hasta ahora (figura 8.3). Puede resultar
interesante comparar, a modo de ejemplo, las proporciones de las
naves centrales de la iglesia de San Apolinar en Classe, del siglo vi,
de San Miguel de Hildesheim y de esta catedral de Amiens. Como
longitud de la nave, en San Apolinar tomamos la distancia desde la
puerta hasta el arco triunfal; en San Miguel, la nave propiamente
dicha con los dos cruceros afiadidos; y en Notre-Dame, la distan-
cia desde el interior de la fachada occidental y la pieza redonda del
presbiterio. En los tres casos, la seccion transversal se compara con
la distancia mayor:

anchura altura longitud
San Apolinar 1 1,25 3
San Miguel 1 2 5.4
Notre-Dame 1 3 7,3

Las proporciones muestran claramente el gran incremento en al-
tura y profundidad de la catedral de Amiens con respecto a las igle-
sias anteriores.

Todo lo que tiene de robusta San Miguel lo tiene Notre-Dame
de ligera y etérea. Aunque es una iglesia mucho mas grande y ade-



Capitulo IX

1. Comportamiento ob-
servado durante tres dias de
mediciones en Santa Croce y
la capilla Pazzi.

2. Walter y Elisabeth
Paatz, Die Kirchen von Flo-
renz: ein kunstgeschichtliches
Handbuch, volumen 1 (A-C),
(Frankfurt: Klostermann,
1955), pagina 507.

Capilla Pazzi
Florencia, 1443-1478

Descripcion

Todos los afos, miles de turistas recorren la enorme iglesia de la San-
ta Croce, en Florencia, para admirar sus tesoros artisticos. Sin em-
bargo; s6lo unos cuantos de ellos visitan la capilla Pazzi, y la mayo-
ria pasa rapidamente por el austero interior gris y blanco, para salir
al luminoso claustro, preguntandose por qué este pequeno edificio
tiene tres estrellas en sus guias.! La serenidad y sencillez de esta ca-
pilla son engafiosas; es una arquitectura para arquitectos.

La capilla fue encargada por los Pazzi, banqueros rivales de los
Medici y, por tanto, enemistados con ellos. En una época en la que
los Medici mantenian un contencioso con el Papa, los Pazzi finan-
ciaron la adquisicion papal de Imola, lo que amenazaba las rutas co-
merciales de la republica florentina. Lorenzo de’ Medici (‘el Mag-
nifico’) contraatacé privando a los Pazzi de una herencia. Entonces
los Pazzi intentaron acabar con sus rivales; lograron matar a Giulia-
no de’ Medici, pero Lorenzo escapé. El sentimiento popular se alz
contra los asesinos y Lorenzo mandd ahorcar a todos los partici-
pantes en la conspiracion, incluido el arzobispo de Pisa (1478). Los
Pazzi que sobrevivieron fueron desterrados y perdieron sus propie-
dades; volvieron a Florencia en 1494, cuando Piero de Medici tuvo
que exiliarse a su vez.

En 1429, Andrea dei Pazzi se comprometi6 por contrato con el
convento franciscano de Santa Croce a construir una nueva sala
capitular.? Sus intenciones eran las mismas que las del arzobispo
Bernward de Hildesheim: una oferta votiva a Dios, un majestuoso
sepulcro familiar cerca del altar y de las reliquias de la iglesia, y la
obligacion de los monjes de Santa Croce de rezar por su alma. Como
ha mostrado Glinter Bandmann, las salas capitulares se usaban muy
a menudo para esos fines, sobre todo porque los rezos diarios de di-
funtos formaban parte habitual de las operaciones de un monaste-
rio cuando se reunia el capitulo.

Otras familias florentinas construyeron capillas en el conjunto
de Santa Croce: los Niccolini, Salviati, Bardi, Castellani, Baronce-
1li y también los enemigos acérrimos de los Pazzi: los Medici. To-
das estas capillas se agrupan en torno al transepto y al presbiterio
de la iglesia, y todas estaban pensadas como mausoleos. La capilla
Pazzi es contigua a las capillas Castellani y Baroncelli, que son an-
teriores (figura 9.1).
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Filippo Brunelleschi realiz6 una planta o una maqueta de la capi-
lla Pazzi, quiza ya en 1430. Las obras del edificio probablemente no
empezaron antes de 1443, tres afos antes de la muerte del arquitec-
to.3 La terminacion del edificio se prolongd varios afios; Piero San-
paolesi averigud que la ctipula principal se terminé en 1459 y la de
la entrada en 1461.4 El conjunto no esta terminado completamen-
te: la parte superior del pértico es obviamente una solucién provi-
sional (figura 9.2). La conspiracién frustrada de 1478 impidi6 cual-
quier construccion posterior. Como las obras se prolongaron mucho
tiempo después de la muerte del arquitecto, no es nada seguro que
la capilla siga el proyecto de Brunelleschi en todos los aspectos, en
particular porque éste aparece descrito en la biografia de Antonio
Manetti como alguien que a menudo trazaba tan sélo una planta e
indicaba lo que queria en alzado «de palabran.

Sin embargo, el interior de la capilla nunca se ha puesto en duda,
pues se corresponde cuidadosamente en estilo y detalles con otras
obras del mismo arquitecto, como la basilica de San Lorenzo, con
su Sacristia Vieja, la de Santo Spirito y el Palazzo di Parte Guelfa.
No obstante, el pdrtico tiene un estilo distinto; la béveda, comple-
tamente cubierta con ornamentos de pequeiia escala, parece ajena
ala preferencia de Brunelleschi por las formas simples y grandes.

Sanpaolesi ha sugerido que todo el portico es un afiadido poste-
rior,> que se aparta del proyecto original; Brunelleschi pretendia ter-
minar la capilla con una fachada en relieve. Para apoyar esta teoria,
Sanpaolesi sefala las capas retranqueadas de fabrica de ladrillo y la
ventana tapiada situada sobre la boveda del pértico.
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9.1. Situacion de la
capilla Pazzi en el
conjunto de Santa

Croce (segiin Walter
y Elisabeth Paatz).

3. La fecha de 1443 se
ha encontrado pintada en la
parte inferior del muro que
colindante con la capilla Cas-
tellani, segun G. Morozzi, su-
perintendente de monumen-
tos de Florencia.

4. Piero Sanpaolesi,
Brunelleschi (Milan: Barbe-
ra, 1962), pagina 82.

5. Sanpaolesi, Brunelles-
chi, pagina 84.
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9.2. Exterior dela
capilla Pazzi en uno
de los claustros de
Santa Croce, con el
portico aparentemente

provisional.

9.3. Reconstruccion
hipotética del
pdrtico exterior.

Creo que esta teoria no se sostiene por tres motivos. En primer
lugar, tradicionalmente las salas capitulares daban al claustro del
convento, que pasaba por delante de la entrada. Segtn la hipdtesis
de Sanpaolesi, la capilla Pazzi seria una excepcion a esta regla y el
unico edificio de los claustros de Santa Croce sin un portico, al que
no se podria entrar sin mojarse cuando lloviese. El segundo moti-
vo es incluso mds decisivo. Sin un pértico, la luz que entra por las
grandes ventanas delanteras de la capilla seria sin duda la predo-
minante. Los pequenos 6culos de la cipula no tendrian sentido, ya
que su contribucion a la iluminacién seria insignificante. Este mé-
todo de iluminacidn, lateral en lugar de cenital, me parece estética-
mente objetable y estd en marcado contraste con la iluminacién de
San Lorenzo, su Sacristia Vieja y Santo Spirito. Por ultimo, puede
que las proporciones de la capilla Pazzi también contengan un ar-
gumento en favor del pértico, como se expondrd mas adelante.

Pero Sanpaolesi tiene razén cuando duda del pértico en su forma
actual. Parece posible que el arquitecto que continud las obras tras
la muerte de Brunelleschi en 1446 tuviese tan sélo una planta con la
que trabajar y que terminase la superestructura lo mejor que supo.
Puede que Brunelleschi pretendiese poner un techo plano y una sen-
cilla cubierta de una sola vertiente sobre el pértico (figura 9.3).



Capitulo X

Biblioteca Imperial
Viena, 1681-1726

Contexto historico

Desde finales de la Edad Media, Viena habia sido la capital del Sacro
Imperio Romano Germdnico; era la residencia de la Casa de Habs-
burgo, de la que por tradicién provenian los emperadores designa-
dos por los principes electores alemanes. En teoria, los Habsburgo
eran los sucesores de herencia dejada por los Hohenstaufen, la di-
nastia salia y de los principes otonianos, es decir, del imperio ori-
ginal de Carlomagno. Naturalmente, en la préctica su gobierno no
llegaba mas alld de lo que les permitian sus propios recursos y sus
adversarios mas cercanos. Dependiendo de los aliados que pudiesen
conseguir, sus territorios eran unas veces grandes y otras veces pe-
quefios: alcanzaron su maxima extension gracias al matrimonio de
Felipe de Habsburgo con Juana I de Castilla (‘Juana la Loca’), cuyo
hijo Carlos (I de Espana y V de Alemania) estuvo a punto de esta-
blecer un imperio comparable al de Carlomagno. Cuando Carlos se
retird en 1555, su hijo Felipe le sucedié en el trono de Espaiia, y en el
gobierno de los Paises Bajos y los territorios de ultramar; y su her-
mano Fernando, en el Sacro Imperio Romano Germanico. Por muy
tediosa que pueda resultar la descripcion genealdgica, es indispen-
sable para nuestro relato.

A finales del siglo xv11, el Imperio estaba formado por Austria,
Checoslovaquia y Hungria, ademas de Milan, Napoles y Sicilia en
Italia. El Emperador s6lo gobernaba Alemania nominalmente; los
principes germanos seguian su propio camino, como habian hecho
siempre desde el periodo otoniano. La Reforma habia abierto otra
brecha entre el Emperador, catdlico, y muchos de sus stbditos pro-
testantes de Alemania y Hungria. El intento del cardenal Richelieu
de establecer la hegemonia francesa en Europa contribuy6 en gran
medida a impulsar la causa de Lutero.

Los franceses amenazaban el Imperio desde el oeste y los turcos
lo atacaban desde el este. En 1683, los turcos asediaron Viena sin
éxito; para ellos resultd ser el canto del cisne. El principe Eugenio
de Saboya, conocido en Inglaterra por ser compaiero de armas del
Duque de Marlborough, expulsé a los turcos en una serie de bri-
llantes camparias. Como botin de guerra, Hungria quedé bajo do-
minio austriaco, lo que se afiadia otro grupo étnico independiente
a un imperio que ya incluia a checos, italianos y tiroleses. Los fieros
magiares no estaban muy interesados en cambiar como gobernan-
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te a un sultdn turco por un emperador austriaco. Con idioma, cos-
tumbres, razas y, en parte, religiones distintas a las de sus jefes aus-
triacos, pronto se rebelaron y s6lo a duras penas fueron obligados
a volver al redil (1703-1711).

Las dificultades internas nunca parecen ser un obstaculo para la
ambicion de los gobernantes. Al contrario, los suefios de gloria se
alimentan tan facilmente de las derrotas como de las victorias. Sélo
un férreo control policial pudo evitar que Bohemia (Checoslova-
quia) se separase y que Hungria se rebelase; el gobierno imperial
apenas era reconocido en Alemania y en absoluto en Italia, pero, en
cualquier caso, los Habsburgo pretendian seguir extendiendo sus
dominios. La oportunidad de una ampliacion inesperada llegé en
1700, cuando el trono de Espaiia quedé vacante. Los dos pretendien-
tes al trono (el austriaco Carlos y el francés Felipe) podian reclamar
los mismos derechos, ya que ambos eran descendientes del rey Fe-
lipe III de Espaiia. Los dos aspirantes fueron a Espafa a disputar-
se el premio, el austriaco con ayuda de los ingleses y los holandeses.
Aungque los espanoles estaban del lado francés, la primera victoria en
la Guerra de Sucesion espanola fue para la parte austriaca: Gibral-
tar cayo ante los ataques britanicos en 1704. Resulté ser el tnico éxi-
to duradero; la guerra acabd en 1713, y Felipe fue rey de Espana.

Carlos, el otro pretendiente, nunca reconocié oficialmente su de-
rrota. En 1711 habia vuelto a Austria para acceder al trono impe-
rial, pues el Emperador, su hermano mayor, habia muerto. Durante
afos y afos siguid reclamando sus derechos; sélo en 1725 renuncié
a ellos mediante un tratado secreto. Incluso Gibraltar, el premio de
consolacion conseguido en su nombre, quedd en manos inglesas.
La tnica prueba de esta breve gloria espafola fue el escudo de ar-
mas de Carlos: en él se dibujaron dos columnas y, debajo de ellas, el
lema ‘Constantia et Fortitudine’ Las columnas representan las ‘co-
lumnas de Hércules, que es como se denominaba Gibraltar en la mi-
tologia antigua, y se refieren también al templo de Salomon, ante el
cual se alzaban dos columnas denominadas Jaquin (¢l establece’) y
Boaz (‘en ¢l esta la fortaleza’), que se parafrasean en el lema de Car-
los. Como todos sus antepasados catdlicos, Carlos se consideraba
el maximo protector de la Iglesia, es decir, otro Salomon; esta ta-
rea era inherente al cargo de emperador del Sacro Imperio Roma-
no Germanico.'

Cuando se estudia la figura de Carlos VI, uno se maravilla de lo
abundante de sus pretensiones. Fue pretendiente del trono de Espa-
fa; pretendia ser sucesor de Carlos V y de Carlomagno y, a través
de ellos, de los emperadores romanos; y se consideraba el paladin
electo de la Iglesia. No pudo confirmar ninguna de estas reivindica-
ciones, aunque podia aducir fundamentos juridicos para cada una
de ellas. Sin embargo, estas elevadas aspiraciones no se limitaban a
Carlos VI de Austria; vistos desde la perspectiva actual, todos los re-
yes y principes de la Europa del siglo xv11I eran inmensamente en-

1. Walther Buchowiecki,
Der Barockbau der ehema-
ligen Hofbibliothek in Wien:
ein Werk J. B. Fischers von Er-
lach (Viena: Prachner, 1957),
paginas 84, 85 y 135. Este
cuidadoso y exhaustivo ana-
lisis del edificio y su icono-
grafia ha sido la fuente prin-
cipal para elaborar este ca-
pitulo.
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2. Janos Nepomuk Jozsef
Grof Mailath, Geschichte des
dsterreichischen Kaiserstaa-
tes, volumen 4 (Hamburgo:
Perthes, 1848).

3. Buchowiecki, Der Ba-
rockbau, ya citado.

greidos. El ejemplo mas conocido es el de Luis XIV, ‘el Rey Sol, cuyo
acto mas insignificante estaba acompanado de toda una ostentosa
pompa, empezando por la famosa levée, el protocolo de levantarse
por la manana. Al igual que Luis, Carlos era el centro de un ceremo-
nial cortesano enteramente servil. Los dias festivos, el Emperador
cenaba con su Emperatriz en presencia de una multitud de genera-
les, embajadores y funcionarios del gobierno que no estaban invita-
dos a la mesa, sino a los que tan s6lo como un favor se les permitia
observar, por supuesto de pie junto a la pared. Cuatro veces al afio
se celebraba una comida llamada ‘la gran mesa’; entonces el empe-
rador cenaba solo, rodeado de todos los dignatarios de su corte. Su
plato pasaba por veinticuatro manos antes de llegar a ¢él, sin duda
frio como un témpano para entonces.> Carlos era su propio primer
ministro; queria firmar personalmente todos los documentos im-
portantes. Cuando, mas adelante en su reinado, decay6 su interés
por los asuntos de Estado, la maquinaria de gobierno se fue ralen-
tizando hasta llegar casi a un punto muerto...

Descripcion

Este parrafo y el siguiente describen los componentes funcionales y
técnicos del proyecto, y el significado simbdlico del segundo nivel
(iconografico). Seguiremos el exhaustivo analisis de la monografia
de Walther Buchowiecki sobre el edificio.3

Hacfa tiempo que se necesitaba una nueva biblioteca. La colec-
cion, cada vez mayor, se habia almacenado en un monasterio fran-
ciscano entre 1558 y 1623, y desde entonces en un ala de las oficinas
imperiales. Se calcula que en 1669 contenia unos 80.000 volimenes.
Esta cantidad de libros representaba siglos de coleccionismo de los
Habsburgo y sus familiares; un conjunto de valiosos manuscritos
medievales forma el nucleo de la biblioteca hasta la fecha. Claramen-
te era recomendable un alojamiento mas digno y permanente.

El padre de Carlos, el emperador Leopoldo I, encargd que se
levantase un nuevo edificio. Este debia tener dos alturas: la plan-
ta baja, destinada a la academia de equitacidn; y la primera, para
albergar la coleccion imperial de libros. La construccion empezd
en 1681 y la cubierta de la nueva biblioteca estaba recién termina-
da cuando el asedio de los turcos a Viena puso punto final a al res-
to de las obras (1683).

El edificio de Leopoldo I es el nucleo de la actual biblioteca; era
un sencillo bloque rectangular, sin apenas decoracién. Cuando se
retomo la construccion en 1722, el edificio claramente habia pasado
de moda y era demasiado insulso para el gusto sibarita de la épo-
ca. El nucleo original se conservd, pero se remodel6 hasta resultar
practicamente irreconocible. Buchowiecki ofrece unos buenas ra-
zones para atribuir la remodelacién al arquitecto Johann Bernhard
Fischer von Erlach.



Capitulo XI
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Nuevo palacio de Westminster
Londres, 1835-1865

Descripcion

Hacia el afio 1052, Eduardo el Confesor fundé la abadia de Westmins-
ter y, junto a ella, el palacio del mismo nombre. En 1066, Guillermo
el Conquistador se gand este apodo en Hastings. Su hijo, Guiller-
mo Rufo, inici6 la ampliacion del palacio y —aunque no hizo mas
que un gran salon (Westminster Hall, 1097-1099)- el conjunto se
llamo¢ a partir de entonces el Nuevo Palacio de Westminster.* El sa-
16n actual solo tiene de normando la subestructura; en el siglo x1v,
Hugh Herland lo remat6 con una cubierta de armaduras en mén-
sula (hammer-beam roof), y Henry Yevele lo someti6 a una profun-
da restauracion; por entonces se usaba para ceremonias de estado,
como banquetes de coronacion o juicios importantes.

Varios reyes ampliaron el palacio, que se fue convirtiendo en un
conglomerado irregular de salones, habitaciones y pasillos. Desde
el punto de vista historico sdlo cabe destacar el afiadido de la capilla
de San Esteban (St. Stephen), fundada por el enigmatico rey Esteban
(1135-1154), derribada y reconstruida por Eduardo I 'y terminada por
Eduardo III, que la cedié a una congregacion religiosa.> San Este-
ban era la tipica capilla palaciega de dos alturas, como la Sainte-Cha-
pelle de Paris. El nivel inferior, dedicado a la Virgen, atin se conser-
va, aunque muy restaurado, debajo del pasaje oblicuo entre el salén
Westminster y la sala octogonal que ocupa el centro del palacio.

Los diaconos de la congregacion religiosa se reunian para cele-
brar los oficios en el primer piso. Por su propia naturaleza, las capi-
llas palaciegas son bastante pequeiias, por lo que siempre escaseaba
el espacio; asi pues, los didconos cambiaron la distribucién tradi-
cional de la silleria del coro por filas escalonadas de escaiios situa-
dos a ambos lados. Con la secesion de la Iglesia Anglicana duran-
te el reinado de Enrique VIII, la congregacion fue disuelta, y desde
1547 hasta 1834 la capilla se utilizo para las reuniones del Parlamen-
to. La Camara hizo modernizar la capilla varias veces, pero conser-
v6 la distribucién de los asientos.3

En 1834, un incendio de enormes proporciones destruyo todo el
conjunto histérico, con la excepcion del salon Westminster, el claus-
tro de San Esteban y la cripta de la capilla. El gobierno convocé un
concurso publico para la construcciéon de una nueva, y mas espa-
ciosa, sede del Parlamento. El nuevo edificio tenia que albergar la
Cémara de los Lores (House of Lords), la Cdmara de los Comunes
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(House of Commons), una entrada real para que la reina Victoria
abriese las sesiones parlamentarias, y ademas una serie de salas de
comisiones, bibliotecas y oficinas. Las partes del palacio antiguo que
quedaron en pie debian incorporarse al nuevo edificio y, para con-
servar cierta unidad entre la obra nueva y la antigua, se especificd
que el proyecto debia ser de estilo gético o isabelino.

El concurso lo gané Charles Barry. Su proyecto era tan sencillo
como conveniente. Las dos Camaras del Parlamento, cruciales para
la funcion del edificio, también se situaron en el centro del conjunto,
a uno y otro lado de un salén octogonal. Los ‘miembros’ del Parla-
mento tenian que entrar a la Cdmara a través del salon Westminster,
subir una escalera situada al fondo y, tras girar a la izquierda, reco-
rrer un corredor alto y abovedado hasta llegar al salén octogonal.

Detras de la Camara de los Lores esta la Galeria Real. La rei-
na Victoria entraba por el porche situado bajo la torre que lleva su
nombre, subia por una escalera y podia prepararse para la ceremo-
nia de apertura en una sala para vestirse (Robing Room) y en la ga-
leria citada.

Los escailos escalonados de la congregacion de San Esteban —que
tan convenientes habian resultado para la practica parlamentaria-
se mantuvieron en el nuevo edificio por expreso deseo de la Cama-
ra. Asi pues, una solucién fortuita creada por una congregacion re-
ligiosa a la que le faltaba espacio se perpetué en la mas importante
de las instituciones inglesas.

Todas las demas dependencias exigidas por el programa se dispu-
sieron en torno a una serie de cuadrilateros, con las principales sa-
las de comisiones y las bibliotecas colocadas a lo largo de la facha-
da que da al rio. Como resulta evidente en los planos (figura 11.1),
Barry tenia muy claro lo esencial y consigui6 incorporar los restos
del edificio anterior del modo mas natural posible. Hay que aplau-
dir la decision del jurado.

;Qué decir del estilo exigido? El hijo de Barry nos ha dejado una
amplia biografia de su padre y gran parte del libro esta dedicada al
Parlamento; en ¢l se exponen con detalle importantes cuestiones
sobre el estilo, la decoracion, el proyecto, etcétera.4 La opinion del
propio Barry habria sido mas valiosa, pero no tenia ni tiempo ni in-
clinacién a la escritura. Por tanto, cito al reverendo Alfred Barry:

Entre los estilos estipulados (isabelino y gético), no hubo
muchas dudas. El primero parecia un estilo bastardo, impropio
de un edificio de tal magnitud. El gético se eligio enseguida. De
todas sus variantes, la que mds admiraba Barry era el ‘primer
estilo inglés’ [Early English], pero luego pensé que dificilmente
se adecuaba a lo que no fuesen usos eclesiasticos. Finalmente
se decidid por el ‘perpendicular;, pensando que se adaptaria
muy facilmente a los requisitos del edificio y al principio de la
regularidad que él pretendia introducir en su proyecto.
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11.1. Nuevo palacio
de Westminster,
seccion longitudinal
y planta principal.

4. Alfred Barry, The life
and works of Sir Charles Ba-
rry (Londres: John Murray,
1867).

5. Ibidem, pagina 238.

6. Ibidem, paginas 238
y 239.

Torre Victoria

Salon Westminster entrada real
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La correcta ejecucion de un edificio en un estilo del pasado no
debe tomarse a la ligera ahora, y tampoco se hacia en 1835. Habia
que estudiar sus caracteristicas y familiarizarse a fondo con su ma-
nera de hacer los detalles. Este trabajo requiere afios de estudio y
es claramente una tarea para especialistas. Barry estaba especiali-
zado en el ‘estilo italianizante] lo que queria decir el pleno Renaci-
miento italiano. Este estilo lo habia estudiado minuciosamente Ba-
rry durante un viaje por Italia, y lo siguié usando durante toda su
vida profesional.

Pero entendia que, en cualquier caso, el gético era el estilo mas
adecuado para el nuevo palacio y -si el salon Westminster
habia de ser un elemento del proyecto- el inico estilo

posible; y se consolaba del abandono del estilo italiano sobre
todo pensando en la facilidad que ofrecia el gético para la
construccioén de torres, el inico método con el que consideraba
posible salvar de la insignificancia un gran edificio, para

el que, ademas, se habia elegido un emplazamiento bajo y
desfavorable.®



Capitulo Xl

Bolsa de Comercio
Amsterdam, 1898-1903

Descripcion

Holanda se habia convertido en un estado satélite de Francia durante
la Revolucién Francesa. El bloqueo britanico del continente duran-
te las guerras napoleonicas interrumpié todo el comercio maritimo,
tradicionalmente uno de los pilares de esta nacién de navegantes.

La economia holandesa se recuperd lentamente de estos reveses.
Holanda no empez6 a industrializarse hasta 1870; entonces, una Ale-
mania unificada se convirtié en avido cliente del comercio de tran-
sito holandés, se fundaron empresas navieras y el comercio con las
Indias Orientales holandesas fue en constante aumento.

Al empezar a recuperarse la actividad, pronto la Bolsa de Comer-
cio de Amsterdam (construida entre 1841y 1845) se qued6 dema-
siado pequena. Tras interminables debates, se convoco un concurso
en dos fases, entre 1883 y 1885, pero no se llegd a ninguna solucién.
Resultd que el ganador, el arquitecto francés Louis-Marie Cordon-
nier, habia copiado la fachada del alzado principal; eso era dema-
siado incluso para el gusto del siglo x1x. El arquitecto que finalmen-
te construiria el edificio, Hendrik Petrus Berlage, habia conseguido
un cuarto puesto con un proyecto neorrenacentista. El neo-Rena-
cimiento era popular en Holanda porque era el primer estilo real-
mente ‘nacional; y porque se asociaba con el Siglo de Oro de la Re-
publica holandesa, una época que por entonces se queria emular.
En 1896 se pidio a Berlage que asesorase en los aspectos técnicos y
economicos de una nueva sede de la Bolsa. Poco después, ese mis-
mo afio, se le encargd que proyectase el edificio.

Berlage tenia entonces 40 afios y habia cambiado completamen-
te de idea; habia abandonado la arquitectura ecléctica y buscaba
una mayor sencillez. Muestras de su nueva actitud pueden verse en
dos edificios de oficinas para compariias aseguradoras: la Algemene
Maatschappij van Levensverzekering (‘Sociedad General de Segu-
ros de Vida), situada en la Damrak, de 1893; y la Nederlanden van
1845 (‘Paises Bajos desde 1845°) en la Muntplein, de 1895. La radicali-
dad de los proyectos de Berlage y sus tendencias izquierdistas puede
que hicieran de él una opcidn atractiva para Willem Treub, conce-
jal de ideas radicales del ayuntamiento de Amsterdam, que presi-
dia el comité encargado del asunto de la Bolsa. La sede de la Bolsa
de Comercio de Amsterdam marca el comienzo de la arquitectura
moderna en Holanda.
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Los edificios de las lonjas de finales de la Edad Media y el Rena-
cimiento proporcionaban a los mercaderes poco més que un techo
donde regatear; a menudo consistian tan soélo en los soportales de
la planta baja del ayuntamiento. En el siglo xv11, la Bolsa de Comer-
cio de Amsterdam era una especie de claustro, un patio abierto ro-
deado por un portico en sus cuatro lados; se habia demolido en 1837
porque se consideraba que su estado era ruinoso. La Bolsa de 1845
tenia asimismo un patio abierto en el centro; se cubri6 en 1848. En
principio, el edificio de una bolsa de comercio es un mercado par-
cial o totalmente cubierto. En esto, la nueva Bolsa no se desvio del
modelo establecido por las anteriores; pero si iba diferir en otro as-
pecto importante. En 1836, Samuel Morse habia construido su pri-

12.1. Alzado, seccién
longitudinal y
planta principal.
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12.2. Seccion transversal
por la principal sala de
operaciones con el gran
lucernario de cubierta.
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mer telégrafo; y en 1876, Alexander Graham Bell hablé por teléfo-
no por primera vez. Los nuevos instrumentos fueron una bendicion
para los comerciantes que querian cerrar un negocio rapidamente;
el tiempo es esencial en la actividad bursatil. En 1870, treinta em-
presas de Amsterdam presentaron un plan a la corporacién munici-
pal para incorporar una oficina de telégrafos a la Bolsa existente. En
1894, el ayuntamiento encarg6 a su propio arquitecto, Adriaan Wi-
llem Weissman, un plan de reforma. En su proyecto, las cabinas del
telégrafo y el teléfono estaban situadas entre las tres salas de opera-
ciones. Esta solucion fue adoptada por Berlage en su proyecto final.
Justo en medio del edificio se encuentran las oficinas del teléfono y
el telégrafo, adyacentes a las tres grandes salas. Parece una ironia del
destino que el aumento de las transacciones realizadas por teléfo-
no haya dejado obsoletas en la actualidad las grandes salas de ope-
raciones de la Bolsa. Esas pequefias oficinas, tan ventajosamente si-
tuadas en el centro del edificio en 1898, se han comido al resto.

Junto a las tres grandes salas de operaciones (de valores, de gra-
nosy de mercancias) hay una pequefia bolsa naviera, un guardarro-
pa y una cafeteria (figura 12.1). Esta tltima no pudo competir con
los antiguos establecimientos del otro lado de la calle y tuvo que
echar el cierre. En las planta primera, segunda y tercera, las salas
estan rodeadas por una serie de oficinas y espacios de reuniones; la
mas imponente es la Camara de Comercio, situada sobre la entrada
principal. Al igual que en el Parlamento de Westminster, el esque-
ma es claro, légico y conveniente, al menos juzgado segtn los cri-
terios de su época. El solar trapezoidal determin la posicion rela-
tiva, asi como la longitud y la anchura de las salas de operaciones.
Las oficinas situadas en el perimetro podian recibir luz natural por
ventanas normales, pero las salas interiores tenian que iluminarse
mediante lucernarios (figura 12.2).

1




Capitulo XIll Casa Johnson
New Canaan, 1949

Descripcion

La casita de New Canaan (Connecticut) la proyect6 el arquitecto
Philip Johnson para si mismo. El terreno en suave pendiente se ha-
bia nivelado en su extremo mas alejado y la parte horizontal se am-
plid ligeramente para crear una plataforma en la que se pudiese
construir la parte principal de la casa (figura 13.1). Por detrds, el te-
rreno cae abruptamente. Los arboles rodean la parcela y la casa por
los cuatro lados, con un claro y una pradera en la zona nivelada.!

La casa se compone de dos pabellones, ambos colocados en pa-
ralelo a la carretera. El mas grande es la residencia de Johnson. Esta
no se puede describir con términos convencionales, pero quiza po-
dria resumirse como un bungalow de una sola pieza para un solte-
ro. Su rasgo mds llamativo es la fachada exterior, que esta hecha in-
tegramente con grandes lunas de vidrio. Desplazado del centro hay
un cilindro de ladrillo que se eleva ligeramente por encima de la cu-
bierta y que contiene el bafio y una chimenea. Los armarios subdi-

13.1. Planta de situacién.

1. La descripcion estd en
“Glass house”, Architectural
Forum, noviembre 1949, pa-
ginas 74-79.
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viden el espacio circundante en una zona de dormir, otra zona de
estar y comer, y otra para la preparacion de comida y bebidas. Los
armarios mds altos son de 1,80 metros, muy por debajo del nivel
del techo, de modo que el concepto de una sola estancia queda in-
tacto (figura 13.2).

El segundo edificio contrasta considerablemente con el primero,
pues sus muros de ladrillo estin perforados por unos cuantos hue-
cos pequeiios. Se usa como casa de invitados y también para guardar
esos accesorios que podrian estorbar en el pabellon de cristal; con-
tiene dos dormitorios dobles, una pequena sala de estar, un baio, la
caldera de calefaccion para ambas viviendas y un trastero.

Los dos pabellones estan compuestos de formas geométricas ‘pu-
ras, es decir, simples: rectangulos y circulos. Como cabria esperar,
estan completamente desprovistos de decoracion. Un magnifico cua-
dro de Claude Lorrain, colocado sobre un caballete, y un grupo es-
cultdrico en papier mdché de Elie Nadelman son los tinicos represen-
tantes de las artes figurativas. Los detalles son estructurales, como
en la Bolsa de Amsterdam, pero mas formalizados.

También similar a la creacién de Hendrik Petrus Berlage es el
uso de materiales naturales sin revestimientos, y la preferencia por
los grandes planos ininterrumpidos. Los armarios estan chapados
en madera; la estructura de acero y la fabrica de ladrillo del cilin-
dro y del pavimento del pabell6n de cristal se han dejado vistos.

En consonancia con la tendencia de la arquitectura moderna, to-
das las superficies son tan grandes e ininterrumpidas como es posi-
ble. Las fachadas de vidrio van de suelo a techo; la fabrica de ladri-
llo de la casa de invitados se eleva sin basamento desde el terreno
hasta el remate; el pavimento de ladrillo se extiende desde un ex-
tremo a otro en el pabelldn de cristal. Creo que este tratamiento de
las superficies puede remontarse a la predileccion por las superfi-
cies abstractas, casi ‘inmateriales, a una voluntad de que nada nos
distraiga del aspecto geométrico de la composicion general, y a un
deseo de unificacion de todas las superficies.

Un punto fundamental del proyecto es el aislamiento. El pabe-
116n grande practicamente no es mas que una cubierta con fachadas
acristaladas; la casa de invitados esta casi completamente cerrada. El
cilindro macizo de ladrillo repite este contraste a menor escala, pero
con mayor intensidad incluso, al estar también aislado debido a su
forma de torredn. Muchos edificios modernos presentan este mar-
cado contraste entre, digamos, unos frentes de vidrio y unos teste-
ros completamente cerrados, pero pocas veces se ha hecho esta an-
titesis tan llamativa como en este caso.

Analisis
Ni la construccién ni la funcién eran factores decisivos en este pro-
yecto, aunque ambos recibieron la adecuada atencion. La construc-
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13.2. Planta.
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cion es clara y nada engafiosa, pero no se exhibe como en el edifi-
cio de la Bolsa de Amsterdam. Por ejemplo, las vigas de la cubierta
estan ocultas bajo el techo de yeso.

En este caso, la influencia de la funcién es mucho menor que en
la mayoria de las casas. Johnson era soltero y podia permitirse el
lujo de situar el arte por encima de la necesidad. Una pareja sin hi-
jos ya se habria visto en apuros para tener suficiente espacio de al-
macenamiento en un apartamento de una sola habitacién sin pare-
des, por decirlo asi. Los nifios desbaratarfan ain mas el impecable
orden de la unica estancia vividera. Incluso a una persona sola le re-
sultaria dificil mantener la sencillez de un ‘piso piloto’ permanente.
La gran variedad de actividades corrientes de la vida cotidiana sélo
puede desarrollarse en un edificio tan sencillo cuando se cuenta con
un espacio extra de apoyo. En lugar de mancillar la pureza de la jau-
la de cristal con el anadido de un ala, Johnson dispuso para sus in-
vitados y el resto de sus pertenencias un edificio aparte. Y toleraba
que sus invitados tuviesen que ponerse ropa de abrigo para reco-
rrer los seis metros de césped en pleno invierno, en aras de la per-
feccion arquitecténica. De ese modo, la casa de cristal podria seguir
siendo toda de cristal y tener sélo una habitacion.

Estamos acostumbrados a ver mucho cristal en la arquitectu-
ra moderna y la idea de dejar que el dormitorio y la cocina for-
men parte del salén también es habitual. La casa Johnson represen-
ta unos principios que se materializan, aunque con mucha menor
claridad, en la mayor parte de la arquitectura moderna. En este caso
no hay concesiones y el edificio debe su perfecta claridad a la logi-
ca inexorable con que los dogmas modernos se llevan hasta sus ul-
timas consecuencias. El propio Johnson describié con franqueza
los numerosos vinculos que relacionan su casa con la arquitectu-
ra antigua y nueva:



Capitulo XIV

1. Dos libros de Le Cor-
busier sobre la capilla: Cha-

pelle Notre-Dame-du-Haut a
Ronchamp (Paris: Editions
de Minuit, 1956); Ronchamp
(Zurich: Girsberger, 1957).

Capilla de Notre-Dame-du-Haut
Ronchamp, 1950-1955

Descripcion

Ronchamp es un pueblecito de la region francesa de Alsacia-Lorena,
cerca de la frontera alemana. Una colina proxima —que ya era un lu-
gar de culto en tiempos paganos-— se convirtié en santuario cristia-
no en la Alta Edad Media.? En lo alto de la colina se construy6 una
capilla consagrada a la Virgen Maria, y el lugar adquirié cierto re-
nombre por sus milagros y se convirtié en lugar de peregrinacion
de la region. Como la cumbre de la colina es un puesto de observa-
cion militar natural, en una franja de territorio que se han disputado
Francia y Alemania desde Carlomagno, el lugar ha sufrido muchos
embates. Actualmente, la estatua de la Virgen es lo tinico que que-
dala época medieval. La tltima capilla (neogética) fue destruida en
1944 cuando Ronchamp permanecié en primera linea del frente du-
rante dos meses. Su reconstruccion se confié al arquitecto protestan-
te Charles-Edouard Jeanneret, mas conocido como Le Corbusier.

El encargo consistia en proyectar una iglesia catélica con capa-
cidad para doscientas personas; las grandes reuniones de peregri-

14.1. Plano de situacion.
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14.2. Seccion 14.3. Alzado este. nos en los dias festivos deberian celebrarse al aire libre. Un altar y
longitudinal por las torres un pulpito exteriores se levantan en el extremo oriental de la iglesia,
de las capillas, y planta. que da a una pradera en pendiente. Empotrado en el muro orien-
tal, entre la zona de los altares interior y exterior, hay una especie de
acuario que contiene la estatua de la Virgen, milagrosamente con-
servada. De este modo, la imagen puede verse desde los dos lados;
la estatua puede girar sobre su eje con ayuda de un motor eléctrico,
para mirar hacia el altar donde se esté celebrando la misa.

Tres pequenas capillas se incluyen en la iglesia. Cada una de ellas
termina en un abside que se eleva en una torre de la que cae la luz
sobre el altar inferior. A la iglesia se accede por tres puertas.

Altar Ademas de la iglesia, otros tres edificios se levantan en lo alto
principal H de la colina (figura 14.1): un sencillo hostal para los peregrinos con
! una cafeterfa contigua, la casa parroquial y una pirdmide escalona-
da donde se pueden sentar algunos peregrinos en las misas al aire

altar libre y que también estd pensado como un monumento a la Resis-
exterior tencia francesa. Todos ellos fueron proyectados por Le Corbusier.
Posteriormente fueron surgiendo una serie de tiendas de recuerdos
en la parte trasera del terreno.

La caracteristica mas llamativa de la iglesia es su forma. En lugar
de la sencillez transparente de la casa Johnson, en este caso encon-
tramos curvas complejas y superficies sumamente irregulares (figu-
ras 14.2'y 14.3). El primero de los ejemplos modernos de este libro es
tan geométrico como antigeométrico es el segundo. Formas como
éstas no aparecen en los libros de matematicas; nos recuerdan ro-
cas, huesos o troncos de arboles, es decir, las formas de la naturale-
za mas que de la abstraccion.

pulpito




Capitulo XV

1. Jane Jacobs, The death
and life of great American
cities (Nueva York: Random
House, 1961); version espa-
nola: Muerte y vida de las
grandes ciudades (Madrid y
Barcelona: Peninsula, 1967).

2. Traffic in towns, infor-
mes de los grupos de trabajo
creados por el Ministerio de
Transportes britanico (el lla-
mado ‘Informe Buchanan’),
Londres, 1963.

Aportaciones recientes

Tras la I Guerra Mundial, la arquitectura moderna salié victorio-
sa. Las ciudades existentes se reconstruyeron y nuevas poblaciones
se proyectaron de acuerdo con los principios de la Carta de Atenas:
las viviendas se alejaron de la suciedad de las zonas industriales y
de la congestion del centro urbano. En los verdes y agradables ba-
rrios periféricos imaginados por los urbanistas, unas madres feli-
ces empujarian los cochecitos de sus hijos por aceras anchas y se-
guras, libres de los gases del trafico rodado, y los nifios jugarian con
sus cometas en amplias praderas. Pero la realidad era que tan sdlo
unos cuantos periddicos viejos revoloteaban por descampados va-
cios. El aire y el sol se habian ganado a expensas de la vida, como
sefialé Jane Jacobs.!

Los centros antiguos de las ciudades europeas, construidos para
coches de caballos y peatones, quedaron atascados por los automo-
viles. Para que el trafico siguiese en marcha, se construirian auto-
pistas de dos niveles y aparcamientos subterraneos.> Los comple-
jos edificios resultantes (so6lo factibles en zonas céntricas), con sus
distintos niveles para el transporte publico y privado, los centros
comerciales peatonales, su alta densidad y su integracion de fun-
ciones, contrastan claramente con los aletargados barrios periféri-
cos. En el primer caso, la gente va codeandose constantemente; en
el otro, tan sélo pueden mirarse a través de unas zonas verdes in-
mensas en insulsas.

Como todos los artistas, los arquitectos reaccionan al ambiente
de su época y quieren reformar su entorno. Su oficio —arraigado en
la necesidad social y con una influencia visible en el comportamien-
to humano casi mas que ningin otro— parece ofrecerles un punto
de apoyo para mover el mundo. Mientras la arquitectura moderna
adn tenia que luchar contra el tradicionalismo, era posible creer que
con su advenimiento llegaria la salvacion. Pero una vez que triunfé
y que el suefio no se hizo realidad,

en lugar de las molestias de la suciedad y la confusion, ahora
tenemos el aburrimiento de la higiene. Los barrios degradados
han desaparecido materialmente —por ejemplo, en Holanda-,
pero ;qué es lo que los ha reemplazado? Tan sélo kilémetros

y kilometros de una nada organizada, donde nadie siente que
es ‘alguien que vive en algin sitio. No han quedado microbios,
aunque cada ciudadano es un pedn desinfectado en un tablero
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de ajedrez, pero sin piezas; de ahi que no haya desafio, ni duelo
ni didlogo. (Aldo van Eyck.)3

No es el ideal lo que se cuestiona; ése sigue siendo el mismo, es
decir, una sociedad integrada. El ataque va dirigido contra los me-
dios para conseguir ese ideal, el aparato simbolico que ahora nos
resulta deslucido e impotente:

La arquitectura deberia concebirse como una configuracién

de lugares intermedios claramente definidos. Esto no implica
una transicién continua o un infinito aplazamiento respecto

al lugar y la ocasion. Al contrario, implica una ruptura

con respecto al concepto contemporaneo (llamémoslo
‘enfermedad’) de la continuidad espacial y la tendencia a borrar

15.1. Hacia un entorno
integrado; seccion
perspectiva del proyecto
de concurso para la
remodelacién de la
estacion ferroviaria

de Ludwigshafen,
propuesta de Van den
Broek & Bakema.

3. Aldo van Eyck, en
Alison Smithson (edicion),
Team 10 primer (Londres:
Studio Vista, 1968), pagi-
nais.
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4. Aldo van Eyck, ‘The
medicine of reciprocity’, Fo-
rum (Amsterdam), volumen
XV, numero 6-7, abril-mayo
1961, pagina 238.

cualquier articulacion entre espacios, es decir, entre el exterior
y el interior, entre un espacio y otro (entre una realidad y otra).
(Van Eyck.)4

Los remedios se buscan en dos direcciones. La primera es par-
tidaria de las construcciones en varios niveles en los centros urba-
nos imaginadas en el informe Buchanan (figura 15.1). Esta base sirve
en realidad como trampolin para la creacién de un nuevo simbo-
lo arquitectdnico: una agrupacion de edificios que contienen todos
los aspectos de la vida, a diferencia de la deprimente monotonia de
la ciudad dormitorio. En estos edificios concentrados la gente se
ve obligada a vivir junta. Ejemplos de tales proyectos son los pla-
nes para los centros de Frankfurt y Tel Aviv, de Jo van den Broek y



Apéndice A

“Tot een beeldende
architectuur”, De
Stijl (Rétterdam),
volumen vI, niimero

6-7 1924, pdginas 78-83.

Analisis de los 16 puntos de Theo van Doesburg

Theo van Doesburg, “Hacia una arquitectura plastica”, 1924

1. LA FORMA. La base para el sano de-
sarrollo de la arquitectura (y del arte
en general) ha de encontrarse en la
abolicion de la forma en el sentido de
un tipo preconcebido.

En vez de utilizar como mode-
los los tipos estilisticos anteriores, y
asi imitar los estilos, se debe volver a
plantear el problema de la arquitectu-
ra en términos completamente nue-
VOos.

Comentario. El mundo de ensuefio de
la historia ha fracasado. La sociedad
se aparta cada vez mds de las comuni-
dades ideales del pasado, simbolizadas
en la arquitectura ecléctica. De ahi la
necesidad de un nuevo comienzo y un
simbolismo realmente convincente, que
traerd consigo la nueva sociedad.

2. La nueva arquitectura es elemen-
tal, es decir, se desarrolla a partir de
los elementos de la construccion en el
sentido mas amplio. Estos elementos
(como la funcidn, la masa, el plano,
el tiempo, el espacio, la luz, el color,
el material, etcétera) son al mismo
tiempo elementos de expresion plds-
tica.

3. La nueva arquitectura es econdémi-
ca, es decir, organiza sus medios ele-
mentales lo mas eficazmente posible,
sin despilfarrar ni los medios ni los
materiales.

4. La nueva arquitectura es funcional,
es decir, se desarrolla a partir de una
exacta determinacion de las exigen-
cias practicas, que se disponen en una
planta clara.

Comentario. Los puntos 2, 3 y 4 apun-
tan a la construccion de ese simbolismo

verdaderamente convincente. Las for-
mas elementales son convincentes por-
que son universales; no se puede supe-
rar en reduccion a los sélidos platénicos
y los elementos euclidianos como la li-
nea y el plano. La reduccion es tam-
bién la meta de las afirmaciones sobre
la economia (3) y el uso de los mismos
elementos para finalidades funcionales
y formales (fragmento en cursiva al fi-
nal de 2). Al mismo tiempo, se hace un
primer esfuerzo por relacionar los sim-
bolos arquitectonicos con la realidad, a
fin de dotar de fundamento a ese mun-
do arquitecténico de ensuefio: la nue-
va arquitectura es «funcional», «eficaz»
y «prdcticar.

5. La nueva arquitectura es informe,
aunque definida, es decir, no respon-
de a una férmula estética preconce-
bida, a un molde (en el sentido co-
nocido por los pasteleros) en el que
modelar los espacios funcionales que
han surgido de requisitos practicos y
vivos. A diferencia de todos los estilos
del pasado, el nuevo método arquitec-
ténico no conoce ningun tipo autosu-
ficiente, ningtn arquetipo.

La division de los espacios funcio-
nales queda estrictamente determina-
da por planos rectangulares. Estos no
tienen en si mismos una forma propia
porque, aunque delimitados (un plano
por otro), pueden entenderse como de
una extension indefinida. Los planos
rectangulares generan un sistema de
coordenadas cuyos puntos se corres-
ponden con igual nimero de puntos
en el espacio abierto universal.

De ello se desprende que los planos
tienen una relacion de tension directa
con el espacio abierto (exterior).
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Comentario. Sin duda los rectdngulos
no son informes y por eso —como ob-
viamente también vio Van Doesburg-
la tercera frase contradice las dos pri-
meras. Los proyectos de Van Doesburg,
Van Eesteren y Rietveld presentaban
muchas similitudes en cuanto a negar
la existencia de una «féormula estética
preconcebida». Alli donde el simbolis-
mo ecléctico habia fracasado debido al
dogmatismo y el uso de arquetipos, la
nueva arquitectura triunfaria; eso es lo
que inspiraba las lineas iniciales. Tam-
bién un rectdngulo es una forma mds
simple y, por tanto, mds universal y
mds neutra que las formas del eclecti-
cismo; en este sentido se podria califi-
car como «informen.

El «espacio abierto universal» abar-
ca a toda la humanidad; es un simbo-
lo de la sociedad unida. En arquitectu-
ra, este simbolo se expresa mediante el
cubo explotado’, descrito con mds de-
talle en los puntos 7 a 11. Sin embargo,
la desintegracion de las formas cerra-
das de los sélidos platénicos pone en
peligro la unidad formal de la obra de
arte. Los artistas de los afios 1920 eran
todos conscientes de ello y trataban de
compensarlo con otro recurso formal:
la repeticion. Al limitarse estrictamen-
te a los dngulos rectos y, cuando era po-
sible, a los rectdngulos completos, bus-
caban recuperar una cohesion formal
que pensaban que tenian que destruir
en otros puntos.

6. La nueva arquitectura ha librado
al concepto de monumental de su de-
pendencia de lo grande y lo pequefo
(la palabra ‘monumental’ esta obsole-
ta'y debe reemplazarse por la palabra
‘plastico’); ha demostrado que todo
son relaciones: relaciones de una cosa
con otra.

Comentario. Nos impresionan los mo-
numentos, pero no nos sentimos direc-
tamente implicados; pertenecen a un
mundo distinto y nosotros somos sim-
ples espectadores. En relacién con su
preferencia por las plantas abiertas, por
incorporar «los elementos de la cons-
truccion en el sentido mds amplio», la

nueva arquitectura apuesta por la per-
sona completa y su vida entera, y en
particular por su vida cotidiana, que es
mucho mds real para cada persona que,
digamos, la misa dominical. La arqui-
tectura —que durante tanto tiempo ha-
bia sido una mera impostura- deberia
tomar parte en esa realidad cotidiana.
La ultima frase insiste una vez mds en
el cosmos unificado, nuestro ‘mundo de
ensuefio’.

7. La nueva arquitectura no cono-
ce ningin momento pasivo; ha con-
quistado la abertura en el muro. La
abertura de la ventana tiene un signi-
ficado dindmico en relacién con el ce-
rramiento de la superficie mural. En
ningun sitio hay un hueco o un va-
cio, todo estd estrictamente determi-
nado por el contraste. (Para ver esto
hay que comparar las diversas contra-
construcciones en las que los elemen-
tos arquitectonicos bésicos del plano,
la linea y el volumen se disponen li-
bremente en una relacién tridimen-
sional.)

8. LA PLANTA. La nueva arquitectu-
ra ha atravesado el muro y, al hacer-
lo, ha eliminado completamente la se-
paracién del interior y el exterior. Los
muros ya no son portantes; quedan re-
ducidos a puntos de apoyo. Y como
resultado se genera una nueva planta,
abierta, completamente distinta de la
clasica, porque el interior y el exterior
se interpenetran.

9. La nueva arquitectura es abierta;
el conjunto consiste en un nico es-
pacio dividido de acuerdo con los re-
quisitos funcionales. Esta division se
realiza con planos separadores (en el
interior) o planos protectores (en el ex-
terior).

Los primeros —que separan en-
tre si los distintos espacios funciona-
les— pueden ser méviles, es decir, los
planos separadores (los antiguos ta-
biques) se pueden reemplazar por
pantallas o placas moéviles (las puer-
tas también deben considerarse pla-
cas). En una fase siguiente de su desa-
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rrollo, la planta debe desaparecer por
completo. La composicién espacial
proyectada en dos dimensiones, plas-
mada en una planta, serd reemplaza-
da por un cdlculo exacto de la cons-
truccion, un célculo que debe dejar
reducida la capacidad portante a los
puntos de apoyo mas simples, pero
también mds resistentes. Para esto ya
no serviran las matematicas euclidia-
nas. Sin embargo, con los calculos no
euclidianos en cuatro dimensiones,
éste serd un problema sencillo.

10. EspacIo Y TIEMPO. La nueva ar-
quitectura tiene en cuenta no solo el
espacio, sino también el tiempo como
una de sus caracteristicas. La unidad
del tiempo y el espacio confiere a la
apariencia arquitecténica un aspecto
nuevo y completamente pléstico. (As-
pecto pldstico espacio-temporal cuatri-
dimensional.)

1. La nueva arquitectura es antictibi-
ca, es decir, no trata de congelar las
diferentes células espaciales funcio-
nales en un cubo cerrado; mds bien
lanza las células espaciales funciona-
les (asi como los planos en voladizo,
los volumenes salientes, etcétera) cen-
trifugamente desde el niicleo del cubo,
y gracias a ello la altura, la anchura,
la profundidad + el tiempo confie-
ren una expresion plastica totalmen-
te nueva en los espacios abiertos. De
este modo, la arquitectura alcanza —en
la medida en que sea posible desde un
punto de vista constructivo: labor de
los ingenieros— un aspecto mas o me-
nos flotante, que, por decirlo asi, va en
contra de la fuerza de gravedad de la
naturaleza.

Comentario. Los cinco puntos anterio-
res describen explicitamente el nuevo
sistema simbdlico. Todos los esfuerzos
se dirigen al mismo objetivo, es decir, la
creacién de un espacio conceptual uni-
ficado (eliminacién de «la separacién
del interior y el exterior»). Van Does-
burg se da cuenta de que esto serd bas-
tante dificil ante la necesidad prdctica
de contar con espacios fisicamente ce-

rrados. Por eso quiere que los «planos
separadores» sean todo lo provisiona-
les posible: preferiblemente son «panta-
llas méviles». La ventana es un plano
protector y, por tanto, no puede quitar-
se o cambiarse a voluntad. Pero el espa-
cio conceptual deberia fluir sin obstd-
culos por el edificio, con independencia
de los muros y las ventanas. De ahi el
énfasis que se pone en la relacion «di-
ndmica» entre la abertura y el muro (7),
en el movimiento a través del espacio
y, por tanto, en la integracion del espa-
cio y el tiempo (10). Por tltimo, la idea
de una obstruccion minima entre el es-
pacio interior y el exterior lleva a una
construccion ligera y etérea, en la que
los muros quedan reducidos a «puntos
de apoyo» y que da la impresion de ser
«flotante».

12. SIMETRIA Y REPETICION. La nue-
va arquitectura ha anulado tanto la re-
peticién monoétona como la similitud
fija de las dos mitades, la imagen es-
pecular, la simetria; no conoce repe-
ticion alguna en el tiempo, ni fachada
a la calle ni estandarizacion. Un edi-
ficio complejo es una totalidad, tan-
to como la casa individual. Las mis-
mas leyes son validas para el edificio
complejo, la ciudad y la casa indivi-
dual. En vez de usar la simetria, la
nueva arquitectura establece una re-
lacién equilibrada de partes distintas,
es decir, de partes que, debido a sus
diversas funciones, se diferencian por
su posicion, tamafio, proporcion y si-
tuacion. La equivalencia de estas par-
tes dispares se establece mediante el
equilibrio, y no por la similitud. Ade-
mas, la nueva arquitectura ha hecho
que ‘frente) ‘trasera, ‘derecha, ‘izquier-
da’y posiblemente ‘arriba’ y abajo’ ten-
gan el mismo valor.

13. En contraste con la frontalidad
que resulta de una vision fija y esta-
tica, la nueva arquitectura ofrece una
riqueza pldstica de polifacética activi-
dad espacio-temporal.

Comentario. La simetria configura una
Gestalt cerrada: la simetria rotatoria
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Categorias de la critica

1.11

1.12

1.13

1.14

1.21

1.22
1.23
1.31

1.32

1.33
1.34

2.11
2.12

2.13
2.14
2.21
2.22
2.23
2.24

Funcion

Forma y dimensiones de una estancia con relacion a la actividad para la
que se usa.

Situacién de los elementos arquitectonicos (puertas, ventanas, etcétera)
con relacion a la actividad de 1.11.

Condiciones fisicas y fisioldgicas de una estancia (deslumbramiento,
calor, ruido, etcétera).

Condiciones psicoldgicas de una estancia (por ejemplo, una estancia
puede ser acogedora, austera, atrayente, sombria, etcétera).

Forma y dimensiones del conjunto de espacios que hay dentro de

un edificio con relacién a su funcion; en particular la proporcién

de espacios principales (vivideros) con respecto a pasillos, escaleras,
etcétera.

Situacion de cada espacio con relacion a los demas.

Aspectos psicologicos del movimiento a través de un edificio.

Formas y dimensiones de las zonas que rodean el edificio, con relacién a
las funciones de éste y aquéllas.

Situacién de las zonas que rodean el edificio, con relacion a sus
funciones.

Condiciones fisicas de las zonas que rodean el edificio.

Condiciones psicoldgicas de las zonas que rodean el edificio.

Construccion

Comportamiento de un detalle con relacion a su funcion.

Relacién entre un detalle, los materiales de los que estd hecho y los
métodos con los que se construyo.

Durabilidad y mantenimiento de los detalles.

Costes de construccion y mantenimiento de un detalle.
Comportamiento de la estructura con relacion a su funcién portante.
Relacion entre la estructura y los materiales y métodos constructivos.
Durabilidad y mantenimiento de la estructura.

Costes de construcciéon y mantenimiento de la estructura de un edificio.

Estética formal

Coherencia (repeticion y similitud, continuidad y cerramiento,
forma general sencilla) en: superficies (materiales), detalles, técnicas
constructivas, estructura, formas de los espacios y las masas,
emplazamiento. La ‘congruencia’ del proyecto es una subclase de
esto: suele significar una repeticiéon del mismo elemento o recurso
compositivo.
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3.12
3.2

3.3

5.12
5.13

5.23

Contraste en todos los aspectos de 3.11.

Sistema de composicion (en torno a un centro o a lo largo de un

eje, simétrico, etcétera). El trazado de una secuencia espacial es una
subclase.

Creacion de una atmosfera mediante la iluminacion, los colores y las
texturas.

Estética simbdlica

Relacién entre la forma arquitectonica y otras formas mediante la
asociacion de ideas.

Relacién entre las formas arquitectonicas y los conceptos que
simbolizan (simbolismo de segundo nivel).

Relacién entre las formas arquitectonicas y el contexto social general en
el que se crearon (simbolismo de tercer nivel).

Interrelaciones

Relacion entre la funcién y la estructura.

Relacion entre la funcién y la forma en un edificio, considerado en si
mismo.

Relacion entre la funcién y la forma con relacién a relevancia de la
funcién en el contexto urbano total (por ejemplo, las formas complejas
y llamativas parecen mds apropiadas para un edificio ptblico que para
uno privado).

Relaci6n entre la construccién y la forma.
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Atravesar la fantasia

Contexto

He de empezar con una confesion: pocos textos de arquitectura han
resonado en mi propio pensamiento critico como éste de Niels Lu-
ning Prak, a quien ya considero maestro en ausencia y a quien ha-
bria deseado tratar como tal.

Al margen de la vehemencia, es evidente que los tiempos van de-
jando ciertos mensajes que, en ocasiones, se activan (o se reciben)
muchos afos después de su emision. Asi, tras la crisis del aflo 2008,
se han escuchado numerosas alertas que nos legaron generaciones
precedentes: con especial atencion, las de aquellos que asistieron
con espiritu critico al hundimiento de la modernidad de posgue-
rra, a los primeros excesos del nuevo sistema o a su aparente desin-
tegracion de valores.

Se apunta asi una posible causa de la actualidad del texto de Prak,
aunque sin duda podria haber otras mas ingenuas, como la nece-
sidad de encontrar certezas en nuestro entorno de dudas. A riesgo
de caer en un imposible torbellino, ésas serian las mismas condi-
ciones que el texto analiza como determinantes de ciertas arquitec-
turas a lo largo de la historia.

Desde aquellos efervescentes afios 1960 en los que Prak enseiia-
ba en la universidad de Delft, la teoria arquitectonica no ha dejado
de producir textos de referencia, todos ellos marcados por el sig-
no de sus tiempos. Los aspectos analiticos de algunos coetaneos de
Prak, como Christian Norberg-Schulz o Kevin Lynch, han sobre-
vivido hasta nuestros dias con un vigor que no ha acompainado al
profesor de Delft.! Sin entrar en comparaciones, es evidente que el
presente libro insiste en aquella ‘teoria del todo’ que caracterizo la
ciencia de la edad moderna y cay6 en el anatema de la posmoder-
nidad. Como sefiala Marvin Harris:

los posmodernos asocian la ciencia y la razon a la dominacién
y opresion de los regimenes totalitarios. La ciencia, al buscar
‘la mejor respuesta posible; veta la diversidad y conduce a la
intolerancia. Desde el punto de vista posmoderno, los métodos
‘razonables’ son siempre barbaramente injustos para alguien.

Massachusetts: M1t Press,
1960); version espanola: La
imagen de la ciudad (Buenos
Aires: Infinito, 1966).

1. Christian Norberg-
Schulz, Intensjoner i arkitek-
turen (Oslo: Universitetsfor-
laget, 1967); version espaio-

la: Intenciones en arquitectu-
ra (Barcelona: Gustavo Gi-
li, 1979). Kevin Lynch, The
image of the city (Cambridge,
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Los partidarios de la modernidad —afirman- usan meramente
la ciencia y la razén para legitimar sus ideas preconcebidas.
[...] en un intento de soltar ain méds lastre, los posmodernos
tratan de sustituir la ciencia y la razén por la emocion, las
sensaciones, la introspeccion, la intuicién, la autonomia, la
creatividad, la imaginacion, la fantasia y la contemplacién.>

Este cambio de rumbo sin duda caracterizo los dos textos tedri-
cos mas influyentes de la segunda mitad del siglo xx: Larchitettura
della citta, de Aldo Rossi, y Complexity and contradiction in archi-
tecture, de Robert Venturi.3 Y mas atn, o al menos con un cinis-
mo intelectual mas explicito, se plasmo6 en el manifiesto arquitec-
tonico Delirious New York, de Rem Koolhaas,* y sus epigonos de la
‘supermodernidad; definida acertadamente asi por Hans Ibelings:

En términos mas genéricos, puede caracterizarse como una
sensibilidad hacia lo neutral, lo indefinido, lo implicito,
cualidades que no se limitan a la sustancia arquitecténica y
que hallan también una poderosa expresion en una nueva
sensibilidad espacial. [...] El espacio indefinido no es la nada,
sino un contenedor seguro, un cascarén flexible.>

En paralelo a esta corriente se fue desarrollando otra linea intelec-
tual de cardcter mas ontologico, identificada con la fenomenologia
arquitecténica,® en cuyos origenes se podria situar el texto sobre la
experiencia de la arquitectura Om at opleve arkitektur, de Steen Ei-
ler Rasmussen.” Inspirada por las teorias de Martin Heidegger, Ed-
mund Husserl, Maurice Merleau-Ponty o Gaston Bachelard, y aviva-
da en el propio debate filoséfico, al igual que el Deconstructivismo,
su éxito se ha trasladado de la teoria a la practica arquitectonica a
través de la obra de artistas y criticos. Entre los tltimos, uno de sus
principales defensores es Juhani Pallasmaa, responsable, entre otros,
de una vitalidad que va mas alld del campo estrictamente tedrico y
que dura ya més de dos décadas:

Los edificios y las ciudades proporcionan el horizonte para
entender y confrontar la condicién humana existencial.
En lugar de crear meros objetos de seduccidn visual, la

2. Marvin Harris, Theo-
ries of culture in post-mo-
dern times (Walnut Creek,
California: AltaMira, 1999);
version espafiola: Teorias so-
bre la cultura en la era pos-
moderna (Barcelona: Critica,
2000), pagina 155.

3. Aldo Rossi, Larchitet-
tura della citta (Padua: Mar-
silio, 1966); version espafio-
la: La arquitectura de la ciu-
dad (Barcelona: Gustavo Gili,

1971). Robert Venturi, Com-
plexity and contradiction in
architecture (Nueva York:
The Museum of Modern
Art, 1966); version espafiola:
Complejidad y contradiccion
en la arquitectura (Barcelona:
Gustavo Gili, 1972).

4. Rem Koolhaas, De-
lirious New York: a retroac-
tive manifesto for Manhattan
(Nueva York: Oxford Uni-
versity Press, 1978); version

espafiola: Delirio de Nueva
York: un manifiesto retroacti-
vo para Manhattan (Barcelo-
na: Gustavo Gili, 2004).

5. Hans Ibelings, Super-
modernism: architecture in
the age of globalization (R6t-
terdam: NAI, 1996); version
espafiola: Supermodernismo:
arquitectura en la era de la
globalizacién (Barcelona:
Gustavo Gili, 1998), pagi-
na 62.

6. Jorge Otero-Pailos,
Architecture’s historical turn:
phenomenology and the rise
of the postmodern (Minnea-
polis: University of Minneso-
ta Press, 2010).

7. Steen Eiler Rasmussen,
Om at opleve arkitektur (Co-
penhague: Gads, 1957); ver-
sion espafiola: La experien-
cia de la arquitectura: sobre la
percepcion de nuestro entorno
(Barcelona: Reverté, 2000).
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8. Juhani Pallasmaa, The
eyes of the skin: architec-
ture and the senses (Lon-
dres: Academy, 1996); ver-
sién espafiola: Los ojos de la
piel: la arquitectura y los sen-
tidos (Barcelona: Gustavo Gi-
li, 2008), pagina 13.

9. Otero-Pailos, Architec-
ture’s historical turn, ya cita-
do, pdgina XXXI.

10. Steven Holl, Juha-
ni Pallasmaa y Alberto Pé-
rez- Gémez, Questions of
perception: phenomenology
of architecture (Tokio: A+U
Publishing, 1994); version
espaiola: Cuestiones de per-
cepcion: fenomenologia de
la arquitectura (Barcelona:
Gustavo Gili, 2011), pagina 8.

11. Pierre Bourdieu, “Dis-
posicion estética y compe-
tencia artistica’, Ldpiz, nu-
mero 166, octubre 2000, pé-
ginas 37-38.

12. Norberg-Schulz, In-
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arquitectura relaciona, media y proyecta significados. El
sentido primordial de un edificio cualquiera estd mas alla de
la arquitectura; vuelve nuestra conciencia hacia el mundo y
hacia nuestro propio sentido del yo y del ser. La arquitectura
significativa hace que tengamos una experiencia de nosotros
mismos como seres corporales y espirituales. De hecho, ésta es
la gran funcién de todo arte significativo.®

Sin embargo, esta intelectualidad arquitecténica no parece sus-
traerse a las principales condiciones del pensamiento posmoderno,
tal como lo definié Harris; en este sentido, si bien las hipotesis de
Otero-Pailos sobre la «singularidad de la experiencia individual del
arquitecto» parecen algo tendenciosas,® no cabe duda de que tras
las intenciones trascendentes de los tedricos de la fenomenologia a
menudo destella un apenas reprimido deseo de practicar «la inana-
lizable arquitectura de los sentidos».'© Si se vuelve de nuevo la vis-
ta a la antropologia social, la economia liminar de estos arquitectos
(por otra parte excepcionales) remite al andlisis de Pierre Bourdieu
sobre el arte contemporaneo. Asi, de acuerdo con el planteamien-
to de este socidlogo francés, los cddigos para descifrar el interés de
una obra estarian vedados a determinada clase social: seria un siste-
ma cultural basado en criterios implicitos (y por tanto inaccesibles
para el resto de la sociedad), trasmitidos en exclusiva y que «cons-
tituyen el principio de diferenciaciones pertinentes que los agentes
pueden operar en el universo de las representaciones artisticas»*

Método

Prak propone una sistematizacion del andlisis de la arquitectura, un
empefio fundamental y resbaladizo a la hora de «investigar los co-
metidos y los medios reales, para proporcionar el conocimiento his-
torico necesario para ‘explicar’ la arquitectura de otros periodos, y
resolver nuestros propios problemas concretos».'

Como marco preliminar al sistema, Prak traza una primera taxo-
nomia sobre la propia estética para marcar las distancias, impres-
cindibles en su propdsito. Si una parte de esta disciplina, identifi-
cada como ‘estética simbdlica, se acomoda en la subjetividad de la
critica o en su marco més explicitamente ideoldgico, sus valoracio-
nes no seran ttiles a la hora de fijar un método cientifico. Cabe por
tanto recurrir a la ‘otra estética, la formal, entendida como un in-
tento objetivo de establecer un estudio de las formas y sus relacio-
nes, en funcion de otras disciplinas universales, como la psicologia
o la neurociencia.

El hecho de que en la década de 1960 el principal apoyo cienti-
fico fuesen las teorias de la Gestalt o bien que ya por entonces es-
tuviesen empezando a desarrollarse estudios mas complejos sobre
la percepcién no parece un dato relevante, al menos desde nuestra
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El lenguaje de la arquitectura

Este libro, publicado originalmente en 1968, es un intento de re-
lacionar la estética arquitectonica con la historia social del mun-
do occidental.

En la primera parte se exponen un conjunto de principios ted-
ricos y clasificatorios, que se aplican en la segunda parte a nueve
casos de estudio tomados de la historia de la arquitectura.

Antes y durante la Edad Media, la arquitectura se alzaba como
un caparazon protector entre el ser humano y el mundo exterior:
se torno ‘introvertida’ como reaccion a la decadencia del Impe-
rio Romano, se volvio defensiva y timida ante la inseguridad de
las grandes migraciones, y mas abierta y atrevida cuando las con-
diciones mejoraron en el siglo x111.

Las relaciones entre los miembros de la sociedad se transfor-
maron con el advenimiento del individualismo y el capitalismo
en el Renacimiento. Entonces la sociedad ya no estaba amenaza-
da por fuerzas destructivas exteriores, sino por la disension in-
terna. De ahi que la arquitectura simbolizase un mundo de en-
sueflo, un armonioso mundo ideal al que el ser humano debia
aspirar, a diferencia del mundo en el que vivia. Se probaron tres
diferentes modalidades de ese mundo de ensueio: el clasicismo,
el eclecticismo y la arquitectura moderna.

El contraste entre la arquitectura moderna y todo lo que se
construy6 durante los quinientos afios anteriores es mucho me-
nor de lo que habitualmente se piensa: difiere en las formas que
se usan, pero no en su contenido simbélico.

Esta nueva edicion incluye un proélogo del profesor Manuel de
Prada y un epilogo del profesor Angel Cordero. Ambas aporta-
ciones son parte de las labores de investigacion del Departamen-
to de Composicion Arquitectonica de la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid,
que ha colaborado en la edicién y publicacion de este libro.
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