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Sobre esta edición

La edición original de este libro fue 
publicada en 1968 por la editorial 
Mouton, ya desaparecida, con una 
ayuda de la Netherlands Organization 
for the Advancement of Pure Research 
(Zwo). Para esta edición se han insertado 
las ilustraciones lo más cerca posible 
de su descripción. También se han 
intercalado notas editoriales (indicadas 
con * y signos similares) entre las notas 
originales, para hacer aclaraciones y 
detallar las referencias bibliográficas.



El boletín número 22 de la International Association for People-En-
vironment Studies (Iaps) publicó una triste noticia: 1 en enero de 
2002 falleció Niels Luning Prak, arquitecto y profesor de la Univer-
sidad de Delft, reconocido en la asociación por su libro De visuele 
waarneming van de gebouwde omgeving. 2 A modo de homenaje, el 
boletín incluía una breve biografía, que aquí resumimos.

Niels Luning Prak nació el año 1926 en Eindhoven, Países Bajos. 
Entre 1945 y 1951 estudió en la Facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad de Tecnología de Delft; con la ayuda de una beca Fulbright, 
completó sus estudios en la Universidad de Columbia, en Nueva 
York. A su vuelta, en 1953, comenzó a ejercer la profesión de arqui-
tecto, y poco después, empezó a impartir las asignaturas de Geome-
tría y Forma en la escuela donde había estudiado. En 1963 fue nom-
brado profesor titular; en 1967, decano, cargo que ejerció durante 
tres años y que dedicó a democratizar la universidad, por lo cual se 
ganó el sobrenombre de ‘el profesor rojo’. Finalmente, en 1991 fue 
nombrado profesor emérito. Ese año, la Universidad de Delft publi-

Prólogo Prak: de la forma al significado

Cubiertas del libro De 
visuele waarneming van 
de gebouwde omgeving 

(1973) y de su versión 
inglesa, The visual 

perception of the built 
environment (1977).

Manuel de Prada

Manuel de Prada es profesor de 
Composición Arquitectónica 
en el departamento homónimo 
de la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura (Etsam) de 
la Universidad Politécnica 
de Madrid (Upm); es autor 
de numerosos libros, entre 
ellos, Arte y composición: el 
problema de la forma en el 
arte y la arquitectura (2008), 
La casa inglesa: función, 
forma y mito; una revisión 
del modelo funcional (2011), 
Arte, arquitectura y mímesis 
(2012) y Arte, arquitectura 
y montaje: fundamentos 
estructurales del montaje en el 
arte y la arquitectura (2014).

1.  International Associa-
tion for People-Environment 
Studies, Bulletin of people-En-
vironment Studies, nº 22, oto-
ño 2002, páginas 26-28; 

https://www.udc.es/dep/ps/
grupo/bulletin/bulletin22.pdf.

2.  Niels Luning Prak, De 
visuele waarneming van de ge-
bouwde omgeving (Delft: T. H. 

Delft, Afdeling der Bouw-
kunde, 1973); versión ingle-
sa: The visual perception of 
the built environment (Delft: 
Delft University Press, 1977).
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–aclaró Claude Lévi-Strauss en una conferencia pronunciada en la 
Universidad de Toronto–, sólo podemos abordarlos estudiando sus 
relaciones internas, es decir, intentando comprender qué tipo de sis-
tema original forman en conjunto: «y es esto, precisamente, lo que 
intentamos hacer en la lingüística, en la antropología y en muchos 
otros campos». 34 Lévi-Strauss estaba convencido de que es absolu-
tamente imposible concebir el significado sin orden.

La unidad de análisis apropiada para el estudio del significado 
de las formas arquitectónicas –confirma Juan Pablo Bonta– no es la 
obra aislada, sino el sistema. Incluso los atributos percibidos en una 
forma particular dependen de la posición que ésta ocupa dentro del 
sistema. Cierto que no es fácil conciliar los enfoques tipológico e 
histórico de los sistemas de significación: o bien la tipología se con-
sidera subordinada a la historia, o la historia a la tipología. Pero sa-
bemos que las formas adquieren significado, estilístico o tipológico, 
como consecuencia de sus posiciones en ciertos sistemas: «implan-
tados en sistemas distintos, sus significados pueden variar». 35

Lo explicó Henri Focillon en Vie des formes 36 y, tres décadas des-
pués, Christian Norberg-Schulz en Significato nell’architettura occi-
dentale, 37 donde este último advirtió además que la arquitectura, 
aunque no ofrezca significados claros y precisos, es capaz de expre-
sar las complejidades y contradicciones inherentes a la existencia.

Y al igual que Norberg-Schulz, Prak señala aquí el camino ha-
cia una teoría integrada de la arquitectura que incluya los aspectos 
formales y los simbólicos; explica la arquitectura como un lenguaje 
condicionado por los principios de la percepción visual y por el con-
texto en el que surge, pero no sólo como un lenguaje que el hombre 
habla, sino como un lenguaje que ‘habla’ al hombre. Es una tarea di-
fícil, pero necesaria, pues renunciar a ella supone renunciar al signi-
ficado y aceptar, ingenuamente, que la arquitectura sólo es la expre-
sión del arquitecto; y el mundo, una acumulación de impresiones.

Madrid, julio de 2018.

34.  Claude Lévi-Strauss, 
Myth and meaning: five talks 
for radio (Toronto: Univer-
sity of Toronto Press, 1978); 
versión española consultada: 
Mito y significado (Madrid: 
Alianza, 2002), página 31. 

35.  Juan Pablo Bonta, Sis-
temas de significación en ar-
quitectura (Barcelona, Gus-
tavo Gili, 1977), página 145. 

36.  Henri Focillon, Vie 
des formes (París: Presses 
Universitaires de France, 
1943); versión española: Vi-
da de las formas y elogio de la 
mano (Madrid: Xarait, 1983).

37.  Christian Norberg-
Schulz, Significato nell’archi-
tettura occidentale (Milán: 
Electa, 1974); versión espa-
ñola: Arquitectura occidental: 
la arquitectura como historia 
de formas significativas (Bar-
celona, Gustavo Gili, 1983).



Resumen

Este libro habla de teoría de la arquitectura. En concreto, es un in-
tento de encontrar un modelo coherente de relaciones entre la esté-
tica arquitectónica y la historia social.

La primera parte es un alegato en favor de una estética general 
libre de valores y que adopte las teorías particulares propuestas por 
Le Corbusier, Theo van Doesburg y el Team Ten, o bien por Leon 
Battista Alberti, Marc-Antoine Laugier, Augustus W. N. Pugin y Eu-
gène-Emmanuel Viollet-le-Duc. Algunas partes de estas teorías tra-
tan de problemas puramente formales, mientras que otras hablan 
del significado de las formas. Así pues, la estética general se divide 
en estética formal y estética simbólica. La estética formal depende 
probablemente de las leyes de percepción de la Gestalt.

Parte de la confusión a la hora de escribir sobre arquitectura sur-
ge del supuesto de que el espacio arquitectónico es tan sólo un obje-
to visible. Aquí se proponen argumentos para diferenciar al menos 
tres clases de espacio: el físico (el volumen de aire de los técnicos de 
calefacción), el conceptual (el espacio que vemos o visualizamos) 
y el conductual. En la construcción también resulta útil diferenciar 
entre la estructura física (calculada) y la fenoménica.

A este debate sigue una enumeración de las categorías formales 
que se utilizan en el análisis histórico posterior.

La parte de historia intenta conectar las formas de un edificio – en 
la medida en que se deben al arte y no a necesidades prácticas– con 
la sociedad en la que surgió. Esto ‘explica’ la arquitectura como un 
cambio social. El paulatino deterioro de la situación en el Imperio 
Romano pudo haber propiciado la difusión del cristianismo y fo-
mentado una arquitectura ‘introvertida’. La inseguridad vivida en el 
periodo de las grandes migraciones –o invasiones bárbaras– pudo 
llevar al concepto de la iglesia románica entendida como una ‘for-
taleza sagrada’, un baluarte contra el mal; y pudo ser la causante de 
una manifiesta timidez en la construcción. Por el contrario, cuan-
do las condiciones mejoraron en la Baja Edad Media, las construc-
ciones se fueron haciendo cada vez más audaces; y las iglesias, más 
ligeras y festivas, más ‘optimistas’. La sociedad medieval era estáti-
ca y colectivista; la nuestra es dinámica e individualista. La socie-
dad medieval estaba amenazada por fuerzas destructivas externas; 
la nuestra, en cambio, está amenazada por la disensión interna. Esta 

Prefacio



Para Elisabeth, que compartió 
todos los problemas y  
sólo algunos de los placeres.

Sobre nuestro padre

Nuestro padre, Niels Luning Prak, creció durante la Gran Depresión 
económica de los años 1930 y la II Guerra Mundial. Nada más aca-
bar la guerra, se matriculó en la Escuela de Arquitectura de la Uni-
versidad Politécnica de Delft. Estando en la universidad (1945-1951), 
quedó impresionado por las teorías de uno de sus profesores, Ma-
rinus Jan Granpré Molière. El joven estudiante se mostraba crítico 
con el tradicionalismo de su profesor, pero apoyaba la idea de que 
la arquitectura se beneficiaría de contar con una perspectiva teórica. 
Cuando en 1963 él mismo se convirtió en profesor –una actividad 
que inicialmente combinó con el ejercicio de la profesión de arqui-
tecto–, decidió plasmar sus ideas en el libro que el lector tiene ahora 
en sus manos, que se publicó originalmente en inglés en 1968. Aún 
recordamos a nuestro padre diseñando la sobrecubierta de la obra 
original cuando estábamos de vacaciones en Suiza.

El libro combina los conocimientos técnicos con las descripcio-
nes histórico-artísticas y la teoría sociológica. El carácter interdis-
ciplinar seguiría siendo un rasgo distintivo del trabajo posterior de 
nuestro padre, como en el caso de un libro sobre la percepción visual 
del entorno construido y otro, una de sus últimas obras, sobre por 
qué algunos arquitectos llegan a ser famosos, pero la mayoría no.

En el bachillerato, nuestro padre había estudiado español du-
rante dos años, y también ruso; se manejaba con soltura en inglés, 
francés y alemán, y hablaba italiano razonablemente bien. Su espa-
ñol era lo bastante bueno como para permitirle hacer su tesina en 
Delft sobre la arquitectura española entre los años 500 y 1500, para 
lo que utilizó muchas fuentes en español. Estamos seguros de que 
se habría sentido entusiasmado con esta traducción al español de 
su primer libro importante. 

Maarten, Agnes (†), Katrien y Edith Prak.



Parte I 
Análisis





La subdivisión vitruviana 

Leonardo Benevolo, en su Storia dell’architettura moderna, compara 
algunas conocidas fotografías antiguas de monumentos fundamen-
tales con otras imágenes más recientes. * Estas ilustraciones confir-
man lo que ya se sabía o se suponía: que muchos edificios moder-
nos no han envejecido bien. La mayoría de las iglesias medievales 
que quedan en pie están en mejor estado de conservación que las 
primeras villas de Le Corbusier, la sede de la Bauhaus en Dessau, de 
Walter Gropius, o el sanatorio Zonnestraal, de Jan Duiker. Reciente-
mente la colonia Weissenhof de Stuttgart ha sido considerablemen-
te restaurada, menos de cuarenta años después de terminarse. 

Este rápido deterioro se debe en parte a los cambios de función 
y en parte al desinterés, pero sin duda, también a una construcción 
improvisada. Los apartamentos Dolderthal en Zúrich, obra de Al-
fred Roth, siguen estando como nuevos, gracias sobre todo a unos 
detalles técnicos impecables. 

Esto demuestra que la subdivisión vitruviana en construcción, 
función y estética (firmitas, utilitas, venustas, tríada conocida en 
español como ‘solidez, utilidad y belleza’) es algo más que un re-
curso abstracto del pensamiento. 1 La excelencia artística no es una 
garantía de solidez constructiva ni otorga un máximo de confort o 
funcionalidad. 

¿Hay algún motivo para que así fuese? Un edificio importante 
crea una imagen, una visión de un mundo espacial hasta entonces 
desconocido. La imagen del Pabellón de Barcelona, de Ludwig Mies 
van der Rohe, sigue estando entre nosotros, aunque nadie de la ac-
tual generación de arquitectos [1960] lo haya visto en realidad. Poco 
importa ahora si el edificio era sólido y práctico, o no. †

Cada uno de los tres aspectos citados es un mundo en sí mismo. 
Por su función, un edificio es tan sólo una herramienta enorme, 
igual que lo son, según Le Corbusier, las estufas, los automóviles, los 
frigoríficos o la maquinaria. Técnicamente, podemos considerar que 
un edificio pertenece a la misma clase de grandes construcciones in-
móviles que los canales, las carreteras, las dársenas y los puentes. La 
preocupación por la forma visual relaciona la arquitectura con la es-
cultura y la pintura. Tomados por separado, estos mundos diferen-
tes no tienen relación entre sí; sólo se reúnen en una obra arquitec-
tónica. Este vínculo debe crearse, no puede darse por supuesto. 

Capítulo I La estética formal y la simbólica

*  Leonardo Benevolo, Sto-
ria dell’architettura moder-
na (Bari: Laterza, 1960 y si-
guientes); 1ª versión españo-
la: Historia de la arquitectu-
ra moderna (Madrid: Taurus, 
1963); ediciones posterio-
res: Barcelona: Gustavo Gili, 
1974 y siguientes.

1.  Marcus Vitruvius Po
llio, De architectura libri 
decem (siglo i a. C.), libro 
i, capítulo iii; versión espa-
ñola consultada: Vitruvio, 
Los diez libros de arquitectu-
ra (Barcelona: Iberia, 1985), 
página 17.

†  El Pabellón de Barce-
lona se reconstruyó en 1986.





El lenguaje de la arquitectura

Si adorásemos a Júpiter o fuésemos devotos de Juggernaut, 
deberíamos levantar un templo o erigir una pagoda. Si 
creyésemos en Mahoma, deberíamos izar la media luna y 
construir una mezquita. Si quemásemos a nuestros muertos 
y ofreciésemos animales a los dioses, deberíamos utilizar 
urnas cinerarias y tallar frisos sacrificiales de toros y cabras. 
Si negásemos a Cristo, deberíamos rechazar su cruz. Todas 
éstas serían consecuencias naturales; pero en nombre del 
sentido común, mientras profesemos el credo de los cristianos, 
mientras nos enorgullezcamos de ser ingleses, hagamos una 
arquitectura cuya disposición y cuyos detalles nos recuerden 
tanto nuestra fe como nuestro país: una arquitectura cuya 
belleza podamos considerar propia, cuyos símbolos hayan 
tenido su origen en nuestra religión y en nuestras costumbres. 
Esta arquitectura se encuentra en las obras de nuestros grandes 
antepasados, cuyas nobles concepciones y magníficas obras 
se originaron y perfeccionaron con una fe y un sistema en su 
mayor parte igual que el nuestro. 1

Con esta elocuencia defendía Augustus Welby Northmore Pugin 
el uso exclusivo de la arquitectura neogótica.

Los arquitectos usan las formas y los materiales como símbolos. 
Para Pugin, el Gótico era específicamente inglés y cristiano, igual 
que ahora nos resultan modernas las formas geométricas desorna-
mentadas, el énfasis en las líneas horizontales y el uso del vidrio y el 
hormigón en grandes cantidades. Hay una notable congruencia en 
casi toda la arquitectura de una región determinada durante cierto 
periodo; en esto se basa la idea de un estilo particular. Las mismas 
formas se utilizan una y otra vez, en combinaciones siempre diferen-
tes; y al parecer, tienen el mismo significado para todo el mundo. La 
libre elección entre distintas formas –como el eclecticismo contra el 
que tan fervientemente argumenta Pugin– es la excepción; la con-
gruencia estilística es la regla. Como han mostrado los estudios de 
Rudolf Wittkower, Louis Hautecoeur, Earl Baldwin Smith o Reyner 
Banham, el simbolismo es la razón de todo ello. 2

¿Qué constituye un estilo? Debe ser algo más que unos fronto-
nes o unos arcos apuntados. Los arquitectos neogóticos se esmera-

Capítulo II El simbolismo

1 .   Au g u s t u s  We l b y 
Northmore Pugin, An apo
logy for the revival of Chris-
tian architecture in England 
(Londres: John Weale, 1843), 
edición de 1853, página 6.

2.  Véase la bibliografía 
mencionada en el prefacio, 
página 21.
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17.  «Los seres huma-
nos probablemente han vis-
to siempre lo que han que-
rido ver.» Heinrich Wölfflin, 

“Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe: eine Revision”, Logos, 
número xx, página 210.

En nuestra época, el arte de nuevo se aleja totalmente del realis-
mo. Impresionismo, expresionismo, cubismo, simbolismo y, por úl-
timo, el arte abstracto actual muestran un progresivo distanciamien-
to entre la naturaleza y el arte. La oscilación del realismo hacia la 
abstracción, iniciada con el arte ornamental de los alanos, teutones 
y visigodos, fue ganando la partida hasta llegar al intenso realismo 
del Renacimiento, y ahora está regresando de nuevo a la abstrac-
ción. ¿Acaso no es nuestra época también inquietante? El sustento 
diario parece peligrar a medida que avanza la automatización en la 
industria, nuestra propia existencia se ve amenazada por las bom-
bas atómicas que transportan los misiles. Una vez más, hemos de 
afrontar un cambio en el orden mismo de la existencia, y adaptar-
nos a un nuevo mundo. Tales cambios quizá se deban a una trans-
formación de los medios de subsistencia: en los últimos cien años 
[1860-1960], hemos pasado de una economía dominada por la agri-
cultura a otra dominada por la tecnología. El proceso no ha termi-
nado aún y las revueltas sociales pueden ser una lamentable con-
secuencia. Entre tanta inseguridad, nosotros proyectamos nuestro 
malestar en el mundo material, tendemos a aislarnos, y el realismo 
vuelve a desaparecer del arte. Y los monstruos han regresado, en las 
estremecedoras imágenes del surrealismo.

Así pues, el arte no muestra ‘la apariencia de las cosas’, sino su 
‘verdadera naturaleza’; la teoría de Abell es una especie de amplia-
ción del antiguo aforismo familiar. Según él, la forma en que algo 
se representa es un símbolo de una actitud hacia la realidad, causa-
do por circunstancias sociales externas. Las cosas se pintan de co-
lor rosa o negro dependiendo de si las circunstancias se experimen-
tan colectivamente como buenas o malas. 17



El lugar

Salió, pues, Jacob de Beerseba y fue a Harán. Y llegó a un cierto 
lugar, y durmió allí, porque ya el sol se había puesto; y tomó de 
las piedras de aquel paraje y puso a su cabecera, y se acostó en 
aquel lugar. Y soñó: y he aquí una escalera que estaba apoyada 
en tierra, y su extremo tocaba en el cielo; y he aquí ángeles 
de Dios que subían y descendían por ella. Y he aquí, Jehová 
estaba en lo alto de ella, el cual dijo: «Yo soy Jehová, el Dios 
de Abraham tu padre, y el Dios de Isaac; la tierra en que estás 
acostado te la daré a ti y a tu descendencia.» […] 
	 Y despertó Jacob de su sueño, y dijo: «Ciertamente Jehová 
está en este lugar, y yo no lo sabía.» Y tuvo miedo, y dijo: 
«¡Cuán terrible es este lugar! No es otra cosa que casa de Dios, 
y puerta del cielo.» Y se levantó Jacob de mañana, y tomó la 
piedra que había puesto de cabecera, y la alzó por señal, y 
derramó aceite encima de ella. (Génesis 28: 10-13 y 16-18.) *

Este pasaje contiene el germen de todo lo arquitectónico. Cual-
quier monumento (como la piedra de Jacob en Betel o la pirámi-
de que conmemora la batalla de Austerlitz, ganada por Napoleón), 
cualquier edificio (ya sea un garaje, un ayuntamiento o una biblio-
teca) determina un lugar y lo distingue de los demás.

El hogar es ‘nuestro lugar’, el único que podemos considerar pro-
pio. La oficina es un lugar para trabajar, la iglesia es un lugar para 
rezar, el campo de fútbol es un lugar para jugar y la carretera es un 
lugar para conducir. Todos ellos, y especialmente los edificios, son 
lugares específicos, definidos e independientes, o –en palabras de 
Susanne Langer– «dominios étnicos». 1

En un edificio, parte del espacio indiferenciado disponible que 
nos rodea se destina a una o varias funciones más específicas. Las 
diversas funciones difieren en sus requisitos prácticos, pero también 
en su significación emocional. Los ‘lugares’ de esas funciones tienen 
que corresponderse con esas diferencias. La función de un edificio 
determina su forma en un doble sentido: en un sentido puramente 
racional, al requerir que sea práctico y funcione; y en un sentido es-
tético, al exigir que la importancia emocional que nos transmite la 
función se exprese de algún modo en la arquitectura. Si se define la 
‘función’ de modo que abarque los requisitos tanto racionales como 

Capítulo III Conceptos básicos

*  Versión española: La 
Santa Biblia, Antiguo y Nue-
vo Testamento; antigua ver-
sión de Casiodoro de Reina 
(1569) revisada por Cipria-
no de Valera (1602) y coteja-
da posteriormente con diver-
sas traducciones (Madrid: So-
ciedad Bíblica, 1969).

1.  Susanne K. Langer, 
Feeling and form: a theory 
of art (Nueva York: Scribner 
1953), página 95; versión es-
pañola: Sentimiento y forma: 
una teoría del arte desarro-
llada a partir de una nueva 
clave de la filosofía (México: 
Centro de Estudios Filosófi-
cos, Unam, 1967).
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6.  Paul Rudolph, “To en-
rich our architecture”, The 
Journal of Architectural Edu-
cation, volumen xiii, núme-
ro 1, página 11. 

(el entramado de acero) no suele dejarse a la vista; lo que se 
ve es tan sólo un símbolo exterior de la estructura, porque no 
puede hacerse de otra manera. El arquitecto tiene que forrar 
el entramado estructural con hormigón; y además, el acero 
estructural es posiblemente demasiado ancho para lograr el 
efecto visual deseado. Mies superpone otra estructura de acero, 
muy esbelta, lo que parece bastante justificado. El símbolo de la 
estructura, en lugar de la propia estructura, es quizás algo que 
no entendamos tan bien como podríamos hacer. 6

Al igual que Rudolph, podríamos llamar a esto estructura sim-
bólica: formas que evocan en el espectador una estructura fenomé-
nica y que no son necesarias, o no del todo, para la estructura físi-
ca. El recurso es bastante antiguo: el sistema gótico de nervaduras 
y fustes es en gran medida una estructura simbólica de esa clase.

La exigencia moderna de ‘honradez’ en la construcción requiere 
que la estructura física y la fenoménica coincidan. También la es-
tructura simbólica debe corresponderse con la física, porque es el 
origen de la fenoménica. Pero en muchos edificios famosos esas es-
tructuras difieren, a menudo considerablemente. Las columnas de 
los templos griegos se montaban y se enlucían cuidadosamente para 
que pareciesen monolíticas. La capilla de Ronchamp, de Le Corbu-
sier, tiene todo un esqueleto de hormigón oculto en sus muros fe-
noménicamente macizos.



Las dimensiones de la forma arquitectónica

Una de las vistas que se suele recomendar al sufrido turista que visi-
ta una catedral medieval es la que se contempla desde la torre. Atraí-
do por el reclamo de ver una torre similar a treinta kilómetros de 
distancia, o simplemente por superar el reto de escalar sus noventa 
metros de altura, el turista se decide a subir unas estrechas escale-
ras de caracol. A medio camino ya duda de la sensatez de la empresa 
tras un día andando penosamente en busca de ‘lo que hay que ver’; 
mejor se podía haber sentado en la plaza a disfrutar de una copa de 
vino. El sonido de los pies que se arrastran arriba y abajo le hacen 
seguir. Pero cuando finalmente empuja la endeble puerta y se en-
corva para salir a la cubierta, se siente recompensado por una vista 
que momentáneamente borra incluso la sensación de logro depor-
tivo. A su alrededor se extiende la ciudad. Los coches avanzan lenta-
mente por las calles, la campana del tranvía se oye muy débil. ¡Qué 
concentración de ingenio humano en una superficie tan pequeña! 
¡Qué mezcolanza de formas de edificios! El turista intenta encon-
trar su hotel, pero no recuerda si tiene una cubierta inclinada o pla-
na. ¿Qué puede ser ese edificio grande que se ve allí? No recuerda 
haberlo visto antes. Si el turista es metódico, se preguntará cómo es 
posible encontrar sentido a todas esas formas arquitectónicas. ¿No 
deberían catalogarse por épocas o por rasgos ‘estilísticos’; o por la 
función, con todas las tiendas en una categoría y todas las iglesias 
en otra; o por la forma, agrupando los edificios redondos, los rec-
tangulares, las cubiertas planas, las cubiertas inclinadas, etcétera?

Es evidente que todos estos métodos de ordenación pueden apli-
carse a la misma colección de edificios. Cada método ordena los edi-
ficios según determinado aspecto, y el método elegido depende del 
objetivo que se tenga en mente. La clasificación aquí propuesta se 
basa en criterios formales. Un edificio, o una parte de un edificio, se 
divide en los aspectos formales del espacio conceptual o de la estruc-
tura fenoménica. 1 Esos aspectos pueden disponerse en pares antité-
ticos (o tríadas, cuartetos, etcétera). Podemos imaginar que un par 
antitético representa dos puntos extremos en unas coordenadas li-

Capítulo IV La clasificación de las formas

1.  La división de la ar-
quitectura en pequeños ‘ele-
mentos de composición’ de-
riva de las enseñanzas de la 
École des Beaux-Arts de Pa-

rís y, en última instancia, de 
Leon Battista Alberti y An-
drea Palladio. Pero los ele-
mentos del sistema beaux-
arts –tal como los represen-

ta Guadet– son siempre una 
mezcla de conceptos estruc-
turales y conceptos formales: 
por ejemplo, un arco apoya-
do en columnas o una bóve-

da apoyada en muros. Yo he 
procurado ir más allá. Véa-
se Julien Guadet, Éléments et 
théories de l’architecture (Pa-
rís: Aulanier, 1901-1904).
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tiguas de forma similar; la Escuela de Arquitectura de Yale, obra de 
Paul Rudolph, tiene una planta central irregular, con partes similares 
que se intersecan; el Carpenter Center de Harvard, obra de Le Cor-
busier tiene una planta axial irregular, con partes de formas distin-
tas que se intersecan. 

La cohesión formal entre las partes varía mucho en las distintas cla-
ses de composición: es máxima en composiciones simétricas de par-
tes similares (catedral de Amiens, iglesia de Vierzehnheiligen) y mí-
nima en composiciones asimétricas de partes opuestas (Carpenter 
Center). La coherencia se debilita si las partes son ‘buenas’ o cerra-
das según la Gestalt (sólidos platónicos, como en la iglesia de San 
Miguel en Hildesheim) y se refuerza si las partes tienen una forma 
más compleja (catedral de Amiens, Biblioteca Imperial de Viena), 
de manera que el cierre entre ellas se desdibuja. 

Un rasgo importante de la composición es el uso de recorridos 
por el edificio. La forma más sencilla es una concatenación de par-
tes iguales, como las crujías de la catedral de Amiens. Si las partes 
están más aisladas entre sí y son desiguales en forma y/o propor-
ción, obtenemos una secuencia espacial. Estas secuencias son parti-
cularmente eficaces para alcanzar un clímax espacial; con ese fin se 
usan en la Biblioteca Imperial de Viena, en el nuevo palacio de West-
minster y en el ayuntamiento de Säynätsalo, obra de Alvar Aalto.



Parte II 
Historia





Niveles de significado

Ya podemos trazar en términos generales el esquema de relaciones 
entre la arquitectura y las condiciones sociales en la historia de Oc-
cidente. Los detalles se irán completando con el análisis de nueve 
ejemplos de edificios en los capítulos siguientes.

La primera y obvia subdivisión del conjunto de factores que influ-
yen en el proyecto arquitectónico es la tríada vitruviana: construc-
ción, función y estética. Por supuesto, cada una de ellas está determi-
nada históricamente. Las técnicas constructivas disponibles ponen 
un límite a las posibilidades del proyecto: si el vidrio sólo puede fa-
bricarse en paneles pequeños, el arquitecto debe pensar en venta-
nas emplomadas o con maineles. Los palacios y castillos tuvieron 
un papel preponderante en la arquitectura del siglo xviii; en nuestra 
época, más igualitaria, ya no hay sitio para este tipo de edificios.

El factor estético interviene en tres niveles de significado diferen-
tes. 1 El primero es el paralelismo: los monasterios florecieron en la 
Alta Edad Media y muchas iglesias abaciales fueron hitos de la his-
toria de la arquitectura. Obviamente, este nivel es el corolario del 
factor funcional: la arquitectura de un periodo consiste primordial-
mente en los edificios relacionados con las actividades que por en-
tonces se consideraban importantes. El segundo nivel es el de la ico-
nología, el del simbolismo manifiesto. Una cúpula suele representar 
el cielo y la mayoría de los edificios históricos con cúpula eran mi-
crocosmos. La decoración renacentista era una referencia consciente 
e intencionada a la antigua Roma, igual que el estilo neogótico sim-
bolizaba y, por consiguiente, imitaba a la Edad Media. El tercer ni-
vel es el del simbolismo latente e inconsciente de la teoría de Walter 
Abell. Supuestamente, las condiciones sociales inducen una actitud 
hacia lo que se experimenta como ‘el mundo exterior’. Esta actitud 
se plasma en la filosofía, en la Weltanschauung o ‘visión del mundo’ 
que tiene cada época, y su connotación emocional se simboliza en 
el arte y la arquitectura. Por supuesto, las condiciones sociales no 
se dan de un modo objetivo. Nadie tiene la vara con la que medir 
la época en la que vive como algo absolutamente bueno o malo. El 
único punto de referencia posible es el pasado, en concreto el pasa-
do inmediato. Por tanto, cuando las condiciones mejoran, pueden 
dar lugar a actitudes de esperanza; y al contrario, cuando empeo-
ran, pueden generar una sensación de desaliento. A diferencia de 

Capítulo V El esquema general

1.  Sobre los niveles de 
significado, véase Erwin Pa-
nofsky, Studies in iconology: 
humanistic themes in the 
art of the Renaissance (Nue-
va York: Oxford Universi-
ty Press, 1939), páginas 3 y 
siguientes; versión españo-
la: Estudios sobre iconología 
(Madrid: Alianza, 1972), pá-
ginas 15 y siguientes.



72	 el lenguaje de la arquitectura

16.  Alberti, De re aedifi
catoria, proemio y libro i, ca-
pítulo i; tomado de la prime-
ra versión española: Los diez 
libros de arquitectura, pági-
nas 4 y 5. La cita es típica de 
la nueva clase de arquitecto 
que apareció en el Renaci-
miento: el diletante ilustrado, 
del que Alberti es el primer 
representante famoso. Palla-
dio –que empezó como can-
tero y albañil– presta mucha 
más atención a la construc-
ción. Pero también es suma-
mente significativo que ese 
nuevo arquitecto apareciese 
precisamente en esa época. 
Desde el aficionado libresco 
e ilustrado, pasando por los 
pupilos de la Académie des 
Beaux-Arts francesa, el ca-
mino lleva hasta el actual ar-
quitecto formado en la uni-
versidad.

17.  Boullée, Architecture: 
essai sur l’art, página 49; ver-
sión española: Arquitectura: 
ensayo sobre el arte, páginas 
41-42.

y la otra se toma de la naturaleza […] y muy bien se pueden 
ordenar las formas enteras en el ánimo, y en la mente apartada 
toda materia. (Alberti) 16

Tratados posteriores, como la Architettura civile de Guarino Gua
rini (1737), abandonaron completamente la parte técnica. Boullée 
expresa claramente su desdén por las habilidades inferiores de la 
práctica:

¿Qué es la arquitectura? ¿Debería acaso definirla, con Vitruvio, 
como el arte de construir? No. Esa definición conlleva un error 
terrible. Vitruvio confunde el efecto con la causa. 
	 Hay que concebir para poder obrar. Nuestros primeros 
padres no construyeron sus cabañas sino después de 
haber concebido su imagen. Esa creación que constituye la 
arquitectura es una producción del espíritu por medio de 
la cual podemos definir el arte de producir y de llevar a la 
perfección cualquier edificio. El arte de construir no es, pues, 
más que un arte secundario que me parece conveniente definir 
como la parte científica de la arquitectura. 17

La Revolución Industrial trajo la tecnología al primer plano. Ésta 
y el deseo de parecer ‘real’ e incluir todos los aspectos de la cultu-
ra humana han frenado hasta cierto punto la creciente divergen-
cia entre el arte y la técnica de construir. Sin embargo, la mayoría 
de los escritos modernos sobre arquitectura (de Wright, Le Corbu-
sier, o Christian Norberg-Schulz) prestan tan sólo una atención su-
perficial a los problemas estructurales. Arte y técnica pertenecen a 
mundos distintos.



Descripción

Esta pequeña iglesia situada a las afueras de Roma es la mejor con-
servada de las numerosas fundaciones de la dinastía del gran em-
perador romano Constantino. Construida por su hija Constantina 
como su propio mausoleo, fue uno de los primeros edificios de un 
cristianismo ya autorizado por el Imperio, y transmitió al futuro 
cristiano parte del espléndido legado de la Antigüedad.

El mausoleo se construyó como anexo a la iglesia dedicada a San-
ta Inés, también fundada por Constantina y que ya era una ruina 
en el siglo vi. La parte inferior del muro exterior de esta iglesia si-
gue en pie (figura 6.2). 1 La iglesia de Constantina (Santa Costanza 
en italiano) se levantó cerca de la catacumba que guardaba los res-
tos de la mártir Inés; sobre la tumba de la santa se alza ahora una 
iglesia del siglo vii.

Constantina no estaba sola en su última morada. El suelo de la 
iglesia original de Santa Inés estaba cubierto de tumbas, probable-
mente desde el principio. La princesa y los plebeyos se enterraron 
cerca de la mártir, en la creencia de que el día del Juicio Final la santa 
se llevaría con ella al cielo a los que se encontrasen físicamente a su 
lado. 2 Aunque esta creencia carece de todo fundamento bíblico, fue 
algo habitual en todo el periodo paleocristiano y en la Edad Media. 
El cementerio que rodeaba la antigua basílica de San Pedro estaba 
abarrotado de edificios funerarios; el propio Constantino fue ente-
rrado entre los restos que pudo reunir de los Apóstoles.

Capítulo VI Iglesia de Santa Constanza 
Roma, 337-350

1.  Richard Krautheimer 
lo identificó originalmen-
te como el muro exterior 
de un cementerio abierto: 
Richard Krautheimer, Cor-
pus Basilicarum Christiana
rum Romae, volumen i, nú-
mero 1, Roma, 1937. Frie
drich Wilhelm Deichmann 
lo identificó como el mu-
ro exterior de la iglesia del 
siglo  iv: Friedrich Wil-
helm Deichmann, ‘Die La-
ge der Constantinischen Ba-
silika der heiligen Agnes an 
der Via Nomentana’, Rivi-
sta di Archeologia Cristiana 
(Roma), volumen xiii, nú-
meros 1 y 4, 1946, páginas 
213-234. Las excavaciones 
han confirmado la tesis de 
Deichmann: Raffaele Per-
rotti, ‘La basilica di S. Agne-
se fuori le mura’, Palladio, ri-
vista di storia dell’architettu-
ra e del restauro (Roma), nú-
meros iii y iv, 1961, páginas 
157-164. Krautheimer modi-
ficó posteriormente su posi-
ción y propuso una combina-
ción de sala funeraria, igle-
sia y cementerio a cubierto: 
Richard Krautheimer, Early 
Christian and Byzantine ar-
chitecture (Harmondsworth: 
Penguin, 1965), página 31; 
versión española: Arquitec-
tura paleocristiana y bizanti-
na (Madrid: Cátedra, 1984). 

2.  Véase André Grabar, 
Martyrium: 1, architecture 
(París: Collège de France, 
1946). 6.1.  Plano de situación.





Descripción

Cuando han triunfado en algo que anhelaban, muchos cristianos po-
nen algo más de dinero en el cestillo de la colecta dominical. Casi to-
das las iglesias tienen algún mueble o adorno donado por algún fe-
ligrés piadoso, como expresión tangible de su gratitud al Señor. Así 
es como hay que entender la fundación del monasterio dedicado a 
San Miguel en Hildesheim (Alemania).

Bernward (Bernuardo o Bernardo), arzobispo de Hildesheim 
desde 993 hasta 1022, fue un triunfador. 1 Cuando era un joven clé-
rigo, fue tutor del que después sería el emperador germano Otón III. 
En compañía de su príncipe y pupilo, viajó por todo el Sacro Impe-
rio Romano Germánico y conoció a los hombres más destacados 
de la época. Su relación con la corte le garantizó su nombramiento 
para el arzobispado de Hildesheim, así como la protección impe-
rial, algo que le resultó muy útil durante el conflicto con el podero-
so obispo de Maguncia. Como muestra de amistad, Otón entregó 
a Bernward una astilla de la Vera Cruz. Bernward mandó guardar 
esta preciada reliquia en una monumental cruz de bronce, y en el 
año 996 fundó un pequeño monasterio en Hildesheim para cui-
darla y venerarla.

Más tarde, Bernward donó a esta comunidad todas sus posesio-
nes personales y para ello construyó la iglesia de San Miguel (hoy 
Sankt Michael o Michaeliskirche, en alemán). Antes que nada, este 
gesto de magnificencia ha de entenderse como una ofrenda votiva 
a Dios, origen último de todas las bendiciones.

La fundación de una iglesia otorgaba a su fundador varios privi-
legios. El más importante de ellos era que todos los clérigos adscri-
tos a la iglesia tenían que celebrar misas por su alma. 2 Además, un 
regalo espléndido y costoso suele crear un sentimiento de obliga-
ción en quien lo recibe; por ese motivo, los emperadores del perio-
do otoniano donaban grandes extensiones de tierra a sus vasallos. 
El hombre medieval esperaba influir en Dios de la misma manera: 
mediante un gran donativo, más o menos obligaba a Dios a admi-
tirle en el paraíso. En palabras de la carta fundacional de la iglesia 
de San Miguel:

Teniendo esto en cuenta, yo, Bernward, obispo por 
predestinación divina y no por mi propia valía, había pensado 
desde hace tiempo con qué edificio construido por mis méritos 

Capítulo VII Iglesia de San Miguel 
Hildesheim, 1010-1033

1.  La fuente principal 
sobre Bernward es la bio-
grafía escrita por su maes-
tro, Thangmar (Thangmarus 
Hi l desheimensis) :  Vita 
sancti Bernwardi episcopi 
Hil desheimensis ;  el  tex-
to original está en Monu
menta Germaniae Historica 
Scriptorum,  volumen iv, 
páginas 754-782. La ver-
sión alemana, Die Lebens-
beschreibung der Bischöfe 
Bernward, está en Die Ges
chichtsschreiber der deut-
schen Vorzeit in deutscher 
Bearbeitung: 11. Jahrhundert 
(Berlín: Besser, 1858). Véa-
se también Francis Joseph 
Tschan, Saint Bernward of 
Hildesheim, volume 1: his life 
and times (Notre Dame: The 
University of Notre Dame, 
1942).

2.  Véase en particular Al-
brecht Mann, “Doppelchor 
und Stiftermemorie: zum 
kunst- und kultgeschicht
lichen Problem der West
chöre’, Westfälische Zeitschrift, 
volumen 111, 1961, páginas 
149-263.
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los transeptos iguales, el cuidadoso escalonamiento desde el cen-
tro hacia los lados, la estrecha relación entre la función y la forma 
que muestra la distribución de los altares y el intrincado sistema de 
proporciones (figura 7.7). La iglesia de San Miguel está bien conce-
bida; comparada con las iglesias anteriores de Gernrode o Corvey, 
no está lejos de ser una maravilla de unidad. Estas fuerzas unifica-
doras cobrarían impulso en los siglos posteriores, como veremos en 
el capítulo siguiente.



Descripción

En comparación con el periodo anterior, el Gótico fue una época fe-
liz. Las grandes migraciones habían terminado y había surgido una 
sociedad feudal bien organizada. Largas caravanas de mercaderes 
recorrían los caminos de Europa, que ahora eran más seguros; el co-
mercio prosperaba y la población crecía rápidamente: se calcula que 
pasó de 42 a 69 millones de habitantes entre los años 1000 y 1250, un 
aumento del 65 por ciento. 1 Aunque desde la perspectiva moderna 
esto parece bastante poco, es un crecimiento enorme en compara-
ción con las cifras de población estancada o decreciente de los lla-
mados ‘años oscuros’: la Alta Edad Media. En 1350 se produciría un 
fuerte descenso por la plaga de la peste negra y otras epidemias que 
hicieron estragos en Europa; pero para ello quedaba todavía un si-
glo. Los alimentos para tan numerosa población los suministraba 
una agricultura más eficaz y la recuperación de terrenos baldíos. 2

Francia estaba gobernada por el pío y ascético Luis IX (1226-1270), 
cuyo reinado justo y ecuánime le aseguró la lealtad de sus súbditos. 
En la historia de la arquitectura es conocido como fundador de Ai-
gues Mortes, una población situada en el estuario del Ródano, cons-
truida como punto de partida de la primera de sus dos cruzadas. Su 
comportamiento de auténtico cristiano y la veneración de sus súb-
ditos le valdrían la canonización como San Luis de Francia tan sólo 
veintisiete años después de morir. 

Amiens era originalmente una ciudad flamenca; el abuelo de 
Luis IX, Felipe Augusto, la incorporó a su reino en 1185. En el si-
glo x había sufrido gravemente las invasiones nórdicas, pero la Baja 
Edad Media fue una época próspera para la ciudad, principalmen-
te por su situación estratégica. 3 La ruta comercial del norte para la 
lana de Inglaterra, y la del sur para la seda, los brocados de tercio-
pelo y las especias, seguía el curso de los ríos Ródano, Saona y Mosa, 
y las ferias se celebraban en la Champaña, donde nacen los dos úl-
timos. La mejora de la flota y de la navegación hicieron posible el 
transporte costero; por ello, el Ródano y el Mosa perdieron impor-
tancia; la nueva ruta pasaba por Narbona y Toulouse, y seguía por 
la costa francesa. 4

El comercio de la lana y el tejido y teñido de telas se convirtió en 
el eje económico de todo Flandes, que comprendía Brujas, Damme, 
Ypres, Gante y Amiens.

Capítulo VIII Catedral de Notre-Dame 
Amiens, 1220-1269

1.  Bernard Hendrik Sli
cher van Bath, De agrarische 
geschiedenis van West-Euro-
pa (500-1850) (Utrecht: Het 
Spectrum, 1960), páginas 86 
y siguientes; versión españo-
la: Historia agraria de Europa 
occidental: (500-1850) (Bar-
celona: Península, 1974).
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Descripción 

Todos los años, miles de turistas recorren la enorme iglesia de la San-
ta Croce, en Florencia, para admirar sus tesoros artísticos. Sin em-
bargo; sólo unos cuantos de ellos visitan la capilla Pazzi, y la mayo-
ría pasa rápidamente por el austero interior gris y blanco, para salir 
al luminoso claustro, preguntándose por qué este pequeño edificio 
tiene tres estrellas en sus guías. 1 La serenidad y sencillez de esta ca-
pilla son engañosas; es una arquitectura para arquitectos.

La capilla fue encargada por los Pazzi, banqueros rivales de los 
Medici y, por tanto, enemistados con ellos. En una época en la que 
los Medici mantenían un contencioso con el Papa, los Pazzi finan-
ciaron la adquisición papal de Imola, lo que amenazaba las rutas co-
merciales de la república florentina. Lorenzo de’ Medici (‘el Mag-
nífico’) contraatacó privando a los Pazzi de una herencia. Entonces 
los Pazzi intentaron acabar con sus rivales; lograron matar a Giulia-
no de’ Medici, pero Lorenzo escapó. El sentimiento popular se alzó 
contra los asesinos y Lorenzo mandó ahorcar a todos los partici-
pantes en la conspiración, incluido el arzobispo de Pisa (1478). Los 
Pazzi que sobrevivieron fueron desterrados y perdieron sus propie-
dades; volvieron a Florencia en 1494, cuando Piero de’ Medici tuvo 
que exiliarse a su vez.

En 1429, Andrea dei Pazzi se comprometió por contrato con el 
convento franciscano de Santa Croce a construir una nueva sala 
capitular. 2 Sus intenciones eran las mismas que las del arzobispo 
Bernward de Hildesheim: una oferta votiva a Dios, un majestuoso 
sepulcro familiar cerca del altar y de las reliquias de la iglesia, y la 
obligación de los monjes de Santa Croce de rezar por su alma. Como 
ha mostrado Günter Bandmann, las salas capitulares se usaban muy 
a menudo para esos fines, sobre todo porque los rezos diarios de di-
funtos formaban parte habitual de las operaciones de un monaste-
rio cuando se reunía el capítulo.

Otras familias florentinas construyeron capillas en el conjunto 
de Santa Croce: los Niccolini, Salviati, Bardi, Castellani, Baronce
lli y también los enemigos acérrimos de los Pazzi: los Medici. To-
das estas capillas se agrupan en torno al transepto y al presbiterio 
de la iglesia, y todas estaban pensadas como mausoleos. La capilla 
Pazzi es contigua a las capillas Castellani y Baroncelli, que son an-
teriores (figura 9.1). 

Capítulo IX Capilla Pazzi 
Florencia, 1443-1478

1.  Comportamiento ob-
servado durante tres días de 
mediciones en Santa Croce y 
la capilla Pazzi.

2.  Walter y Elisabeth 
Paatz, Die Kirchen von Flo-
renz: ein kunstgeschichtliches 
Handbuch, volumen i (A-C), 
(Fránkfurt: Klostermann, 
1955), página 507.





Contexto histórico

Desde finales de la Edad Media, Viena había sido la capital del Sacro 
Imperio Romano Germánico; era la residencia de la Casa de Habs-
burgo, de la que por tradición provenían los emperadores designa-
dos por los príncipes electores alemanes. En teoría, los Habsburgo 
eran los sucesores de herencia dejada por los Hohenstaufen, la di-
nastía salia y de los príncipes otonianos, es decir, del imperio ori-
ginal de Carlomagno. Naturalmente, en la práctica su gobierno no 
llegaba más allá de lo que les permitían sus propios recursos y sus 
adversarios más cercanos. Dependiendo de los aliados que pudiesen 
conseguir, sus territorios eran unas veces grandes y otras veces pe-
queños: alcanzaron su máxima extensión gracias al matrimonio de 
Felipe de Habsburgo con Juana I de Castilla (‘Juana la Loca’), cuyo 
hijo Carlos (I de España y V de Alemania) estuvo a punto de esta-
blecer un imperio comparable al de Carlomagno. Cuando Carlos se 
retiró en 1555, su hijo Felipe le sucedió en el trono de España, y en el 
gobierno de los Países Bajos y los territorios de ultramar; y su her-
mano Fernando, en el Sacro Imperio Romano Germánico. Por muy 
tediosa que pueda resultar la descripción genealógica, es indispen-
sable para nuestro relato.

A finales del siglo xvii, el Imperio estaba formado por Austria, 
Checoslovaquia y Hungría, además de Milán, Nápoles y Sicilia en 
Italia. El Emperador sólo gobernaba Alemania nominalmente; los 
príncipes germanos seguían su propio camino, como habían hecho 
siempre desde el periodo otoniano. La Reforma había abierto otra 
brecha entre el Emperador, católico, y muchos de sus súbditos pro-
testantes de Alemania y Hungría. El intento del cardenal Richelieu 
de establecer la hegemonía francesa en Europa contribuyó en gran 
medida a impulsar la causa de Lutero.

Los franceses amenazaban el Imperio desde el oeste y los turcos 
lo atacaban desde el este. En 1683, los turcos asediaron Viena sin 
éxito; para ellos resultó ser el canto del cisne. El príncipe Eugenio 
de Saboya, conocido en Inglaterra por ser compañero de armas del 
Duque de Marlborough, expulsó a los turcos en una serie de bri-
llantes campañas. Como botín de guerra, Hungría quedó bajo do-
minio austriaco, lo que se añadía otro grupo étnico independiente 
a un imperio que ya incluía a checos, italianos y tiroleses. Los fieros 
magiares no estaban muy interesados en cambiar como gobernan-

Capítulo X Biblioteca Imperial 
Viena, 1681-1726
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terior de estuco y pintura. Parte de la preferencia barroca por el yeso 
se debe a la unidad superficial que se consigue con él.

Sin embargo, esta unidad simbólica no es la de la torre de oficinas 
moderna, con su deprimente monotonía. La composición de la Bi-
blioteca culmina en el salón de honor central. Al visitante se le con-
duce hasta este punto culminante con infinito cuidado; cada pieza 
espacial es un eslabón de la cadena; al igual que las estatuas, con sus 
brazos ondeantes y su contrapposto, el salón central tiene el movi-
miento como tema central. De ahí la preferencia por la planta ova-
lada en lugar de la circular: la primera combina el carácter singular 
y cerrado del espacio circular con el énfasis direccional. Se suponía 
que el movimiento creaba una ilusión de vida en la pintura y la es-
cultura, y realzaba su realismo. En la arquitectura tenía una finali-
dad similar. Los edificios renacentistas son independientes del es-
pectador; no presentan ‘vistas especiales’ y normalmente importa 
poco por dónde se entra en ellos. El Barroco busca la implicación: 
el recorrido del visitante a través del espacio está cuidadosamente 
planeado, y el observador ha de quedar sorprendido por las vistas 
tan a menudo como sea posible; debería sumergirse, hundirse en 
la experiencia espacial; porque así luego también creerá en la reali-
dad de los símbolos.

A nosotros todo esto nos resulta bastante teatral. El Barroco es 
la gran época del espectáculo, siempre plagado de trucos ópticos. 
Carlos VI empleó a Ferdinando Galli Bibiena como escenógrafo 
imperial. Las figuras alegóricas de Daniel Gran se salen del marco 
arquitectónico pintado. La vista desde cada entrada, a lo largo de 
la galería, hacia la estatua de Carlos es obviamente una perspectiva 
escenográfica (véase la figura 10.4).

El edificio, la decoración y los textos citados rinden homenaje a 
Carlos como un emperador magnífico, sabio, benevolente y ama-
do; pero no consiguen convencernos, y quizá de sus exageraciones 
podemos deducir que tampoco convencieron a sus autores. Todo el 
arte de los maestros verdaderamente grandes de la Biblioteca Impe-
rial se puso al servicio del Emperador, y de la idea de una sociedad 
unificada, reunida tras ese hombre singular.

Sin embargo, no parece que esos artistas tuviesen fe en lo que es-
taban haciendo, y esa unidad sigue siendo una fantasía.



Descripción 

Hacia el año 1052, Eduardo el Confesor fundó la abadía de Westmins
ter y, junto a ella, el palacio del mismo nombre. En 1066, Guillermo 
el Conquistador se ganó este apodo en Hastings. Su hijo, Guiller-
mo Rufo, inició la ampliación del palacio y –aunque no hizo más 
que un gran salón (Westminster Hall, 1097-1099)– el conjunto se 
llamó a partir de entonces el Nuevo Palacio de Westminster. 1 El sa-
lón actual sólo tiene de normando la subestructura; en el siglo xiv, 
Hugh Herland lo remató con una cubierta de armaduras en mén-
sula (hammer-beam roof), y Henry Yevele lo sometió a una profun-
da restauración; por entonces se usaba para ceremonias de estado, 
como banquetes de coronación o juicios importantes.

Varios reyes ampliaron el palacio, que se fue convirtiendo en un 
conglomerado irregular de salones, habitaciones y pasillos. Desde 
el punto de vista histórico sólo cabe destacar el añadido de la capilla 
de San Esteban (St. Stephen), fundada por el enigmático rey Esteban 
(1135-1154), derribada y reconstruida por Eduardo I y terminada por 
Eduardo III, que la cedió a una congregación religiosa. 2 San Este-
ban era la típica capilla palaciega de dos alturas, como la Sainte-Cha-
pelle de París. El nivel inferior, dedicado a la Virgen, aún se conser-
va, aunque muy restaurado, debajo del pasaje oblicuo entre el salón 
Westminster y la sala octogonal que ocupa el centro del palacio.

Los diáconos de la congregación religiosa se reunían para cele-
brar los oficios en el primer piso. Por su propia naturaleza, las capi-
llas palaciegas son bastante pequeñas, por lo que siempre escaseaba 
el espacio; así pues, los diáconos cambiaron la distribución tradi-
cional de la sillería del coro por filas escalonadas de escaños situa-
dos a ambos lados. Con la secesión de la Iglesia Anglicana duran-
te el reinado de Enrique VIII, la congregación fue disuelta, y desde 
1547 hasta 1834 la capilla se utilizó para las reuniones del Parlamen-
to. La Cámara hizo modernizar la capilla varias veces, pero conser-
vó la distribución de los asientos. 3

En 1834, un incendio de enormes proporciones destruyó todo el 
conjunto histórico, con la excepción del salón Westminster, el claus-
tro de San Esteban y la cripta de la capilla. El gobierno convocó un 
concurso público para la construcción de una nueva, y más espa-
ciosa, sede del Parlamento. El nuevo edificio tenía que albergar la 
Cámara de los Lores (House of Lords), la Cámara de los Comunes 

Capítulo XI Nuevo palacio de Westminster 
Londres, 1835-1865
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Entre la mezcolanza de las formas eclécticas, esos proyectos lla-
man la atención por su desnudez. Si los consideramos obras de arte 
tan auténticas como la arquitectura ecléctica, y tratamos de ser con-
gruentes y justos, tenemos que elevar también los barcos medieva-
les al nivel de las catedrales góticas, o los molinos de viento al nivel 
de la arquitectura renacentista, pues los barcos y los molinos son 
construcciones casi puramente ingenieriles. En mi opinión, estas es-
peculaciones no nos llevan muy lejos. Podemos admirar una pues-
ta de sol, pero no la confundiremos con una obra de arte; y sosten-
go que nuestra admiración por las grandes proezas de la ingeniería 
victoriana está al mismo nivel. Con respecto a la arquitectura de la 
época, deberíamos elegir y estudiar lo que se entendía como tal y 
no otras cosas marginales, por muy interesantes que puedan parecer. 
Otro asunto es la razón por la que nosotros valoramos la arquitectu-
ra victoriana de manera tan distinta a la de los propios victorianos. 
Los capítulos siguientes puede responder en parte a esa pregunta.



Descripción

Holanda se había convertido en un estado satélite de Francia durante 
la Revolución Francesa. El bloqueo británico del continente duran-
te las guerras napoleónicas interrumpió todo el comercio marítimo, 
tradicionalmente uno de los pilares de esta nación de navegantes.

La economía holandesa se recuperó lentamente de estos reveses. 
Holanda no empezó a industrializarse hasta 1870; entonces, una Ale-
mania unificada se convirtió en ávido cliente del comercio de trán-
sito holandés, se fundaron empresas navieras y el comercio con las 
Indias Orientales holandesas fue en constante aumento.

Al empezar a recuperarse la actividad, pronto la Bolsa de Comer-
cio de Ámsterdam (construida entre 1841 y 1845) se quedó dema-
siado pequeña. Tras interminables debates, se convocó un concurso 
en dos fases, entre 1883 y 1885, pero no se llegó a ninguna solución. 
Resultó que el ganador, el arquitecto francés Louis-Marie Cordon-
nier, había copiado la fachada del alzado principal; eso era dema-
siado incluso para el gusto del siglo xix. El arquitecto que finalmen-
te construiría el edificio, Hendrik Petrus Berlage, había conseguido 
un cuarto puesto con un proyecto neorrenacentista. El neo - Rena-
cimiento era popular en Holanda porque era el primer estilo real-
mente ‘nacional’, y porque se asociaba con el Siglo de Oro de la Re-
pública holandesa, una época que por entonces se quería emular. 
En 1896 se pidió a Berlage que asesorase en los aspectos técnicos y 
económicos de una nueva sede de la Bolsa. Poco después, ese mis-
mo año, se le encargó que proyectase el edificio.

Berlage tenía entonces 40 años y había cambiado completamen-
te de idea; había abandonado la arquitectura ecléctica y buscaba 
una mayor sencillez. Muestras de su nueva actitud pueden verse en 
dos edificios de oficinas para compañías aseguradoras: la Algemene 
Maatschappij van Levensverzekering (‘Sociedad General de Segu-
ros de Vida’), situada en la Damrak, de 1893; y la Nederlanden van 
1845 (‘Países Bajos desde 1845’) en la Muntplein, de 1895. La radicali-
dad de los proyectos de Berlage y sus tendencias izquierdistas puede 
que hicieran de él una opción atractiva para Willem Treub, conce-
jal de ideas radicales del ayuntamiento de Ámsterdam, que presi-
día el comité encargado del asunto de la Bolsa. La sede de la Bolsa 
de Comercio de Ámsterdam marca el comienzo de la arquitectura 
moderna en Holanda.

Capítulo XII Bolsa de Comercio 
Ámsterdam, 1898-1903





Descripción

La casita de New Canaan (Connecticut) la proyectó el arquitecto 
Philip Johnson para sí mismo. El terreno en suave pendiente se ha-
bía nivelado en su extremo más alejado y la parte horizontal se am-
plió ligeramente para crear una plataforma en la que se pudiese 
construir la parte principal de la casa (figura 13.1). Por detrás, el te-
rreno cae abruptamente. Los árboles rodean la parcela y la casa por 
los cuatro lados, con un claro y una pradera en la zona nivelada. 1

La casa se compone de dos pabellones, ambos colocados en pa-
ralelo a la carretera. El más grande es la residencia de Johnson. Ésta 
no se puede describir con términos convencionales, pero quizá po-
dría resumirse como un bungalow de una sola pieza para un solte-
ro. Su rasgo más llamativo es la fachada exterior, que está hecha ín-
tegramente con grandes lunas de vidrio. Desplazado del centro hay 
un cilindro de ladrillo que se eleva ligeramente por encima de la cu-
bierta y que contiene el baño y una chimenea. Los armarios subdi-

Capítulo XIII Casa Johnson 
New Canaan, 1949

13.1.  Planta de situación.

1.  La descripción está en 
“Glass house”, Architectural 
Forum, noviembre 1949, pá-
ginas 74-79.





Descripción 

Ronchamp es un pueblecito de la región francesa de Alsacia-Lorena, 
cerca de la frontera alemana. Una colina próxima –que ya era un lu-
gar de culto en tiempos paganos– se convirtió en santuario cristia-
no en la Alta Edad Media. 1 En lo alto de la colina se construyó una 
capilla consagrada a la Virgen María, y el lugar adquirió cierto re-
nombre por sus milagros y se convirtió en lugar de peregrinación 
de la región. Como la cumbre de la colina es un puesto de observa-
ción militar natural, en una franja de territorio que se han disputado 
Francia y Alemania desde Carlomagno, el lugar ha sufrido muchos 
embates. Actualmente, la estatua de la Virgen es lo único que que-
da la época medieval. La última capilla (neogótica) fue destruida en 
1944 cuando Ronchamp permaneció en primera línea del frente du-
rante dos meses. Su reconstrucción se confió al arquitecto protestan-
te Charles-Édouard Jeanneret, más conocido como Le Corbusier.

El encargo consistía en proyectar una iglesia católica con capa-
cidad para doscientas personas; las grandes reuniones de peregri-

Capítulo XIV Capilla de Notre-Dame-du-Haut 
Ronchamp, 1950-1955

1.  Dos libros de Le Cor-
busier sobre la capilla: Cha-
pelle Notre-Dame-du-Haut à 
Ronchamp (París: Éditions 
de Minuit, 1956); Ronchamp 
(Zúrich: Girsberger, 1957). 14.1.  Plano de situación.





Tras la II Guerra Mundial, la arquitectura moderna salió victorio-
sa. Las ciudades existentes se reconstruyeron y nuevas poblaciones 
se proyectaron de acuerdo con los principios de la Carta de Atenas: 
las viviendas se alejaron de la suciedad de las zonas industriales y 
de la congestión del centro urbano. En los verdes y agradables ba-
rrios periféricos imaginados por los urbanistas, unas madres feli-
ces empujarían los cochecitos de sus hijos por aceras anchas y se-
guras, libres de los gases del tráfico rodado, y los niños jugarían con 
sus cometas en amplias praderas. Pero la realidad era que tan sólo 
unos cuantos periódicos viejos revoloteaban por descampados va-
cíos. El aire y el sol se habían ganado a expensas de la vida, como 
señaló Jane Jacobs. 1

Los centros antiguos de las ciudades europeas, construidos para 
coches de caballos y peatones, quedaron atascados por los automó-
viles. Para que el tráfico siguiese en marcha, se construirían auto-
pistas de dos niveles y aparcamientos subterráneos. 2 Los comple-
jos edificios resultantes (sólo factibles en zonas céntricas), con sus 
distintos niveles para el transporte público y privado, los centros 
comerciales peatonales, su alta densidad y su integración de fun-
ciones, contrastan claramente con los aletargados barrios periféri-
cos. En el primer caso, la gente va codeándose constantemente; en 
el otro, tan sólo pueden mirarse a través de unas zonas verdes in-
mensas en insulsas.

Como todos los artistas, los arquitectos reaccionan al ambiente 
de su época y quieren reformar su entorno. Su oficio –arraigado en 
la necesidad social y con una influencia visible en el comportamien-
to humano casi más que ningún otro– parece ofrecerles un punto 
de apoyo para mover el mundo. Mientras la arquitectura moderna 
aún tenía que luchar contra el tradicionalismo, era posible creer que 
con su advenimiento llegaría la salvación. Pero una vez que triunfó 
y que el sueño no se hizo realidad,

en lugar de las molestias de la suciedad y la confusión, ahora 
tenemos el aburrimiento de la higiene. Los barrios degradados 
han desaparecido materialmente –por ejemplo, en Holanda–, 
pero ¿qué es lo que los ha reemplazado? Tan sólo kilómetros 
y kilómetros de una nada organizada, donde nadie siente que 
es ‘alguien que vive en algún sitio’. No han quedado microbios, 
aunque cada ciudadano es un peón desinfectado en un tablero 

Capítulo XV Aportaciones recientes
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Aquí termina nuestra historia. Si mi análisis es correcto, los arquitec-
tos han estado tratando de expresar el mismo concepto una y otra 
vez durante los últimos quinientos años. Ante una sociedad cada 
vez más divergente y competitiva, enarbolaron los ideales de la ar-
monía y la unidad social. Su profesión les obliga a sintetizar las exi-
gencias dispares de la función, la construcción y la economía; así 
pues, parece natural que trasladasen esta actitud de síntesis al ám-
bito del arte.

Si semejantes sermones de piedra u hormigón son realmente efi-
caces es algo que está por ver. La influencia del urbanismo y la cons-
trucción en la vida social sin duda es importante, pero los arquitec-
tos tienen la costumbre de sobrevalorarla.

Bien podría ser que los clientes, la sociedad, esperasen de nues-
tro trabajo algo bastante distinto de lo que esperamos nosotros. Pue-
de que haya sitio para un tipo distinto de teoría arquitectónica: di-
rigida al cliente en lugar de al arquitecto; una teoría que evalúe lo 
mejor que sepa las expectativas biológicas y psicológicas del cliente 
anónimo, sin caer de nuevo en esos sermones de piedra que –como 
muestra la historia– le dejan frío como un témpano.



1.  La forma. La base para el sano de-
sarrollo de la arquitectura (y del arte 
en general) ha de encontrarse en la 
abolición de la forma en el sentido de 
un tipo preconcebido.
	 En vez de utilizar como mode-
los los tipos estilísticos anteriores, y 
así imitar los estilos, se debe volver a 
plantear el problema de la arquitectu-
ra en términos completamente nue-
vos.

Comentario. El mundo de ensueño de 
la historia ha fracasado. La sociedad 
se aparta cada vez más de las comuni-
dades ideales del pasado, simbolizadas 
en la arquitectura ecléctica. De ahí la 
necesidad de un nuevo comienzo y un 
simbolismo realmente convincente, que 
traerá consigo la nueva sociedad.

2.  La nueva arquitectura es elemen-
tal, es decir, se desarrolla a partir de 
los elementos de la construcción en el 
sentido más amplio. Estos elementos 
(como la función, la masa, el plano, 
el tiempo, el espacio, la luz, el color, 
el material, etcétera) son al mismo 
tiempo elementos de expresión plás-
tica.

3.  La nueva arquitectura es económi-
ca, es decir, organiza sus medios ele-
mentales lo más eficazmente posible, 
sin despilfarrar ni los medios ni los 
materiales.

4.  La nueva arquitectura es funcional, 
es decir, se desarrolla a partir de una 
exacta determinación de las exigen-
cias prácticas, que se disponen en una 
planta clara.

Comentario. Los puntos 2, 3 y 4 apun-
tan a la construcción de ese simbolismo 

verdaderamente convincente. Las for-
mas elementales son convincentes por-
que son universales; no se puede supe-
rar en reducción a los sólidos platónicos 
y los elementos euclidianos como la lí-
nea y el plano. La reducción es tam-
bién la meta de las afirmaciones sobre 
la economía (3) y el uso de los mismos 
elementos para finalidades funcionales 
y formales (fragmento en cursiva al fi-
nal de 2). Al mismo tiempo, se hace un 
primer esfuerzo por relacionar los sím-
bolos arquitectónicos con la realidad, a 
fin de dotar de fundamento a ese mun-
do arquitectónico de ensueño: la nue-
va arquitectura es «funcional», «eficaz» 
y «práctica».

5.  La nueva arquitectura es informe, 
aunque definida, es decir, no respon-
de a una fórmula estética preconce-
bida, a un molde (en el sentido co-
nocido por los pasteleros) en el que 
modelar los espacios funcionales que 
han surgido de requisitos prácticos y 
vivos. A diferencia de todos los estilos 
del pasado, el nuevo método arquitec-
tónico no conoce ningún tipo autosu-
ficiente, ningún arquetipo. 
	 La división de los espacios funcio-
nales queda estrictamente determina-
da por planos rectangulares. Éstos no 
tienen en sí mismos una forma propia 
porque, aunque delimitados (un plano 
por otro), pueden entenderse como de 
una extensión indefinida. Los planos 
rectangulares generan un sistema de 
coordenadas cuyos puntos se corres-
ponden con igual número de puntos 
en el espacio abierto universal. 
	 De ello se desprende que los planos 
tienen una relación de tensión directa 
con el espacio abierto (exterior).

Apéndice A Análisis de los 16 puntos de Theo van Doesburg

Theo van Doesburg, “Hacia una arquitectura plástica”, 1924“Tot een beeldende 
architectuur”, De 
Stijl (Rótterdam), 
volumen vi, número 
6-7, 1924, páginas 78-83.
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de la planta central indica incluso un 
reposo y una inmovilidad absolutos, 
tal como se presagiaba ya en el Rena-
cimiento italiano. Eso es justamente lo 
contrario de los espacios conceptua-
les fluidos que quería Van Doesburg; 
con una «relación equilibrada de par-
tes distintas», declaraba una vez más 
su intención de garantizar un mínimo 
de coherencia formal. La integridad de 
un conjunto y la equivalencia de las di-
versas direcciones subrayan de nuevo 
la unidad esencial del espacio (concep-
tual).

14.  El color. La nueva arquitectura 
ha abolido la pintura como expresión 
separada e imaginaria de la armonía, 
ya sea secundaria, mediante la repre-
sentación, o primaria, mediante pla-
nos de color.
	 La nueva arquitectura asimila 
el color orgánicamente en sí mismo, 
como elemento expresivo inmedia-
to de sus relaciones en el tiempo y en 
el espacio. Sin color, estas relaciones 
no son una realidad viva; no son visi-
bles.
	 El equilibrio de las relaciones ar-
quitectónicas se hace visible en primer 
lugar mediante el color. El problema 
de los pintores modernos consiste en 
organizar el color en busca de un todo 
armónico (no sobre una superficie, no 
en dos dimensiones, sino en la nue-
va esfera: el espacio-tiempo de cuatro 
dimensiones). En una fase siguiente 
de su desarrollo, estos colores serán 
reemplazados por un material sinté-
tico que tenga su propio color (tarea 
de los químicos). Esto sólo puede lo-
grarse cuando las exigencias prácticas 
requieran ese material.

15.  La nueva arquitectura es antide-
corativa. El color –y de esto debe in-
tentar darse cuenta la gente timora-
ta con el color– se ha convertido no 
en un factor decorativo u ornamen-
tal de la arquitectura, sino más bien 

en un elemento arquitectónico orgá-
nico y expresivo. 

Comentario. Los puntos sobre el color 
reflejan el propio trabajo de Van Does-
burg como pintor. La idea de un espa-
cio cósmico unificado implica también 
la integración del mayor número po-
sible de elementos visuales con la ar-
quitectura. El edificio es una Gesamt-
kunstwerk, una ‘obra de arte total’ no 
en el sentido de Wagner de la suma de 
las diversas artes, sino en su completa 
fusión. El color es usado por Van Does-
burg en sus proyectos con Van Eesteren 
y en el café L’Aubette como un medio de 
disociar los diferentes planos protecto-
res y separadores que delimitan el espa-
cio, una vez más con la intención de di-
solver las masas y crear la impresión de 
un conjunto de planos intersecantes in-
dependientes (véase también 5 y 8). Por 
tanto, el color es verdaderamente una 
necesidad, un «elemento arquitectóni-
co orgánico y expresivo».
	 El último punto resume la estética 
de Van Doesburg:

16.  La arquitectura como sínte-
sis de la nueva plasticidad. En la 
nueva arquitectura, la construcción 
se entiende como una parte, la suma 
de todas las artes en su manifestación 
más elemental. Esto ofrece la posibi-
lidad de pensar en cuatro dimensio-
nes, es decir, los arquitectos plásticos 

–y los pintores deberían considerarse 
tales– deben construir en la nueva es-
fera del espacio-tiempo.
	 Dado que la nueva arquitectura no 
admite imaginación alguna (en la for-
ma de pintura o escultura libre), su in-
tención es emplear todos los medios 
esenciales para crear un todo armó-
nico, una armonía ya presente desde 
su comienzo mismo. De este modo, to-
dos y cada uno de los elementos ar-
quitectónicos contribuye a dar vida a 
un máximo de expresión plástica, sin 
perjudicar los requisitos prácticos.



1.	 Función 
1.11	 Forma y dimensiones de una estancia con relación a la actividad para la 

que se usa.
1.12	 Situación de los elementos arquitectónicos (puertas, ventanas, etcétera) 

con relación a la actividad de 1.11.
1.13	 Condiciones físicas y fisiológicas de una estancia (deslumbramiento, 

calor, ruido, etcétera).
1.14	 Condiciones psicológicas de una estancia (por ejemplo, una estancia 

puede ser acogedora, austera, atrayente, sombría, etcétera).
1.21	 Forma y dimensiones del conjunto de espacios que hay dentro de 

un edificio con relación a su función; en particular la proporción 
de espacios principales (vivideros) con respecto a pasillos, escaleras, 
etcétera.

1.22	 Situación de cada espacio con relación a los demás.
1.23	 Aspectos psicológicos del movimiento a través de un edificio.
1.31	 Formas y dimensiones de las zonas que rodean el edificio, con relación a 

las funciones de éste y aquéllas. 
1.32	 Situación de las zonas que rodean el edificio, con relación a sus 

funciones.
1.33	 Condiciones físicas de las zonas que rodean el edificio. 
1.34	 Condiciones psicológicas de las zonas que rodean el edificio.

2.	 Construcción 
2.11	 Comportamiento de un detalle con relación a su función.
2.12	 Relación entre un detalle, los materiales de los que está hecho y los 

métodos con los que se construyó.
2.13	 Durabilidad y mantenimiento de los detalles.
2.14	 Costes de construcción y mantenimiento de un detalle.
2.21	 Comportamiento de la estructura con relación a su función portante.
2.22	 Relación entre la estructura y los materiales y métodos constructivos.
2.23	 Durabilidad y mantenimiento de la estructura. 
2.24	 Costes de construcción y mantenimiento de la estructura de un edificio. 

3.	 Estética formal 
3.11	 Coherencia (repetición y similitud, continuidad y cerramiento, 

forma general sencilla) en: superficies (materiales), detalles, técnicas 
constructivas, estructura, formas de los espacios y las masas, 
emplazamiento. La ‘congruencia’ del proyecto es una subclase de 
esto: suele significar una repetición del mismo elemento o recurso 
compositivo. 

Apéndice B Categorías de la crítica
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3.12	 Contraste en todos los aspectos de 3.11. 
3.2	 Sistema de composición (en torno a un centro o a lo largo de un 

eje, simétrico, etcétera). El trazado de una secuencia espacial es una 
subclase.

3.3	 Creación de una atmósfera mediante la iluminación, los colores y las 
texturas.

4.	 Estética simbólica 
4.1	 Relación entre la forma arquitectónica y otras formas mediante la 

asociación de ideas.
4.2	 Relación entre las formas arquitectónicas y los conceptos que 

simbolizan (simbolismo de segundo nivel).
4.3	 Relación entre las formas arquitectónicas y el contexto social general en 

el que se crearon (simbolismo de tercer nivel).

5.	 Interrelaciones 
5.12	 Relación entre la función y la estructura.
5.13	 Relación entre la función y la forma en un edificio, considerado en sí 

mismo.
5.13	 Relación entre la función y la forma con relación a relevancia de la 

función en el contexto urbano total (por ejemplo, las formas complejas 
y llamativas parecen más apropiadas para un edificio público que para 
uno privado).

5.23	 Relación entre la construcción y la forma.
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Contexto

He de empezar con una confesión: pocos textos de arquitectura han 
resonado en mi propio pensamiento crítico como éste de Niels Lu-
ning Prak, a quien ya considero maestro en ausencia y a quien ha-
bría deseado tratar como tal.

Al margen de la vehemencia, es evidente que los tiempos van de-
jando ciertos mensajes que, en ocasiones, se activan (o se reciben) 
muchos años después de su emisión. Así, tras la crisis del año 2008, 
se han escuchado numerosas alertas que nos legaron generaciones 
precedentes: con especial atención, las de aquellos que asistieron 
con espíritu crítico al hundimiento de la modernidad de posgue-
rra, a los primeros excesos del nuevo sistema o a su aparente desin-
tegración de valores.

Se apunta así una posible causa de la actualidad del texto de Prak, 
aunque sin duda podría haber otras más ingenuas, como la nece-
sidad de encontrar certezas en nuestro entorno de dudas. A riesgo 
de caer en un imposible torbellino, ésas serían las mismas condi-
ciones que el texto analiza como determinantes de ciertas arquitec-
turas a lo largo de la historia.

Desde aquellos efervescentes años 1960 en los que Prak enseña-
ba en la universidad de Delft, la teoría arquitectónica no ha dejado 
de producir textos de referencia, todos ellos marcados por el sig-
no de sus tiempos. Los aspectos analíticos de algunos coetáneos de 
Prak, como Christian Norberg-Schulz o Kevin Lynch, han sobre-
vivido hasta nuestros días con un vigor que no ha acompañado al 
profesor de Delft. 1 Sin entrar en comparaciones, es evidente que el 
presente libro insiste en aquella ‘teoría del todo’ que caracterizó la 
ciencia de la edad moderna y cayó en el anatema de la posmoder-
nidad. Como señala Marvin Harris:

los posmodernos asocian la ciencia y la razón a la dominación 
y opresión de los regímenes totalitarios. La ciencia, al buscar 
‘la mejor respuesta posible’, veta la diversidad y conduce a la 
intolerancia. Desde el punto de vista posmoderno, los métodos 
‘razonables’ son siempre bárbaramente injustos para alguien. 
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Los Documentos de Composición Arquitectónica
forman una colección dirigida a estudiantes, profe-
sores y, en general, a todos los miembros de la co-
munidad universitaria; su intención es hacer una im-
portante aportación en los campos del estudio, el
aprendizaje y la investigación.

La selección de autores y títulos se centra espe-
cialmente en los temas de teoría e historia de la ar-
quitectura, y pretende dar cabida tanto a obras que
fueron influyentes en el pasado como a las aporta-
ciones más recientes.

Se ha cuidado especialmente el formato y la tipo-
grafía para facilitar así la lectura continua, pero tam-
bién la consulta ocasional. La traducción y revisión
de los textos están a cargo de los mejores especialis-
tas en cada una de las materias, procedentes en su
mayoría del ámbito universitario. Como es tradición
en los mejores libros de arquitectura, la ilustración
gráfica es abundante, práctica y sobria.

Esta nueva colección de Editorial Reverté se pu-
blica con la colaboración del Departamento de
Composición Arquitectónica de la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid, dentro de la
Universidad Politécnica de Madrid.

Editorial
Reverté



El lenguaje de la arquitectura

Este libro, publicado originalmente en 1968, es un intento de re-
lacionar la estética arquitectónica con la historia social del mun-
do occidental.

En la primera parte se exponen un conjunto de principios teó-
ricos y clasificatorios, que se aplican en la segunda parte a nueve
casos de estudio tomados de la historia de la arquitectura.

Antes y durante la Edad Media, la arquitectura se alzaba como
un caparazón protector entre el ser humano y el mundo exterior:
se tornó ‘introvertida’ como reacción a la decadencia del Impe-
rio Romano, se volvió defensiva y tímida ante la inseguridad de
las grandes migraciones, y más abierta y atrevida cuando las con-
diciones mejoraron en el siglo xiii.

Las relaciones entre los miembros de la sociedad se transfor-
maron con el advenimiento del individualismo y el capitalismo
en el Renacimiento. Entonces la sociedad ya no estaba amenaza-
da por fuerzas destructivas exteriores, sino por la disensión in-
terna. De ahí que la arquitectura simbolizase un mundo de en-
sueño, un armonioso mundo ideal al que el ser humano debía
aspirar, a diferencia del mundo en el que vivía. Se probaron tres
diferentes modalidades de ese mundo de ensueño: el clasicismo,
el eclecticismo y la arquitectura moderna.

El contraste entre la arquitectura moderna y todo lo que se
construyó durante los quinientos años anteriores es mucho me-
nor de lo que habitualmente se piensa: difiere en las formas que
se usan, pero no en su contenido simbólico.

Esta nueva edición incluye un prólogo del profesor Manuel de
Prada y un epílogo del profesor Ángel Cordero. Ambas aporta-
ciones son parte de las labores de investigación del Departamen-
to de Composición Arquitectónica de la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid,
que ha colaborado en la edición y publicación de este libro.

Ilustración de cubierta:
Análisis espacial de la
capilla Pazzi (1443-1478),
en Florencia, obra de
Filippo Brunelleschi.
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