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A finales de agosto de 1978 comencé una estancia de dos años en
la Universidad de Cornell, en el estado de Nueva York, para rea-
lizar un máster en ‘Historia de la arquitectura y el urbanismo’
bajo la dirección de Colin Rowe. Había leído algunos de sus ma-
gistrales escritos (artículos publicados en revistas como The Ar-
chitectural Review, Perspecta y Oppositions, y la introducción al
libro Five architects) y decidí que Rowe era la persona con la que
deseaba introducirme en unos campos como los de la historia y la
crítica, en los que casi no había tenido ocasión de profundizar du-
rante mi carrera en la Escuela de Arquitectura de Madrid. Esos
ensayos se recopilaron luego en un libro titulado The mathema -
tics of the ideal villa and other essays, aparecido en 1976, y pu-
blicado en español precisamente en 1978, con el título de otro de
los artículos: Manierismo y arquitectura moderna, y otros ensa-
yos. Ese mismo año apareció en inglés un segundo libro: Collage
City (publicado en español como Ciudad collage en 1981), escri-
to en colaboración con Fred Koetter, que desarrollaba un exten-
so artículo publicado en The Architectural Review tres años antes.

Este último libro estaba directamente relacionado con la prin-
cipal actividad docente de Colin Rowe en Cornell –donde daba
clase en un máster sobre diseño urbano– y es el que seguramente
alcanzó más difusión y popularidad. En él se expone un concep-
to de ciudad a partir de la ‘decadencia y caída’ de la utopía mo-
derna y se hace un análisis de la ciudad histórica basado en con-
ceptos modernos como el bricolaje y el collage, así como en la
valoración de los espacios urbanos mediante el método de repre-
sentación de figura-fondo, que es el que Rowe hacía aplicar a sus
alumnos de diseño urbano y que procedía del plano de Roma di-
bujado por Giambattista Nolli en 1748. Para bien y para mal,
este libro constituyó un apoyo –algo tardío– a la corriente pos-
moderna con relación a lo urbano.

Esa corriente se había ido gestando a partir de las dos obras
clave de 1966: L’architettura della città, de Aldo Rossi, y Com-
plexity and contradiction in architecture, de Robert Venturi; y
posteriormente, de Learning from Las Vegas (1977, del propio
Venturi y sus socios) y de los proyectos y libros de los hermanos
Robert y Leon Krier, como Stadtraum in Theorie und Praxis
(1975), del primero de ellos, que en su versión inglesa (Urban
space, 1979) tiene un prefacio de Colin Rowe.

Entre el Manierismo
y la arquitectura moderna

Juan Antonio
Cortés

Juan Antonio Cortés es
catedrático de Composición
Arquitectónica en la Escuela
Técnica Superior de
Arquitectura de Valladolid y
autor, entre otros libros, de
Modernidad y arquitectura
(2003), Gobierno Civil de
Tarragona, 1957-1964,
Alejandro de la Sota y Lecciones
de equilibrio (ambos de 2006).
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Pero desde mucho antes Rowe ya venía escribiendo una serie
de artículos (el primero de ellos “The mathematics of the ideal vil-
la”, de 1947) que planteaban algo insólito en aquel momento: el
parangón –llevado, en casos como el artículo citado, a un estric-
to paralelismo– entre obras de la más ortodoxa modernidad y ar-
quitecturas clásicas (empleado este término en un sentido muy
amplio). Así, se establecían paralelos entre las villas de Le Cor-
busier y las de Palladio, entre obras de Loos, Mies van der Rohe,
Le Corbusier, Gropius, etcétera, y obras del Manierismo italiano;
y se estudiaba la vinculación de casas de Breuer y Johnson, y edi-
ficios públicos de Saarinen, Yamasaki, Mies van der Rohe y Kahn,
con un nuevo clasicismo.

Sin embargo, otros artículos trataban temas puramente mo-
dernos: como el que se ocupaba de la estructura de los edificios
de la Escuela de Chicago, en una comparación a tres bandas con
los de Wright y con los proyectos europeos de planta libre; o el
que estudiaba el convento de La Tourette y su reelaboración de
prototipos domésticos del propio Le Corbusier; o el que contra-
ponía el concepto de transparencia literal (aplicado a algunas
obras pictóricas del entorno del Cubismo y al edificio de la Bau-
haus de Gropius) con el de transparencia fenoménica de György
Kepes (aplicado a otros cuadros cubistas y a obras de Le Corbu-
sier), escrito en colaboración con Robert Slutzky. 

Debo confesar que me siento más próximo a estos últimos tex-
tos que a los que relacionan la arquitectura moderna con la tra-
dición del clasicismo, aunque he de reconocer que los segundos
tuvieron una mayor influencia en la revisión de esa arquitectura
moderna y en el consiguiente movimiento posmoderno. Indepen-
dientemente del contenido ideológico, me parece magistral la es-
tructura formal de todos ellos, basada en ese método comparado
que puede rastrearse al menos desde Heinrich Wölfflin y sus
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, de 1915, y en una elaborada
y brillante retórica que no parece corresponderse con la directa y
pragmática utilización del lenguaje en la tradición académica bri-
tánica.

Pero, volviendo a la referencia autobiográfica, recuerdo que
cuando llegué a Cornell pensaba que Colin Rowe impartiría va-
rias asignaturas sobre la arquitectura moderna –objeto primor-
dial de mi interés–, relacionándola o no con los diversos clasicis-
mos. Mi sorpresa y decepción fueron considerables al enterarme
de que el ilustre profesor sólo enseñaba una disciplina teórica que
estaba englobada en el epígrafe general de ‘Lecciones de historia
de la arquitectura’ y que se denominaba ‘La arquitectura italiana
del siglo xvi’. En pleno furor posmoderno, Rowe comenzaba su
curso diciendo «no merece la pena en absoluto hablar sobre la ar-
quitectura moderna», y pasaba a ocuparse pormenorizadamente
de Bramante, Rafael, los dos Antonio da Sangallo, Giulio Roma-



no, Sanmicheli, Miguel Ángel, Vignola, Pirro Ligorio, Ammanna-
ti, Vasari, Buontalenti, Sansovino, Palladio, Scamozzi, etcétera.

Salvo en lo que se refiere a Miguel Ángel, Palladio y Scamozzi
–que se tratan tangencialmente porque, como explica Leon Sat-
kowski en los agradecimientos, la redacción quedó interrumpida
por la muerte de Rowe–, el contenido de las clases coincide casi
exactamente con el del libro Italian architecture of the 16th cen-
tury, que ahora se publica en versión española. Y debo confesar
que, una vez superada la decepción mencionada, disfruté mucho
con aquellas clases, como ahora he disfrutado leyendo el original
inglés del libro. Mi recuerdo es que Colin Rowe se recreaba espe-
cialmente en los aspectos manieristas de esa arquitectura; valga
como ejemplo su devoción por Giulio Romano, que también que-
da patente en el libro, aunque eso no sea óbice para su reconoci-
miento –como hace en la conclusión– del papel decisivo que la
contribución de Bramante tuvo en toda la arquitectura del si -
glo xvi. En esa conclusión aparecen, sorprendentemente, los
maestros modernos (Wright, Gropius y Le Corbusier), aunque
sólo sea para constatar «la ambivalencia de los arquitectos mo-
dernos» con respecto a la arquitectura del Cinquecento.

Sólo me queda referirme brevemente a lo que considero que
son los valores más destacados del presente libro. Uno de ellos es
el ya mencionado método comparado, utilizado para señalar se-
mejanzas y contrastes –entre arquitectos, edificios y categorías
formales–, pero también para establecer paralelismos entre la ar-
quitectura y su representación en la pintura, un aspecto que hace
muy atractivo el texto. Pero no se trata sólo de un análisis formal;
el libro es un verdadero estudio histórico en el que se explican los
antecedentes y los consecuentes de determinado resultado arqui-
tectónico. En una situación como la de Italia en el si glo xvi –en la
que convivían una serie de territorios independientes y en la que
cada ciudad pugnaba por cimentar su hegemonía artística ade-
más de política–, es también muy interesante el modo en que en
el texto se vinculan las obras de los distintos arquitectos con las
ciudades de las que procedían o en las que trabajaban, y con los
patronos a los que servían. Una última observación: en el libro se
presta atención –especialmente en los dos últimos capítulos– no
sólo a los edificios en sí mismos, sino también a su dimensión ur-
bana y a la ciudad en general, lo que ofrece una rica visión del pe-
riodo estudiado. 

Agosto-septiembre de 2007

prólogo 9



Siempre me ha gustado estudiar los edificios de la Italia del si-
glo XVI; los encuentro gratificantes y reconfortantes, mientras que
el espectáculo de la arquitectura moderna se va volviendo cada
vez más deprimente.

Colin Rowe
Conferencia en la Universidad de Maryland
Marzo de 1998



Colin Rowe (1920-1999) está reconocido comúnmente como
uno de los historiadores de la arquitectura y uno de los profeso-
res de proyectos más importantes del siglo xx. Esta merecida re-
putación tiene su origen en una serie de artículos que vinculaban
la arquitectura moderna con la historia de las ideas. Rowe fue
uno de los primeros en reconocer que la obra de Le Corbusier en
la década de 1920 estaba profundamente influida por ejemplos
históricos, en especial por las villas de Andrea Palladio. No obs-
tante, los intereses de Rowe se extendían más allá de la era mo-
derna. Rowe estudió en el Warburg Institute de la Universidad de
Londres, donde se encontró con Rudolf Wittkower y Ernst Gom-
brich, dos de los estudiosos más importantes de la arquitectura y
el arte del Renacimiento italiano. En su tesina de 1947, Rowe es-
tudió los dibujos de Inigo Jones, un tema que podía investigarse
fácilmente en Londres; pero la arquitectura del Cinquecento ita-
liano conquistó su corazón y fue un reto permanente para su men-
te fecunda. Este libro sirve como testamento dedicado a los edifi-
cios y arquitectos que tan profundamente apreció. 

Durante sus veintiocho años como profesor en la Universidad
de Cornell, Rowe solía impartir un curso sobre arquitectura re-
nacentista. Las clases pronto se convirtieron en algo legendario y
los apuntes que habían preparado algunos de sus estudiantes co-
menzaron a circular entre la comunidad arquitectónica de Cor-
nell. Las dos características que diferenciaban los cursos de Rowe
de los que impartían otros historiadores eran, por un lado, el én-
fasis en la perspectiva y en la representación arquitectónica en la
pintura y en la escultura, y, por otro, la importancia que se otor-
gaba a la arquitectura del siglo xvi. Para Rowe, el análisis arqui-
tectónico de los fondos de las Puertas del paraíso de Lorenzo Ghi-
berti y las pinturas de Piero della Francesca era tan importantes
como el análisis de los edificios de Filippo Brunelleschi y Leon
Battista Alberti. Del mismo modo, los frescos de Rafael en el Va-
ticano y los retablos de Giulio Romano adquirían una importan-
cia equivalente a la de sus edificios construidos. Más adelante en
su carrera, Rowe continuó viajando a Italia a pesar de que sus
propios intereses se dirigían hacia otros temas. En diversas oca-
siones impartió clases en la delegación de la Universidad de Cor-
nell en Venecia y en la escuela que esta entidad acababa de abrir
en Roma, en la Universidad de Notre Dame (también en Roma),

Prefacio
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así como en la Universidad de Syracuse en Florencia. Aparte de
un breve viaje a Inglaterra para celebrar el cumpleaños de su her-
mano, Rowe visitó por última vez Europa en 1997. Típicamente
ecléctico, el viaje concluyó con visitas a las ciudades de los Gon-
zaga en Lombardía, tras hacer paradas en Berlín, Potsdam, Des-
sau y Trieste.

En un principio, ambos pensamos en una publicación que
adoptase una perspectiva más amplia, con capítulos adicionales
dedicados a Miguel Ángel, Palladio, el diseño de jardines y la la-
bor de los anticuarios. El trabajo conjunto en esos capítulos se vio
interrumpido por la muerte de Colin en noviembre de 1999. Tras
analizar el estado del proyecto con mis compañeros, y con la fa-
milia y los amigos de Colin, decidí que cualquier publicación que
hubiese sido fruto de nuestra colaboración sólo debería incluir el
material que hubiésemos debatido y empezado mientras él estuvo
vivo. Puede que el proyecto esté inacabado, pero como publica-
ción el libro no está incompleto: se centra en las personalidades y
los temas cruciales para el desarrollo de un nuevo tipo de profe-
sional de la arquitectura en el Cinquecento.

En su forma final, la publicada aquí (ahora en versión españo-
la), nuestro libro comprende el texto de los ensayos escritos con-
juntamente con Colin Rowe entre 1994 y 1999. Aunque estos en-
sayos siguen más o menos un orden cronológico, los lectores se
darán cuenta de que se centran principalmente en Roma y Vene-
cia y, en consecuencia, se ha abreviado el tratamiento que se da a
algunos centros: se estudia Florencia en lo que se refiere al mece-
nazgo de los Medici en toda la Toscana; se hace escasa mención
a Génova y ninguna a Milán después de la época de Leonardo da
Vinci y Donato Bramante. Los textos que fueron escritos en gran
parte por Colin Rowe se ampliaron tras su muerte con informa-
ción adicional procedente de las notas de clase para el curso so-
bre arquitectura renacentista que impartía en la Universidad de
Cornell, y de una serie de seis conferencias pronunciadas en la
Universidad de Maryland en la primavera de 1998. Las confe-
rencias de Maryland se grabaron, y Brian Kelly me facilitó ama-
blemente las cintas. Puesto que gran parte de este material estaba
todavía en formato de conferencia, tomé algunas difíciles deci-
siones sobre cómo conservar el tono coloquial y las peculiarida-
des personales en la publicación final. Aunque puede que al com-
pletar este libro se haya perdido algo de la singular voz de Colin,
sus ideas todavía están presentes. 

Así pues, nuestro libro no pretende ser una historia completa
de la arquitectura del Cinquecento; va dirigido principalmente a
arquitectos y estudiantes de arquitectura (aunque pensamos que
habría muchas cosas para historiadores de la arquitectura y del
arte). No hay notas a pie de página y la bibliografía sólo incluye
las publicaciones relevantes para los temas que se exponen.
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En la práctica, cuando se abusa de ciertas palabras mediante el
uso demasiado habitual, su significado se resiente […]; ‘estilo’ es
una de ellas. Sus innumerables matices de significado parecen
abarcar todas las experiencias. En un extremo está el sentido de-
finido por Henri Focillon, el estilo como ligne des hauteurs (‘línea
de las alturas’): la cordillera del Himalaya compuesta por los me-
jores monumentos de todos los tiempos, la piedra de toque y el es-
tándar del valor artístico. En el otro extremo está la jungla co-
mercial de los anuncios publicitarios, donde la gasolina y el papel
higiénico tienen ‘estilo’ y […] donde las modas anuales de ropa se
ofrecen como ‘estilos’. 

George Kubler
The shape of time
1962



El tema de este libro es la arquitectura italiana del siglo xvi. Su
objetivo es trazar una ligne des hauteurs durante el Cinquecento
(el término italiano que designa este periodo) y de ahí que su es-
trategia preponderante sea presentar una serie de personalidades
ilustres y algo del trasfondo sociopolítico que constituyó el con-
texto de sus logros. Al reconocer la riqueza y complejidad de
nuestro tema, nuestra ligne rara vez es recta, y la topografía de
nuestros hauteurs incluye altos y bajos que son tanto conocidos
como desconocidos.

Este libro surgió de una profunda insatisfacción ante gran par-
te del conocimiento académico sobre la arquitectura del Cinque-
cento. La causa principal de esta insatisfacción es la presencia de
un Zeitgeist omnicomprensivo u otras clases de determinismo his-
tórico. En nuestro ámbito de estudio, el ejemplo más conocido es
la teleología de Giorgio Vasari para el desarrollo del arte italiano,
una elaboración teórica cuestionable, pese a nuestra admiración
por las sensatas observaciones de Vasari y su vasto (y a veces in-
correcto o incompleto) conocimiento de su material. Cada gene-
ración parece encontrar su propia clase de determinismo, y a fi-
nales del siglo xx unas nuevas teleologías han sustituido a las
antiguas. Quienes busquen una orientación a partir de las dife-
rentes teorías sociales y culturales en boga deben mirar en otros
sitios. Por el contrario, en la medida de lo posible, nuestro enfo-
que se desarrolla a partir del examen de primera mano de ejem-
plos concretos, algo que resulta primordial para el entendimiento
y el disfrute de una obra de arquitectura. Parafraseando el tan ci-
tado comentario de Max J. Friedländer sobre los museos, inten-
tamos no llegar a los edificios con nociones preconcebidas, pero
sí abandonarlos con algunas ideas. 

Empezamos con Donato Bramante y la obra de su generación,
porque generalmente se admite que alrededor de 1500 ocurrió en
Roma algo decisivo: un nuevo enfoque del volumen y el espacio
que persistió, al menos, hasta los comienzos del siglo xix, si no
más. Nuestra postura es inclusiva, pero no exhaustiva. Por ejem-
plo, consideramos que la arquitectura de Bramante y Rafael que
ha quedado ilustrada en láminas y pinturas es más importante
que la obra construida de sus coetáneos en Sicilia, Nápoles, Apu-
lia y Piamonte. Sin duda, por tomar esta decisión recibiremos en-
carnizadas críticas desde algunos sectores.

Introducción
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Lo que vemos como una aportación de nuestro planteamiento
es recuperar el equilibrio entre la arquitectura y las demás artes.
Mientras que las explicaciones sobre la arquitectura del Quattro-
cento, como la de Ludwig H. Heydenreich, buscaban mostrar vín-
culos con la escultura de Donatello, Lorenzo Ghiberti o Antonio
Rossellino, generalmente los historiadores de la arquitectura evi-
tan los edificios pintados de Rafael, Giulio Romano o Baldassare
Peruzzi. Aunque esto es fruto, en parte, de plantear la historia de
la arquitectura como una forma distintiva de indagación, tam-
bién crea cierto grado de división entre las artes, algo que los ar-
tistas del Cinquecento nunca habrían reconocido. De ahí que el
modelo del arquitecto como profesional explique los logros de
Antonio da Sangallo el Joven o Andrea Palladio, pero no pueda
ilustrar cómo El incendio del Borgo, de Rafael, es importante
como manifestación arquitectónica, o cómo Miguel Ángel des-
plegó fuerzas activas en la piedra inerte tanto en su David como
en sus aportaciones a la basílica de San Pedro. 

La arquitectura desempeña un importante papel en ese esce-
nario más amplio de la historia cultural y política. Por desconta-
do que este tema plantea la cuestión de a qué historia cultural y
política nos referimos. A decir verdad, nuestro libro muestra
conscientemente un prejuicio pasado de moda en favor de la ma-
crohistoria de las entidades políticas y sus soberanos, por encima
de esas microhistorias de familias, barrios o cultura material que
ahora están en boga. Si se da preeminencia a mecenas como el
papa Julio II y el gran duque Cosimo I de’ Medici es porque ellos
entendieron, ya sea consciente o intuitivamente, la capacidad de
la arquitectura para anticipar sus objetivos. Alegar que el pro-
yecto de Bramante para la basílica de San Pedro o el de Vasari
para los Uffizi no pueden entenderse sin las contribuciones de sus
mecenas puede sonar trivial, pero también es un hecho histórico.

Nuestro deseo es poner de manifiesto cómo y por qué todo
esto es verdad. Por esta razón, hemos incluido capítulos temáti-
cos como ‘Tipos domésticos’ o ‘La arquitectura en la corte’. Aun-
que nos gustaría pensar que nuestro ámbito cronológico y geo -
gráfico es lo suficientemente amplio como para hacer justicia a
nuestro tema, creemos que no sería correcto concebir este libro
como un estudio exhaustivo. No es ni un Handbuch, un ‘manual’,
como los presentados por Nikolaus Pevsner en la colección Peli-
can History of Art, ni un estudio de la arquitectura renacentista
tal como lo entienden generalmente los historiadores.

Otra de nuestras preocupaciones es describir los logros estilís-
ticos de cierto edificio o cierto arquitecto. De hecho, se ha consi-
derado que la premisa del estilo arquitectónico es algo discutible.
Los protagonistas del primer Movimiento Moderno en arquitec-
tura estimaban que estudiarlo era algo reprochable (enseguida
vienen a la mente los escritos de Walter Gropius). Hoy en día, los



historiadores consideran el estilo arquitectónico como algo anti-
cuado. Aún peor es el hecho de que el estilo se ha convertido en
un botín para el saqueo por parte de muchos arquitectos. Noso-
tros no compartimos estas inhibiciones y, en su lugar, intentamos
aplicar el concepto de estilo con una considerable flexibilidad.
Los paradigmas estilísticos nunca son universalmente aplicables.
La descripción que hace John Shearman de la maniera como el
‘estilo con estilo’ es tan inaplicable a Sangallo el Joven como la vi-
sión del estilo propugnada por Alfred North Whitehead –que lo
concebía como el más elevado ejemplo de profesionalismo– lo es
para Rafael, Giulio Romano o Giorgio Vasari.

Tal como observará el lector, evitamos utilizar términos ten-
denciosos como Renacimiento o Manierismo porque ocultan la
diversidad estilística de la arquitectura del Cinquecento y los lo-
gros cruciales de sus arquitectos. En su lugar, intentamos intro-
ducir la autoridad y la subversión como representaciones de dos
tipos de ambición artística (y arquitectónica) que evitan insinua-
ciones de un idealismo dominante. En nuestra opinión, se trata de
una ampliación de la famosa distinción que hace Isaiah Berlin en-
tre el erizo, que sabe una sola cosa, y el zorro, que sabe muchas.
Como conceptos teóricos, la autoridad y la subversión también
facilitan un medio flexible de categorización que no niega los di-
versos factores que hay detrás de la creación de cualquier edificio
y de las intenciones de su arquitecto. 

El lector también verá que hemos sido sumamente parcos en el
uso de los términos ‘autoridad’ y ‘subversión’ en nuestro texto.
Lo que resulta más importante es cómo la autoridad y la subver-
sión adoptan muchas modalidades: la distinta formación como
pintor o como profesional de la arquitectura, la edad y el conflic-
to generacional, el estilo y la personalidad, los precedentes y la
política están entre las que resultan fáciles de detectar en este li-
bro. Invitamos a nuestros lectores a detectar otros ejemplos de au-
toridad y subversión que se nos hayan escapado.

Dedicamos este libro a la memoria de Sydney J. Freedberg
(1914-1997), que, principalmente gracias a su labor como histo-
riador de la pintura del Cinquecento, ofreció muchas cosas al es-
tudio de su arquitectura. Estamos obligados a seguir su ejemplo
al detectar tres centros importantes de difusión: Roma, Venecia y,
en menor medida, Florencia. Al hacerlo así, también admiramos
el equilibrio de Freedberg entre la estructura histórica y la geo-
gráfica, al igual que admiramos su equilibrio entre la narración
histórica, el análisis formal y la erudición. Por el contrario, en-
contramos que lo que muchos historiadores de la arquitectura tie-
nen que decir se limita a la valoración de las obras arquitectóni-
cas. Es una pena que nunca le contásemos a Sydney este proyecto
nuestro, que se concibió, se inició y en gran parte se escribió tan
sólo a unos cuantos kilómetros de su casa de Washington, D. C.

introducción 17



Fue realmente de suma utilidad para la arquitectura la moderna
forma de actuar de Filippo Brunelleschi, pues por medio de la
emulación de las egregias obras de los más doctos y maravillosos
antiguos, con ejemplos tomados por él mismo, alumbró en las su-
yas esa nueva imitación de lo bueno y la conservación de lo bello
que se puede apreciar en la construcción de sus edificios. Y no me-
nos necesario para nuestro siglo fue el nombramiento de Julio II,
pontífice emprendedor y ansioso por dejar memoria de sí. Con el
fin de materializar su impetuosa voluntad, era necesario que Do-
nato Bramante naciese en este siglo, para que, siguiendo las hue-
llas de Filippo, abriese un camino seguro a los que le sucedieron
en la profesión de la arquitectura, pues tenía un espíritu, un valor,
un ingenio y una ciencia de este arte no sólo teóricos, sino tam-
bién eminentemente prácticos y en continuo ejercicio. Favoreció
su virtud el hecho de encontrar un príncipe, algo que pocas veces
les sucede a los grandes espíritus, a expensas del cual pudiese de-
mostrar el valor de su espíritu y esa artificiosa complejidad que
mostró Bramante en la arquitectura.

Giorgio Vasari
Le vite de’ più eccellenti architetti...
1550

Bramante, el hombre que resucitó la arquitectura bien concebida,
¿no fue pintor y alguien sumamente diestro en la perspectiva an-
tes de dedicarse a este arte?

Sebastiano Serlio
Libro II
1545



En la Italia del Cinquecento (el siglo xvi) tuvo lugar una revolu-
ción arquitectónica gracias al respaldo y al apoyo activo de un no-
table pontífice. Julio II (1503-1513) fue elegido papa por unani-
midad en un cónclave –no exento de sobornos– que duró un solo
día, y el nombre que escogió para sí expresa bien su ambición.
Nacido como Giuliano della Rovere (1443-1513), fue contempo-
ráneo de Donato Bramante (hacia 1444-1514) y sobrino del papa
Sixto IV (1471-1484). Según el historiador florentino Francesco
Guicciardini, excepto por la vestimenta y el título, Julio II no te-
nía nada de clérigo. Fue mediante la guerra como restableció el
poder temporal de los Estados Pontificios (a excepción de Móde-
na, Parma y Piacenza) en una forma que sobreviviría hasta 1859-
1860. Pero sobre todo, Julio II destaca por haber sido el mecenas
de Miguel Ángel, del joven Rafael y de Bramante. 

De esta manera, Bramante abrió «un camino seguro a los que
le sucedieron en la profesión de la arquitectura»; pero, conti-
nuando con la cita de Vasari, «no sólo nos enseñó imitando a los
antiguos con nuevas invenciones, sino que también aumentó enor-
memente la belleza y la dificultad de este arte, que hoy vemos em-
bellecido gracias a él». Y todavía en el siglo xix su criterio aún per-
sistía. Se pensaba que Filippo Brunelleschi y Leon Battista Alberti
habían resucitado el estilo antiguo de la arquitectura, pero fue Bra-
mante el responsable de su firme establecimiento y de su adapta-
ción a los requerimientos de la vida de su tiempo. Ésta es la con-
cepción de Bramante como inventor de un canon de forma y
significado; y para tener una idea elemental de cuál debió de ser su
impacto inmediato, podría ser gratificante comparar dos iglesias
con planta de cruz griega: una comenzada en 1484 y la otra en
1518, aunque ninguna de las dos fue completamente acabada. Es-
tas iglesias son obra de los hermanos Sangallo: la primera de Giu-
liano (1443-1516) y la segunda de Antonio el Viejo (1453-1534).
Se trata, por supuesto, de Santa Maria delle Carceri, en Prato (fi-
guras 1.1 y 1.3), y de San Biagio, en Montepulciano (figuras 1.2 y
1.4). Si bien sus diferencias son tan asombrosas como manifiestas
son sus similitudes, quizá bastaría con indicar que, a pesar de ser
ejemplares de la misma especie, casi tan pronto como llegó la nue-
va imaginería procedente de Roma, se consideró que el viejo esti-
lo del Quattrocento florentino estaba superado, al menos en la Ita-
lia central.

Bramante y LeonardoCapítulo I



Fue en el tiempo de Julio II, pontífice máximo, un Bramante na-
tural de una villa del ducado de Urbino, llamada Casteldurante,
el cual fue hombre de tanto ingenio en la arquitectura, que con la
ayuda y autoridad que le dio el sobredicho pontífice, se puede de-
cir que resucitó la buena arquitectura, porque desde los antiguos
hasta aquel tiempo había quedado sepultada. 

Sebastiano Serlio
Libro III
1540

Bramante ha sido el primero en sacar a la luz la buena y bella ar-
quitectura que desde los viejos tiempos hasta el suyo había per-
manecido en las tinieblas.

Andrea Palladio
I quattro libri, IV
1570

Bramante, el mediador entre Alberti y Palladio tanto desde el
punto de vista cronológico como desde el artístico, es al mismo
tiempo la cúspide de este trío de grandes arquitectos humanistas.

Rudolf Wittkower
Architectural principles in the age of humanism
1949



La pequeña población de Genazzano, situada a unos cuarenta ki-
lómetros al sureste de Roma, no fue siempre de tan fácil acceso
como en la actualidad; era una propiedad feudal de la familia Co-
lonna, y tenía una fortaleza en su cabecera. Genazzano fue el lu-
gar de nacimiento del papa que restauró el poder papal después
del Gran Cisma: Martín V Colonna (1417-1431). En la década de
1540, Andrea Palladio debió de hacer un intento especial por vi-
sitar Genazzano; como testimonio de ello tenemos el motivo de la
entrada de su Villa Poiana, un recuerdo de la logia del jardín, o
Ninfeo, que debe de haber sido lo que Palladio fue a ver a esa po-
blación, y que con frecuencia se atribuye a Donato Bramante (fi-
gura 2.1). 

Este Ninfeo está situado junto a un arroyuelo, en la parte baja
de la ciudad. Su datación es difícil de determinar y, según Arnal-
do Bruschi, debió de construirse hacia 1501-1502 como una cor-
tesía a Alejandro VI, o bien –como Bruschi cree más probable–

Bramante
y la Roma de Julio II

Capítulo II

2.1. Donato Bramante,
Ninfeo, Genazzano,
después de 1501.



Disfrutemos del papado, pues Dios nos lo ha dado. 

Frase atribuida a León X por Marino Giorgi



En la segunda década del siglo, la supremacía de Santa Maria del
Popolo se vio cuestionada por un proyecto que representaba un
enfoque de la Antigüedad notablemente distinto al del coro de esa
iglesia. La capilla funeraria para el banquero sienés, inmensa-
mente rico, Agostino Chigi proyectada por Rafael en 1513, el año
de la elección del papa León X (1513-1521), está situada en la
nave lateral norte de esa misma iglesia. Desde el inicio, Rafael ha-
bía pretendido que la planta fuese una versión reducida del cru-
cero de la basílica de San Pedro, tal como lo había comenzado Do-
nato Bramante. Al igual que su modelo, la capilla está compuesta
principalmente por una cúpula y su tambor, que apoyan sobre
unas pechinas y los pilares del crucero (figura 3.1). Sin embargo,
para Rafael resultaba insuficiente repetir simplemente una idea es-
tructural y espacial del artista a quien sucedería como arquitecto
de San Pedro. Rafael estaba estrechamente familiarizado con el
Panteón –como indican sus dibujos, tan reproducidos, del inte-
rior– y sería la disposición de las pilastras de los soportes del ves-
tíbulo del monumento antiguo lo que repetiría en la capilla. Otras
propuestas alternativas utilizaban columnas adosadas como mar-
co para una entrada a modo de proscenio, pero su omisión en el
proyecto construido cambió llamativamente la relación del ob-
servador con un espacio tan íntimo. Al colocar las pilastras di-
rectamente sobre el suelo de la capilla –como están en el Panteón–
y no sobre pedestales altos –como aparecen en la basílica de San
Pedro–, las tumbas, la estatuaria y la imagen del Creador resulta-
ban inmediatamente accesibles al observador. Al hacerlo así, Ra-
fael realzaba la distinción entre el interior de la capilla y el de la
iglesia. A diferencia del coro de Bramante –que todavía conserva
un punto de vista exterior que tiene su origen en la pintura en
perspectiva del Quattrocento–, la capilla de Rafael es comprensi-
ble sólo para quien se encuentra dentro.

El contraste del efecto que provocan sus materiales no podía
ser mayor. A pesar de estar construido con ladrillo y estuco, el
coro crea ese efecto de gran escala e implacable densidad de la
masa que era la lección que Bramante había aprendido de la An-
tigüedad. Por su parte, la capilla de Rafael utiliza una rica dispo-
sición de formas y materiales para provocar el efecto de un inte-
rior íntimo que se deja ver gracias a la luz y el color. Sin duda, los
suntuosos materiales (mármol de Carrara para los pilares, már-

La arquitectura 
y el papado de León X

Capítulo III



Pedante: «Procedamos. ¡Oh, qué elegante edificio es ese palacio
que ha salido de la arquitectura de la exquisita maqueta (de Giu-
lio Romano): ha imitado a Vitruvio, el antiguo perspectivista!» 

Pietro Aretino
Il marescalco
IV

Tercer caballero: «No. Es que la princesa ha oído hablar de la es-
tatua de su madre. La custodia Paulina; es una obra que ha lle-
vado muchos años de trabajo y acaba de terminar el extraordi-
nario maestro Giulio Romano.» 

William Shakespeare
The winter’s tale
Quinto acto



Tras la muerte de Julio II en 1513 y de Donato Bramante en 1514,
la producción artística romana fue asumida por una generación
cuyos miembros fueron propensos a comportarse más como he-
rederos que como creadores. De Julio II y Bramante recibieron
una herencia extraordinaria que estaba ahí para que ellos la ma-
nipulasen. Tal como hemos visto, la relación entre Bramante y Ju-
lio II curiosamente se reprodujo entre Rafael y León X, pero con
una diferencia significativa en cuanto a la actitud: el despliegue de
fuerza dio paso a un refinamiento consciente. Con la muerte de
Rafael en 1520, esta evolución arquitectónica pasó a tomar dos
caminos separados: uno clásico, casi arqueológico, tal como ejem-
plifican Antonio da Sangallo el Joven y Andrea Palladio; y otro
más flexible y versátil, como muestran Sebastiano Serlio, Miche-
le Sanmicheli y Giorgio Vasari. Hay que reconocer que a veces es-
tos dos caminos se cruzaban y quedaban atados por nudos de una
complejidad gordiana. En ninguna parte quedó más patente este
fenómeno que en la arquitectura de Giulio Romano (1492/1499-
1546).

Ya en tiempos de Giulio, su pintura y su arquitectura se en-
tendían en términos dialécticos. Para Vasari, de los numerosos
discípulos de Rafael, Giulio era el más orgulloso y el más seguro,
pero, al mismo tiempo, era el más caprichoso. En nuestra época,
los críticos han hecho hincapié en la bipolaridad de sus obras, tal
como tan inteligentemente lo describió Ernst Gombrich. Para el
difunto Manfredo Tafuri –sin duda el crítico más perspicaz de los
últimos tiempos–, el arte de Giulio rechaza la clasificación fácil al
incorporar tanto la sprezzatura (la naturalidad estudiada) como
la ratio (la proporción) humana. El ámbito de la obra de Giulio
es tan vasto (abarca desde retablos a ilustraciones pornográficas)
que lo erótico y lo espiritual llegaron a entenderse como los lími-
tes exteriores de su carrera. Sus edificios eran capaces de exhibir
tanto una elevada seriedad como un gran ingenio, para lo cual
empleaba a veces escalas opuestas en el mismo edificio. Las pin-
turas de Giulio siguen una estrategia estilística similar, ampliando
y negando a la vez los principios clásicos, por utilizar la descrip-
ción de Sydney J. Freedberg.

No obstante, para un artista tan conocido como Giulio, su bio-
grafía inicial está sorprendentemente incompleta. Giulio Pip -
pi –que quiso ser conocido como Giulio Romano– fue la única

Autoridad y subversión
Giulio Romano en Roma y Mantua

Capítulo IV



En general, los palacios de Roma están construidos con piedra sin
desbastar, que después viene enlucida, aunque unos cuantos son
de ladrillo, y también de sillares de piedra […]. No recuerdo nin-
guna fachada adornada con pilastras, etcétera, a excepción de la
Biblioteca Vaticana y unas cuantas villas. En cuanto a la Cance -
lleria, es vieja y está mal construida y no merece la pena fijarse en
ella.

Sir Roger Pratt
Notebook
1644-1645

Simplemente imagínense un pueblo del que una cuarta parte son
curas; otra cuarta parte, estatuas; otra cuarta parte no hacen casi
nada; y otra cuarta parte no hacen nada en absoluto.

Charles de Brosses
Lettres d’Italie
1799



En muchos sentidos, la memorable descripción de la Roma de fi-
nales del siglo xviii hecha por Charles de Brosses sirve también
como descripción de la Ciudad Eterna del Cinquecento. Aparte
de la Iglesia y del turismo religioso, apenas existía una economía
digna de mención. En la cúspide de la sociedad jerárquica se en-
contraban el Papa y los cardenales de las grandes familias, sepa-
rados por un enorme abismo de los cardenales con medios mo-
destos. La distancia social y económica que existía entre esta
nobleza eclesiástica y las familias nobles romanas era incluso ma-
yor. Aparte de la ingente empresa de la basílica de San Pedro, los
papas construyeron pocas iglesias durante la primera mitad del si-
glo xvi, y aún menos fueron realmente acabadas. En su lugar, los
edificios domésticos de diferentes tamaños y escalas constituyen
las construcciones más llamativas que se pueden encontrar en los
barrios habitados de la ciudad.

Es bastante comprensible que haya poco que mostrar en lo que
se refiere a iniciativas papales de arquitecturas domésticas. Desde
finales de la Edad Media, el Papa y sus criados vivían en unos apo-
sentos laberínticos bien metidos en el corazón del Vaticano. Tal
disposición de cámaras estrechas y oscuras no podía proporcio-
nar mucha comodidad a sus ocupantes, y mucho menos el espa-
cio suficiente para las ceremonias de la corte. En el Quattrocento,
numerosos papas llevaron a cabo modestas reformas o amplia-
ciones del Vaticano. Aunque muchos proyectos consistieron en la
decoración del edificio existente, las construcciones nuevas más
importantes fueron la capilla Sixtina y la Villa del Belvedere. Sin
embargo, durante el papado de Julio II se inició una ambiciosa
transformación del Vaticano que nunca llegó a acabarse. La basí-
lica de San Pedro y el Cortile del Belvedere debían formar parte
de una transformación mayor del palacio del Vaticano, hasta con-
figurar un edificio que rivalizaría con los palacios de los empera-
dores romanos en el monte Palatino. La escala de la empresa pro-
puesta era realmente imperial. Además del Cortile del Belvedere,
Donato Bramante proyectó una sala de cónclaves inspirada en el
frigidarium de unas termas romanas; y adyacente a ésta habría
una capilla de cónclaves con la forma de un ostentoso templete
colocado sobre la torre del Quattrocento construida por Nico-
lás V. Sin embargo, la construcción de una sala y una capilla cu-
yos únicos objetivos eran la elección de un nuevo papa –un acon-

Tipos domésticos
El palazzetto y el palazzo en Roma
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En la arquitectura, como en el resto de las artes operativas, el fin
debe dirigir la operación. El fin es construir bien, y construir bien
tiene tres condiciones: conveniencia, solidez y deleite.

Sir Henry Wotton
Elements of architecture
1624

Nadie que no sea un buen escultor o pintor puede ser arquitecto.
Si no se es escultor o pintor, sólo se puede ser constructor.

John Ruskin
Lectures on architecture and painting
1853



El dilema al que se enfrentaron tanto sir Henry Wotton como
John Ruskin sobre la definición de lo que era un arquitecto tiene
sus orígenes en el Cinquecento. En toda Europa, y en particular
en Italia, la expansión del conocimiento arquitectónico se vio fa-
vorecida por la aparición del libro impreso. Las ruinas antiguas
ya no eran ámbito exclusivo de los escritores humanistas o de los
lectores de sus textos, unos textos que a menudo carecían de ilus-
traciones y estaban escritos principalmente en latín. En su lugar,
los arquitectos necesitaban ejemplos de la Antigüedad que pudie-
sen recomponerse para satisfacer las necesidades coetáneas. Co-
menzando con la publicación del Libro IV (1537) de Sebastiano
Serlio, una concepción totalmente nueva, pero eficaz, dominó las
publicaciones de arquitectura. La idea básica era dar primacía a
las ilustraciones, que a su vez iban acompañadas de un breve tex-
to explicativo. Las publicaciones que siguieron a ésta no eran tra-
tados humanistas para mecenas cultos, sino manuales ilustrados
para el arquitecto profesional, escritos con una gramática italia-
na simple y directa, y profusamente ilustrados con xilografías he-
chas a partir de dibujos preparatorios del autor. Su impacto fue
evidente e inmediato. En consecuencia, la Antigüedad quedó des-
mitificada a través de publicaciones que simplificaban la aplica-
ción de los órdenes e ilustraban un amplio abanico de arquitec-
tura antigua y moderna.

El manual ilustrado de arquitectura también requiere atención
por otras razones. Una idea generalizada entre historiadores y crí-
ticos es que los arquitectos de esta época tenían poco interés en la
teoría, y que las nuevas publicaciones eran antiteóricas en su en-
foque. Las pruebas parecen contradecir esta afirmación; dado el
amplio interés en el estudio de las ruinas antiguas, parece impo-
sible creer que los arquitectos no buscasen unos principios recto-
res basados inicialmente en la Antigüedad. Es más, sus creencias
teóricas se expresaban no en palabras, sino en imágenes contun-
dentes. Este tipo de teoría ‘no escrita’ deriva de la selección, des-
cripción y ordenación de imágenes arquitectónicas con el fin de
expresar una idea. Una valoración más precisa sería que los au-
tores de los manuales ilustrados quizá despreciaban ese humanis-
mo y esa erudición ciertamente críptica que hallamos en Leon
Battista Alberti, y que en cambio preferían abordar los problemas
reales a los que se enfrentaban los arquitectos de su tiempo.

La aparición del arquitecto profesional
Sangallo el Joven, Peruzzi y Serlio
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La arquitectura veneciana es en realidad una arquitectura esce-
nográfica que cuida poco los principios (hasta Palladio) y se pre-
ocupa principalmente por los efectos. Venecia es la ciudad más
encantadora del mundo, pero sólo produjo un arquitecto, Palla-
dio, que trabajara siguiendo líneas conceptuales. El poder inte-
lectual, el planteamiento y la resolución de los problemas arqui-
tectónicos es algo que no existe en los edificios venecianos, que
nos llaman la atención mediante trucos y lisonjas, como han per-
cibido los detractores de Venecia […]. Más avanzado el siglo XVI,
los venecianos usaron a un florentino un tanto degradado, Jaco-
po Tatti, llamado Sansovino, para modernizar la ciudad en el es-
tilo del Alto Renacimiento.

Mary McCarthy
Venice observed
1956



Mary McCarthy, la gran escritora estadounidense y buena obser-
vadora de la cultura italiana, se sentía incómoda con la exhibi-
ción pública como principio de la expresión arquitectónica. Si su
gusto por la arquitectura veneciana se había formado gracias al
austero clasicismo de Andrea Palladio, quedaba poco espacio
para la aceptación crítica de edificios que exhibiesen cierta sensa-
ción de teatralidad.

Esto no indica que los edificios de Venecia se proyectasen si-
guiendo principios escenográficos, aunque la apariencia de las
construcciones se ve en un contexto que comparte muchas carac-
terísticas con el diseño escenográfico. Tampoco son teatrales los
edificios en el sentido del término italiano teatro, que a menudo
se utilizaba para describir proyectos arquitectónicos grandes e im-
presionantes; la teatralidad en la arquitectura veneciana existe
tanto una escala grandilocuente como a otra íntima. Por el con-
trario, es el ambiente mediante el cual Venecia ha creado delibe-
radamente una vida urbana llena de espectáculo y ceremonial el
que constituye el entorno en el cual se han formado sus edificios.
Su arquitectura es artificial pero está ligada al mar, y gracias a esta
separación de la Terraferma, del territorio continental, la expe-
riencia de la arquitectura veneciana adquiere la cualidad irreal de
una producción teatral.

Si el entorno físico de Venecia contribuyó a crear su opulencia
arquitectónica, su larga historia como república independiente fo-
mentó un mecenazgo arquitectónico ligado a la tradición. Al fin
y al cabo, el primer Dux fue elegido en el año 697 y el último ab-
dicó en 1797. Más de un milenio de autogobierno ininterrumpi-
do llevó a creer que el estado veneciano era el «hijo mayor de la
libertad». La sensación de permanencia que aseguraba el elabo-
rado procedimiento en cinco etapas utilizado en la elección del
Dux era el complemento de ese arcaísmo tan frecuente en el arte
veneciano. El ejemplo más antiguo y conocido de todo ello es la
basílica de San Marcos, del siglo xi –capilla privada del Dux e
iglesia patronal de la ciudad– que fue construida emulando la igle-
sia de los Santos Apóstoles en Constantinopla, erigida por Justi-
niano en el siglo vi. También se produjo un resurgimiento del in-
terés por los tipos de iglesias orientales tras la conquista otomana
de Constantinopla en 1453, cuando miles de venecianos regresa-
ron a su hogar con pleno conocimiento de las tradiciones arqui-

La Serenísima República (I)
Opulencia y retraso

Capítulo VII



La Biblioteca de Venecia [es] la obra no religiosa más espléndida
de la Europa moderna […]. Para los venecianos, la satisfacción
residía en el verdadero lenguaje formal romano, pues para ellos
el Renacimiento era por entonces un asunto de habladurías.

Jacob Burckhardt
The architecture of the Italian Renaissance
1985



Nikolaus Pevsner, el historiador de la arquitectura moderna y
apologista del movimiento inglés Arts and Crafts, no hacía men-
ción alguna de la Biblioteca de San Marcos (comenzada en 1537)
ni de su arquitecto, Jacopo Sansovino, en su libro An outline of
European architecture, el manual más importante de historia de
la arquitectura de las décadas posteriores a la II Guerra Mundial.
De igual modo, no hay descripción alguna del edificio renacentis-
ta más visible de Venecia en el relato que hizo Goethe de su viaje
a Italia, en el que hay numerosas referencias a Andrea Palladio,
pero ninguna a Sansovino ni a sus edificios. Sin embargo, todo
esto es extraño si tenemos en cuenta la opinión del siglo xvi. En
la segunda edición de Le vite de’ più eccellenti architetti (1568),
Giorgio Vasari comenta por qué se consideraba esta biblioteca
tan bella y rica, y cómo personas muy entendidas consideraban
que era un edificio sin igual. Para Palladio, la Biblioteca era el edi-
ficio más ornamentado de Italia. Incluso en el siglo xix, el edificio
fue objeto del un exagerado elogio por parte de Jacob Burckhardt,
habitualmente comedido, cuya observación capta la romanità del
mayor éxito arquitectónico de Sansovino.

Sin embargo, las omisiones no podían ser fruto del desconoci-
miento de los edificios de Sansovino. Sus construcciones en la
Piazza San Marco y sus alrededores (la Loggetta, la Biblioteca y
la Casa de la Moneda) han cautivado a los visitantes durante más
de cuatro siglos, y pueden encontrarse ecos similares en la biblio-
teca de Christopher Wren para el Trinity College de Cambridge,
en los clubes del Londres victoriano y en fachadas de hierro fun-
dido de la parte baja de Manhattan. Pero no es la coherencia vi-
sual, sino, en realidad, la variedad estilística lo que caracteriza los
edificios venecianos de Sansovino. Además de las obras famosas
por llevar las formas del Alto Renacimiento romano a Venecia,
los edificios de Sansovino incluyen una iglesia monástica que
tomó como modelo la arquitectura florentina del Quattrocento
(San Francesco della Vigna), una iglesia parroquial que deriva de
las iglesias véneto-bizantinas con planta de cruz griega (San Mar-
tino) y varios edificios utilitarios con pocas o ningunas pretensio-
nes con respecto a su estilo arquitectónico.

La Biblioteca de Sansovino anunciaba una nueva orientación
para la arquitectura veneciana en su homenaje tanto a la Roma
antigua como a la moderna. En lo que se refiere al estilo arqui-
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Llegamos a Caprarola, un palacio del cardenal Farnese enorme-
mente conocido en Italia. No he visto ningún otro palacio que se
le pueda comparar en Italia […]. Su forma es pentagonal, pero a
simple vista parece claramente cuadrado. Sin embargo, en el in-
terior es perfectamente redondo, con amplios corredores que le
dan la vuelta, todos ellos abovedados y pintados en todos sus la-
dos […]. El emplazamiento es baldío y alpino, y el cardenal traía
toda el agua desde una fuente de Viterbo, a ocho millas de dis-
tancia. 

Michel de Montaigne
Journal de voyage
1581



El Portico dei Banchi en Bolonia (1565-1568), obra de Vignola,
también se conoce a veces como la Facciata dei Banchi, y el énfa-
sis en la superficie vertical que comparte con Caprarola puede
que tenga mucho que decir sobre las cualidades del éxito de su
autor (figura 9.1). Un aspecto importante de la arquitectura de
Vig nola es su orquestación de una superficie plana con todo un
aparato, igualmente plano, de pilastras y bandas, de modo que in-
cluso cuando usa elementos con robustez y profundidad, éstos tie-
nen la cualidad de extenderse gracias una especie de membrana
sumamente estirada. En otras palabras, su comportamiento es
eruptivo. Y puede decirse, con cierta verosimilitud, que si su coe-
táneo Andrea Palladio fue (y sigue siendo) el gran analista de la
planta, Vignola fue el igualmente gran protagonista del alzado.

Jacopo Barozzi nació en Vignola, a las afueras de Bolonia, en
1507, y recibió su formación inicial en la segunda ciudad de los
Estados Pontificios. Esta formación parece haber estado relacio-
nada con la hidráulica y la perspectiva: con la hidráulica, por la
necesidad de regular ríos y canales en la extensa región de la Ro-
magna; y con la perspectiva, porque se trataba de una preocupa-

Entre Francia e Italia
Vignola

9.1. Jacopo Vignola,
Facciata dei Banchi,
Bolonia, 1565-1568.
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Una corte intachable –o una república virtuosa– bien pueden re-
sultar ser artísticamente menos estimulantes que una tiranía. 

Michael Levey
Painting at court
1971



Entre las fastuosas decoraciones realizadas bajo la dirección de
Giorgio Vasari en el Palazzo Vecchio de Florencia hay un retrato
de carácter privado que suele identificarse como El duque Cosi-
mo de’ Medici y sus artistas (1558). Hay que señalar que en este
caso el término ‘artista’ se usa en sentido amplio. En este tondo,
el segundo Duque de Florencia y primer Gran Duque de Toscana
aparece en el centro de la composición, rodeado por once indivi-
duos (escultores, arquitectos, ingenieros y un administrador fi-
nanciero) que transformaron sus ambiciones políticas en fuentes,
fortalezas y edificios (figura 10.1). Aunque la disposición parece
paternalista, centrada en el duque Cosimo, transmite la imagen
de un soberano con poderosas ideas propias. A semejanza de su
aspecto en otros frescos de la misma sala, el duque Cosimo apa-
rece representado como un participante activo en la creación de
monumentos, pues sostiene útiles de dibujo en la mano izquierda.
Por supuesto, éste es precisamente el mito que Vasari quería fo-
mentar. Cosimo no dibujaba planos arquitectónicos ni dictaba di-
rectriz alguna sobre la apariencia visual de los edificios. Sin em-
bargo, los numerosos proyectos iniciados durante los veintisiete

La arquitectura en la corte
Vasari y Ammannati
en la Toscana de los Medici

Capítulo X

10.1. Giorgio Vasari,
El duque Cosimo
de’ Medici y sus
artistas, 1558.



¡Ferrara! La hierba crece en tus anchas calles, cuya simetría da
bien a conocer que no fueron destinadas a la soledad; parece
como si pesase una maldición sobre la morada de tus soberanos,
sobre aquella antigua casa de Este, que durante siglos ejerció un
poder absoluto dentro de tus muros [...].

Lord Byron
Childe Harold’s pilgrimage
Canto iv
1818



La Ferrara evocada por Lord Byron parece a primera vista tan ale-
jada de otras ciudades italianas del siglo xvi como de los centros
urbanos de nuestra época (figura 11.1). Sin embargo, las obser-
vaciones del poeta inglés no pueden descartarse por completo
porque indican varios temas importantes del urbanismo del Cin-
quecento: calles anchas y rectas, toda una variedad de disposicio-
nes formales regulares, los mecenas y la influencia de la Antigüe-
dad, y el impacto de la arquitectura militar en el trazado de las
ciudades. Como en cualquier gran manifestación poética, las alu-
siones son abundantes. Se plantean cuestiones sobre qué consti-
tuye un espacio público o privado cuando se recuerda el nombre
de los soberanos de Ferrara: la familia Este. Incluso la mención a

La ciudad

11.1. Planta de Ferrara,
1570-1596.
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Haced añicos las ‘escuelas’ […], como la ‘Escuela de Vignola’, os
lo suplico.

Le Corbusier
Carta a los arquitectos modernos
de Johannesburgo 
23 de septiembre de 1936



Al explorar un territorio arquitectónico tan bien delimitado co -
mo el Cinquecento, parece importante diferenciar lo que era real-
mente nuevo de lo que era simplemente convencional. La aplica-
ción revolucionaria por parte de Donato Bramante de nuevas
ideas relativas a la masa, al espacio y al papel de la Antigüedad
determinó la orientación del desarrollo arquitectónico para el res-
to del siglo; incluso el éxito singular de Miguel Ángel es impen-
sable sin las obras romanas de Bramante. Es importante observar
que estas ideas revolucionarias fueron iniciadas por una genera-
ción de arquitectos que se formaron o que trabajaron como pin-
tores (Bramante, Rafael, Giulio Romano o Sebastiano Serlio), fue-
ron continuadas por otra generación de arquitectos formados
como pintores (Giorgio Vasari y Jacopo Vignola) y se extendieron
gracias a una nueva clase de profesionales (Antonio da Sangallo
el Joven, Michele Sanmicheli y Andrea Palladio).

Al analizar la arquitectura del Cinquecento hoy en día, resulta
demasiado fácil aceptar esa clase de desarrollo estilístico inevita-
ble que fue postulado inicialmente por Vasari y continuado por
los historiadores de la arquitectura del siglo xx. Sin embargo, un
estudio de los tipos edificatorios pone de manifiesto lo poco que
cambiaron algunos aspectos de la manera de hacer proyectos. La
arquitectura doméstica en Roma, Florencia y Venecia estaba con-
dicionada tanto por factores técnicos y por la tradición como por
cuestiones de estilo, que se expresaban primordialmente en el ex-
terior del edificio. En la arquitectura religiosa, la necesidad de que
la eucaristía resultase visible y de que se escuchase bien el sermón
explicaba los nuevos interiores abiertos y prismáticos que eran
una forma de iglesia profundamente característica. Incluso la re-
estructuración de Roma llevada a cabo por Sixto V era revolu-
cionaria en el contenido más que en la forma, puesto que inte-
graba calles iniciadas por pontífices anteriores y aplicaba recursos
urbanísticos establecidos a comienzos del Cinquecento. Solamen-
te en el campo de las fortificaciones –donde la forma estaba con-
dicionada por las leyes de la balística, más que por las de la ar-
quitectura– pueden encontrarse logros como la Porta Ardeatina
en Roma, de Sangallo, o las murallas de ciudades como Lucca,
que son independientes del lenguaje de la Antigüedad. Pero había
excepciones; por ejemplo, en virtud de su situación y función, la
Porta Nuova y la Porta Palio en Verona, ambas de Sanmicheli,

Conclusión
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combinaban las entradas triunfales de la Antigüedad con las téc-
nicas militares modernas.

Un factor clave en el respaldo a estas ideas tan anticuadas de
la arquitectura del Cinquecento ha sido la ambivalencia de los ar-
quitectos modernos. Aunque Frank Lloyd Wright pasó gran par-
te de 1910 en Italia, parece que se marchó sin mostrar ningún
aprecio por la arquitectura posterior a 1500. Esto se vio reforza-
do por su estancia en Florencia y Fiesole, donde los edificios me-
dievales y del primer Renacimiento se veían como la referencia
con la que se debían comparar todos los demás. Tras leer a John
Ruskin y Giorgio Vasari, Wright había llegado a la conclusión de
que las artes del Cinquecento eran simplemente los rescoldos de
los cuatro siglos anteriores. De un modo bastante comprensible,
por el contrario, Wright reaccionó de manera innata ante el pai-
saje italiano y su integración con los edificios, más que ante de-
terminados arquitectos.

También Walter Gropius había leído a Vasari, pero sacó con-
clusiones diferentes. Aunque se le ha retratado habitualmente
como alguien indiferente a la historia de la arquitectura, Gropius
mostraba un fuerte aprecio por el Gótico en sus escritos; sancio-
nó la catedral gótica como representación colectiva del Volk, el
‘pueblo’, medieval, lo que en sí mismo era una premonición de su
visión del arquitecto como colaborador entre artistas y coordina-
dor de los desafíos económicos, sociales y técnicos que implica la
creación de un edificio. No es de extrañar que cuando Gropius
mencionó la cúpula de la catedral de Florencia, de Filippo Bru-
nelleschi, en su libro Scope of total architecture, lo que admiraba
era una construcción del Quattrocento que tenía una profunda
deuda con la identidad comunitaria de la Edad Media, en lugar
de estar asociada con la libertad artística, un concepto del que
aparentemente Gropius desconfiaba. Para él, la cúpula de Brune-
lleschi debía de ser más que el simple logro colectivo de los flo-
rentinos; era un ejemplo histórico supremo de la arquitectura
como construcción ennoblecida.

Por descontado, Le Corbusier no compartía con Gropius la fe
mítica en la objetividad práctica. De todas las figuras importantes
de la arquitectura moderna, Le Corbusier era el arquitecto que
sentía el máximo aprecio por la historia de la arquitectura y tam-
bién el que tenía las relaciones más complejas con sus logros. Ab-
solutamente ambicioso en su escritos, Le Corbusier trataba de
identificar las enseñanzas universales que podían extraerse de la
arquitectura de Roma y estudiaba las construcciones vernáculas
allí donde viajaba. Al final de su carrera, por ejemplo, demostró
su profunda afinidad con la ciudad de Venecia en su proyecto no
construido para el nuevo hospital, un microcosmos de todo lo
que admiraba en la estructura urbana de Venecia. Pero Le Cor-
busier podía ser exasperadamente selectivo acerca de los edificios



italianos que más admiraba. Durante su viaje de 1907 por Tosca-
na dibujó Santa Croce y el Palazzo Vecchio, pero no dejó rastro
alguno de haber estudiado los Uffizi o la capilla Pazzi. Le Corbu-
sier volvió a viajar a Italia en octubre de 1911, al final de su Voya-
ge d’Orient. En esta ocasión sus intereses fueron más amplios e
incluyeron estudios de la Villa d’Este en Tívoli, y de Miguel Án-
gel en San Pedro y el Campidoglio. Los sistemas matemáticos y
compositivos asociados con Palladio, y más tarde expresados en
la Villa Stein en Garches, los habría aprendido en los libros, más
que mediante el estudio directo de los monumentos. Al final, la
Edad Media era su criterio para el éxito; y Baedeker, la guía para
reconocerlo.

Resultó muy fácil para arquitectos como Le Corbusier demo-
nizar a los arquitectos del Cinquecento, cuyos logros no podían
entenderse desde el punto de vista moderno. Vignola fue víctima
de un crítica especial, probablemente por el modo en que su tra-
tado sobre los órdenes, que tuvo un inmenso éxito –la Regola del-
li cinque ordini d’architettura (1562)– representaba todo lo que
Le Corbusier intentaba conseguir con sus ‘Cinco puntos de una
arquitectura nueva’. Lo que no acertaron a apreciar Le Corbusier
y otros arquitectos de su generación fue el cambio del gusto ar-
quitectónico que comenzó hacia mediados del Cinquecento, y es-
pecialmente los edificios que representaban dichos cambios. En
general, la reacción moderna a la arquitectura del Cinquecento
fue predecible y conservadora.

No parece que todo esto fuese algo sabido para la última ge-
neración de arquitectos del Cinquecento. Una vez más, las facha-
das eruptivas de Vignola desempeñan un papel importante en la
reevaluación de la fachada eclesiástica que culminó en Santa Su-
sanna (1597-1603), obra de Carlo Maderno, una importante
obra maestra (véase la figura de la página 319). En su magistral
obra Art and architecture in Italy, 1600-1750, Rudolf Wittkower
identificaba lo que entendía como sus principios rectores: una
progresiva concentración de tramos, órdenes y decoración hacia
el centro; una coordinación de tramos y sus órdenes con tres es-
tratos de fachada; y la eliminación gradual de las superficies mu-
rales a medida que los tramos aumentan hacia el centro. En este
caso, Wittkower parece sostener que Santa Susanna es una pri-
mera manifestación de las estrategias y los principios barrocos, el
momento que exalta decisivamente el final del antiguo régimen
del Cinquecento, ya estéril e incompetente.

Desde la óptica del Barroco romano, esto parece un hecho in-
cuestionable. Pero, por supuesto, las iglesias de Vignola no eran
menos revolucionarias o sofisticadas. Il Gesù era la pretensión de
inmortalidad espiritual y temporal del cardenal Alessandro Far-
nese, una pretensión, sin embargo, basada tanto en las dotes crea -
tivas de su arquitecto como en el poder de la orden jesuítica. Por
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consiguiente, no resulta paradójico que el cliente más persistente-
mente fiel de Vignola, el cardenal Farnese, le retirase su apoyo en
el momento en que la capacidad inventiva de Vignola estaba en
su apogeo. Hasta que no se descubran más documentos, las ra-
zones de la destitución de Vignola deben seguir siendo una in-
cógnita. ¿Pudo deberse esto a que Alessandro, saciado y feliz con
lo que se le había proporcionado en Caprarola, no se sentía ya ca-
paz de aceptar la amenaza subversiva de otra antología de nove-
dades? ¿Fue el cardenal Farnese culpable del propio malentendi-
do fundamental de Vignola, como demostraría Le Corbusier tres
siglos y medios más tarde?

Si Santa Susanna está en el comienzo de una tradición que cul-
minaría en la obra de Francesco Borromini, también representa la
culminación de una evolución igualmente prolongada que se re-
monta al Quattrocento. Su genealogía es larga y honorable. Sus
precursores son la fachada de Leon Battista Alberti para Santa
Maria Novella, en Florencia, la fachada de Antonio da Sangallo
el Joven para Santo Spirito, en Roma, y, por supuesto, las dos pro-
yectadas y construidas por Vignola. Desde el punto de vista de los
tipos convencionales de fachada, se trataba también del floreci-
miento final de la versión del Cinquecento de lo que era esencial-
mente una composición del Quattrocento. Y aunque es el ejemplo
más espectacular y experimental de su estilo arquitectónico, por
lo general conservador, la fachada de Maderno ilustra de manera
aún más intensa las limitaciones impuestas al estilo por los tipos
y las modalidades. La fachada de Santa Susanna era fruto de una
cultura arquitectónica ecléctica que, al igual que el Cinquecento,
constituía una refundición de retrospección y búsqueda de la no-
vedad. Por último, en su carácter y concepción, era fruto de la la-
bor de un arquitecto en busca tanto de autoridad en los antece-
dentes como de subversión en la ejecución.
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Carlo Maderno,
fachada de la iglesia de
Santa Susanna, Roma,
1597-1603.





General

Conviene escribir algo sobre las publicaciones consultadas en la
preparación de este libro y sobre cómo en los últimos treinta años
la abundancia de erudición ha alterado significativamente nues-
tro conocimiento de la arquitectura del Cinquecento. La nueva
documentación ha esclarecido cuestiones de autoría, algunos con-
ceptos de la tipología edificatoria se han ampliado y perfecciona-
do, y la historia de algunos proyectos concretos ha aumentado
gracias al estudio de dibujos y otras formas de representación ar-
quitectónica. Ahora es tan habitual que los estudiosos aborden el
contexto social de la trayectoria de un arquitecto como lo era em-
plear paradigmas estilísticos hace una generación. Y más impor-
tante aún: algunas de estas nuevas ideas se han puesto a disposi-
ción del público en general gracias a importantes exposiciones
celebradas en Italia, Canadá y los Estados Unidos.

Muy poco de este dinamismo erudito puede apreciarse en los
estudios generales de la arquitectura del Cinquecento. Para mu-
cha gente, la primera introducción al tema eran los libros Re -
naissance architecture (Londres y Nueva York, 1961) de Bates
Lowry y The architecture of the Italian Renaissance (Londres,
1963) de Peter Murray. Sin embargo, en cierto sentido estos li-
bros eran prematuros, pues se habían escrito justo antes de una
oleada de material nuevo. De los dos libros, el de Lowry es más
lúcido, pero también se ve limitado por la brevedad del texto.
Murray proporciona un vívido relato de dos siglos de arquitectu-
ra italiana, pero el texto es más descriptivo que analítico y fraca-
sa al abordar cuestiones clave como las ciudades, los jardines y
las fortificaciones; y nunca se actualizó.

La Storia dell’architettura del Rinas cimento de Leonardo Be-
nevolo (Roma y Bari, 1968, 2 volúmenes; 2ª edición 1972; ver-
sión española: Historia de la arquitectura del Renacimiento; Ma-
drid: Taurus, 1972; 2ª edición: Barcelona: Gustavo Gili, 1981) es
un empeño mucho más ambicioso. Benevolo emplea un concepto
elástico del Renacimiento que abarca el desarrollo en la arquitec-
tura y el urbanismo hasta 1750, tanto en Europa como en el Nue-
vo Mundo. Aunque el libro resulta a menudo laberíntico y de -
senfocado, tiene, no obstante, un excelente capítulo sobre los
cambios urbanos del siglo xvi.
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Preguntado por uno de sus amigos qué le parecía de otro que ha-
bía copiado unas figuras antiguas, de las más celebradas, y que se
jactaba de haber excedido con creces a las originales, respondió:
«el que va detrás de otro, nunca lo adelanta.»

Giorgio Vasari
‘Miguel Ángel’
Le vite de’ più eccellenti architetti...
1550

Los artistas, al abandonar el estudio de la naturaleza, viciaron el
arte con la maniera, o también podemos llamarla ‘fantástica
idea’, basada en la práctica y no en la imitación.

Giovanni Pietro Bellori
‘Annibale Carracci’
Le vite de pittori...
1672



En la introducción al presente libro –que sintetiza largos años de
enseñanza impartida por Colin Rowe– se explica que «surgió a
partir de una profunda insatisfacción con la mayoría de la pro-
ducción académica sobre la arquitectura del Cinquecento»; y se
aclara después: «la principal causa de esa insatisfacción es la pre-
sencia de un Zeitgeist omnicomprensivo u otros tipos de deter-
minismo histórico.» Por otra parte, y tan sólo unas líneas más
adelante, se establece como punto de partida del libro el hecho de
que «alrededor de 1500 ocurrió en Roma algo decisivo: un nue-
vo enfoque del volumen y el espacio que persistió hasta, al menos,
los comienzos del siglo xix, si no más».

He aquí contenidos los dos polos principales y quizás irrecon-
ciliables de un debate historiográfico tan antiguo como la arqui-
tectura y el arte a los que hace referencia. Los teóricos, críticos y
tratadistas italianos del siglo xvi fueron agudamente conscientes
de la ruptura que se había producido con respecto al arte prece-
dente, así como de la insólita fragmentación del campo artístico
en estilos y tendencias divergentes. El Cinquecento es una era de
plena consciencia, de búsqueda de una nueva belleza trascenden-
te no necesariamente racional, de artificiosas preocupaciones téc-
nicas y de culto a ciertas personalidades reconocidas, de debate
abierto y crítico en torno a la Antigüedad y de admiración por los
logros individuales. Ello aparece ya tan claro en los poemas y car-
tas de Miguel Ángel como en el egotismo y la delectación de la au-
tobiografía de Benvenuto Cellini; y del mismo modo, el gran cor-
pus demostrativo de las ideas artísticas del siglo xvi en Italia,
Le vite de Giorgio Vasari, establece de forma explícita y repetida
las distancias de su época con respecto al Quattrocento, ese pe-
riodo primitivo de ‘tosquedad’ y ‘sequedad’, carente de la nece-
saria gracia y demasiado apegado a la razón, que Vasari no deja
de contemplar con sorprendente condescendencia.

Sin embargo, más allá de la coincidencia en la existencia de al-
gún tipo de cesura en torno a 1500, los críticos e historiadores del
arte han aportado visiones muy diversas acerca de la naturaleza
de este cambio trascendental. Como sucede en tantos otros cam-
pos, la historia del arte y de la arquitectura ha visto un previsible
enfrentamiento entre los especialistas que buscan un argumento,
una lógica evolutiva y un sentido, y aquellos otros que niegan los
grandes esquemas y prefieren estudiar en detalle la génesis de las
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obras y el contexto histórico concreto. Allí donde despunta un sis-
tematizador fuerte, capaz de sacrificar el análisis detallado en fa-
vor de una supuesta idea global (como Nikolaus Pevsner o Giulio
Carlo Argan, evolucionistas históricos de gran cultura, pero poco
dispuestos a leer entre líneas), se yergue igualmente un especialis-
ta erudito, que conoce como nadie su objeto de estudio pero elu-
de establecer construcciones conceptuales, y que ofrece, en cam-
bio, una visión de la arquitectura descriptiva y a veces trivial
(como Wolfgang Lotz o John Shearman, que examinan su objeto
de estudio de forma más detallada, pero se muestran tímidos o in-
diferentes ante las interpretaciones generales).

Desde el punto de vista de los segundos, el siglo xvi deja de ser
un problema, como no lo es tampoco ninguna otra época o esti-
lo. Sencillamente es el periodo cronológico que abarca desde el
año 1501 al 1600, y se compone de un número variado de obras
y propuestas, del que uno puede dar cuenta con mayor o menor
amplitud. Desde el punto de vista de los primeros, sin embargo,
es preciso ofrecer una explicación definida al periodo de diversi-
ficación y experimentación que sucede al homogéneo y bien es-
tructurado Quattrocento, y que precede a la síntesis del Barroco.
Por otra parte, resulta obvio que entre ambos episodios limítrofes
existe una continua transformación que acaba por explicar el des-
plazamiento radical que nos lleva desde Filippo Brunelleschi o
Leon Battista Alberti hasta Guarino Guarini o Luigi Vanvitelli.
Por tanto, existe la tentación de contemplar el siglo xvi como un
simple periodo de transición entre dos paradigmas sucesivos más
o menos estables y claros.

La consagración del término ‘manierismo’ –ocurrida en las pri-
meras décadas del siglo xx– aparece en esta aproximación evolu-
cionista como la única posibilidad de definir un paradigma pe-
queño, intermedio, en el que la duda, el cuestionamiento, el juego
y el exceso vuelven el lenguaje arquitectónico demasiado frágil y
consciente de sí mismo, en un continuo bordear los límites en bus-
ca de sensaciones: un juego que culmina con la gran inversión fi-
nal aportada por el Barroco, cuando la frivolidad y el formalismo
anteriores se resuelven de manera natural en una nueva cosmovi-
sión trascendente, esta vez ya no basada en estructuras inteligi-
bles y preclaras, sino en el poder de la experiencia y la intuición,
evocadas mediante la técnica. Es el proceso que Argan, en El con-
cepto del espacio arquitectónico desde el Barroco a nuestros días
(1966), describe como la transformación de una arquitectura
«pensada como representación del espacio» en otra planteada
«como determinación del espacio»,1 un desarrollo en el que el si-
glo xvi actúa únicamente de correa de transmisión.

Esta forma de entender el siglo xvi resuelve los problemas cla-
sificatorios planteados por su heterogeneidad y por el personalis-
mo brillante de muchos de sus arquitectos (citemos solamente a
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Giulio Romano, Bernardo Buontalenti o Miguel Ángel como
enigmas difíciles de catalogar), pero plantea tantos problemas
como resuelve, al crear un ‘lecho de Procusto’ donde muchos ele-
mentos importantes no llegan a encontrar cabida. 

Los estudios y análisis fundacionales

Aun cuando las interpretaciones y versiones varían notablemente,
todos los estudiosos e investigadores están de acuerdo en que el
arte del siglo xvi es notoriamente distinto en espíritu del arte del
Quattrocento; y en general reconocen igualmente su diferencia
con respecto al del siglo xvii. Como caso extraordinario, Hein-
rich Wölfflin intentaba demostrar, en su clásico Renaissance und
Barock (1888), que la arquitectura del Cinquecento era ya plena-
mente barroca, de ahí su diferencia esencial con respecto a la del
siglo anterior. «Pero el punto de partida sigue siendo ese grupo de
obras que la admiración posterior ha designado desde hace mu-
cho tiempo como las creaciones de la Edad de Oro. Este estado
de suprema perfección es efímero. Después de 1520 no ha debido
de existir una obra completamente pura. Ya aparecen aquí y allá
los signos precursores del nuevo estilo […]: el Barroco ha nacido.
Se puede admitir que por los años 1580 el estilo ha llegado a su
plena madurez.»2

Pero esta utilización tan amplia del término ‘barroco’ ha sido
objeto de numerosas críticas y ha carecido de continuidad; por
ejemplo, el Cinquecento ha llegado a ser calificado de ‘anticlási-
co’ (Argan) o de ‘antirrenacimiento (Battisti), pero siempre se ha
reconocido su autonomía con respecto al Barroco. En cualquier
caso, el estudio de Wölfflin aportaba importantes claves para la
comprensión de la arquitectura del Cinquecento (las ideas de
masa, coordinación orgánica, movimiento, etcétera) que aún hoy
resultan reveladoras si somos capaces de dejar al margen la cues-
tión de la terminología y algunos errores de información corregi-
dos con el tiempo.

Más importante aún: Wölfflin ponía en circulación el tipo de
apreciación estética y formalista que permite dar cuenta de las di-
ferencias efectivas entre las obras de arte, puesto que se basa en
deducciones extraídas directamente de los elementos formales de
las obras: por ejemplo, de una comparación entre los balaustres
utilizados por Rafael y los que prefería Miguel Ángel. Esta apro-
ximación –relacionada con las escuelas alemanas de estética y crí-
tica de arte denominadas de la ‘pura visibilidad’ o de la ‘empatía’
(Einfühlung), es decir, con las ideas y teorías de Lipps, Fiedler,
Schmarsow, Riegl y Worringer– tendrá continuidad en posterio-
res historiadores e interpretadores del Renacimiento como el ci-
tado Argan, Christian Norberg-Schulz e incluso (en una versión
simplificada) Sigfried Giedion.
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La dualidad demasiado rígida entre Renacimiento y Barroco
postulada por Wölfflin encontró un crítico implacable en Erwin
Panofsky, que mostró su desacuerdo esencial con la obra maestra
de su colega (su ensayo, aún hoy imprescindible, Kunstgeschicht-
liche Grundbegriffe)3 aduciendo que el dualismo de conceptos
planteado por Wölfflin resultaba demasiado estrecho para expli-
car el siglo xvi. En “What is Baroque?” –un ensayo de 1934 que
permaneció largo tiempo inédito–, Panofsky acusa a Wölfflin de
eludir el siglo xvi en su libro, y remata: «de esta manera, si igno-
ramos sin más lo que sucedió en los cien años intermedios, reci-
bimos la impresión de un contraste decidido y diametral entre el
Barroco y el Renacimiento, cuando en realidad ha tenido lugar un
desarrollo mucho más complejo.»4 Según Panofsky, «el Manie-
rismo […] fue la expresión de un problema real inherente al Re-
nacimiento desde el comienzo»; este problema consistía en la ten-
sión existente entre la conquista de la naturaleza y la vuelta a la
Antigüedad, el clasicismo y el cristianismo, la perspectiva y la per-
sistencia del espíritu gótico, etcétera. En el Manierismo, «toda la
composición se convierte en un campo de batalla de fuerzas con-
tradictorias, pero de una tensión permanente»; la mejor expre-
sión de ello es la célebre frase de Cellini: «una buena escultura
debe tener cien vistas.» El Barroco supera esta tensión integrando
una nueva síntesis, «un tipo nuevo de arquitectura en la que el
conflicto entre la pared y los miembros estructurales» (conflicto
introducido pero inteligentemente armonizado en la arquitectura
renacentista) es sustituido por «una libre interacción dinámica en-
tre la masa y las energías de los miembros estructurales».5

En un libro anterior, Idea (1924), Panofsky volvía a la nueva
clasificación en periodos del siglo xvi esbozada por su amigo Wal-
ter Friedlander; según este nuevo esquema, existen tres corrientes
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estilísticas rivales: la moderada y clasicista, ejemplificada por el
rafaelismo; la identificada con Correggio y los artistas del norte,
que explora un nuevo sentido (pre-barroco) de la luz y del color;
y «la del verdadero Manierismo, que pretende superar el clasicis-
mo colocándose en el extremo opuesto, es decir, modificando y
agrupando de otra manera las formas plásticas como tales».6 El
conocimiento demostrado por Panofsky en las cuestiones de la
iconología y el estudio de las fuentes y teorías renacentistas ayu-
daron a dar una fuerte solidez científica a sus escritos, siempre re-
visionistas.

De entre todos los historiadores posteriores a Wölfflin, sin em-
bargo, fue Rudolf Wittkower quien consiguió la síntesis más equi-
librada entre la apreciación visual y el estudio de los documentos
o propiamente histórico; y su libro principal, Architectural prin-
ciples in the age of humanism, publicado en 1949, continúa sien-
do en la actualidad el estudio básico de referencia sobre la arqui-
tectura del Renacimiento.7

El ensayo de Wittkower “Michelangelo’s Biblioteca Lauren-
ziana” (1934), recogido en una recopilación de artículos titulada
Idea and image: studies in Italian Renaissance,8 sigue siendo con
mucho el mejor de los innumerables análisis de que ha sido obje-
to ese edificio; y el voluntarioso trabajo posterior de James Ac ker -
man en The architecture of Michelangelo no hizo más que apor-
tar algunas puntualizaciones y actualizaciones útiles con respecto
al primero.9 En su texto, Wittkower considera que la Biblioteca
Laurenziana es el paradigma de «un estilo cuyo carácter peculiar
le distingue del Renacimiento y del Barroco»; mientras que el
«suspense interior del Barroco […] lleva en sí mismo una solu-
ción», la arquitectura que por consenso se ha dado en llamar ‘ma-
nierista’ expresa un doble significado o una exclusión mutua de
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elementos». Refiriéndose al Palazzo Caffarelli, obra de Rafael,
Wittkower opina que «ya en los años 1520 se deja sentir un in-
tenso esfuerzo en favor de la libertad de los volúmenes plásticos»;
en cuanto a la biblioteca, «la tensión inherente al edificio, tanto
en el conjunto como en los detalles, nos lleva a considerarla como
algo aparte de los edificios fundamentalmente estáticos y carentes
de tensión del Renacimiento, así como de los edificios dinámicos
del Barroco […]. La Laurenziana pertenece a un gran grupo de
obras basadas en principios similares y construidas entre 1520 y
1580-1590, que se denominan ‘manieristas’».10

Los intentos de clasificación y explicación ensayados por his-
toriadores como Wölfflin o Wittkower fueron acompaña dos,
como era de esperar, por puntuales campañas contrapuestas que
pretendían mantener el énfasis en el carácter fragmentario y difí-
cil que ostenta el arte del siglo xvi. Un ejemplo muy significativo
de esta tendencia lo ofrece el ensayo “Italian architecture in the
later sixteenth century”, publicado en 1958, donde Wolfgang
Lotz protesta por la inseguridad terminológica que aqueja a los
historiadores, y trae a colación las distintas clasificaciones estilís-
ticas de que han sido objeto edificios como Il Gesù, de Vignola,
por parte de Wölfflin o Pevsner. Como muchos otros después de
él, Lotz considera inoperativo el término ‘manierismo’, y remata:
«¿Cómo deberíamos designar el estilo de los años 1550? ¿Cómo
se podría diferenciar lo anterior del estilo de principios del siglo
xvii? […] No cabe duda de que la ruptura entre el espacio estáti-
co de mediados de siglo y la organización axial de, digamos, los
años 1580, corresponde aproximadamente al corte entre el ‘Re-
nacimiento’ de Wölfflin y su ‘Barroco’. Pero […] dentro del si-
glo xvi hubo corrientes cruzadas y contrapuestas, involuciones y
lo que se puede denominar ‘revitalizaciones renovadas’ para los
que los términos de Wölfflin ya no son adecuados.»11

Lotz propone acuñar un nuevo término, ‘clasicismo’, para el
estilo de mediados del siglo xvi, pero sólo para reconocer con am-
plitud que no es posible «poner una camisa de fuerza» a la ar-
quitectura de la época. El ensayo de Lotz presagia tantos otros
discursos destructores posteriores, que ponen el dedo en lo espe-
cífico y acaban por concluir con un reconocimiento de ignorancia,
lo que aboca la tarea del historiador al mero catálogo descriptivo.
Sin embargo, en la introducción escrita para los estudios de Lotz,
Ackerman alaba este texto por «abandonar las fórmulas estable-
cidas para afrontar el tema», aun cuando admite, como buen co-
nocedor de la arquitectura de Miguel Ángel, que Lotz es incapaz
de apreciar coherentemente los elementos no clásicos de ésta.

De entre la abundancia de monografías sobre el arte del Rena-
cimiento italiano aparecidas en la primera mitad del siglo xx, des-
taca tanto por su capacidad sintética como por su penetración
Artistic theory in Italy 1450-1600, de Anthony Blunt, una obra
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publicada en 1940 y que, salvo por unas cuantas páginas dedica-
das a Alberti al principio, trata enteramente del siglo xvi.12 Mien-
tras que la filosofía artística del Quattrocento puede resumirse ca-
balmente en un comentario de las ideas presentes en el tratado de
Alberti, De re aedificatoria (con algunas observaciones adiciona-
les dedicadas a Filarete o Francesco di Giorgio), los matices del si-
glo xvi son tan intrincados como las cuestiones del neoplatonis-
mo místico, la ideología contrarreformista, el manierismo teórico,
el nuevo academicismo o las imprevistas transformaciones en la
percepción de la Antigüedad clásica.

A través del estudio de las ideas y las teorías que nos han lle-
gado escritas, Blunt demuestra que existe un movimiento manie-
rista consciente y razonablemente organizado, que comparte re-
ferencias y las plasma en sus obras; y muestra también de qué
modo se pasa de una concepción del arte a la siguiente en un de-
curso palpable que acaba llevando al Barroco de modo más o me-
nos coherente, con su cuota igualmente razonable de salidas de
tono y resistencias; y aún más importante: Blunt deja ver cómo
los artistas mismos explican estas transformaciones a partir de
sus visiones morales, históricas y religiosas que, como es natural,
forman la base primigenia de la que el arte se alimenta. Es espe-
cialmente notable el modo en que, a partir de una evaluación de
los significados profundos (filosóficos, religiosos) de las obras de
arte, Blunt logra discernir entre distintas corrientes ideológicas de
un modo claro y explicativo, allí donde Panofsky se empantana-
ba en engañosas cuestiones de detalle. Es así como –aun cuando
el libro apenas contiene referencias concretas a edificios– las ra-
rezas de los manieristas y las tensiones que desgarran la arquitec-
tura de Miguel Ángel pueden comprenderse en el contexto de una
red de visiones del mundo que se entrecruzan, pero que forman
parte indudable de un estadio cultural concreto, estrechamente re-
lacionado, además, con su pasado inmediato y su futuro.

Los textos generales

A partir de los años 1960 se fueron sucediendo cada vez con ma-
yor celeridad los estudios acerca de la arquitectura del periodo re-
nacentista; y a las síntesis generalistas de Leonardo Benevolo,
Heydenreich-Lotz o Peter y Linda Murray se fueron contrapo-
niendo, por un lado, los textos muy interpretativos, casi filosófi-
cos, de Argan o Norberg-Schulz (constructivos) y, por otro lado,
los más divagatorios y posmodernos (destructivos) de Manfredo
Tafuri o Eugenio Battisti. Mientras tanto, ha ido creciendo el nú-
mero de monografías y estudios detallados sobre Bramante, Pa -
lladio, Miguel Ángel, Giulio Romano, Peruzzi, Ammannati, Vi-
gnola o sobre personajes significativos pero menos conocidos
como Federico Zuccari o Pirro Ligorio, y se han ido incremen-
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tando las investigaciones sobre los aspectos históricos y religiosos
relacionados con el arte. Sin embargo, el debate clasificatorio ge-
neral nunca se ha movido de los límites claros pero flexibles esta-
blecidos por Blunt o Wittkower, con su contraparte constante de
defensores de una visión puramente descriptiva o erudita. La ar-
quitectura del siglo xvi se solidifica y se diluye una y otra vez en
el curso de las publicaciones sucesivas, el término ‘manierismo’ se
consolida a pesar de las numerosas objeciones, y los grandes ar-
quitectos de la época se convierten en figuras cuyo carisma les
hace destacar nítidamente sobre un fondo de gran diversidad. 

El prolijo manual de Leonardo Benevolo sobre la Storia  del -
l’architettura del Rinascimento, publicado en 1968, ha ejercido
de obra teórica y enciclopédica de consulta sin rival hasta la re-
ciente aparición de los volúmenes dedicados al Renacimiento en
la nueva Storia dell’architettura italiana publicada por Electa
(1998, 2001 y 2002). Al igual que en su extenso manual sobre la
arquitectura moderna, en su historia del Renacimiento Benevolo
reúne saberes e ideas según el modelo ortodoxo vigente a media-
dos del siglo xx, sin proponer una visión interpretativa excluyen-
te. La cuestión de la complejidad del siglo xvi se trata en el capí-
tulo ‘Principio y fin de la terza maniera’, en el que Benevolo
acepta las ideas de Vasari tanto como las de la crítica de su pro-
pia época, y se refiere al momento de perfección áurea alcanzado
en 1500, más allá del cual la investigación científica del mundo y
la Antigüedad ceden su puesto prioritario como referentes para el
arte al estudio de los maestros que habían alcanzado la  bella ma-
niera, es decir: Bramante, Rafael, Leonardo y Miguel Ángel.

Así pues, la arquitectura del siglo xvi aparece como un catálo-
go infinito de combinaciones y alusiones cultas respaldadas por el
neoplatonismo y su búsqueda del bello ideal. Una cita de André
Chastel resume todo el planteamiento de Benevolo al referirse a
«la transición desde el mito de la renovatio humana al hecho con-
sumado, y a este modificado comportamiento, propio de la edad
de las academias, mediante el cual se buscan, dentro del pasado
próximo, las huellas de una ‘edad de oro’ que ya ha concluido».13

The architecture of the Italian Renaissance (1963, revisada en
1969), de Peter Murray, se diferencia del libro de Benevolo en que
es por encima de todo sintético y divulgativo, y esto constituye sin
duda uno de los motivos por los que se ha convertido en el ma-
nual más manejado y citado de entre todos los que tratan este
tema. Murray reconoce que «si comparamos el Palazzo Rucellai,
de alrededor de 1450, con la casa construida para sí mismo por
Giulio Romano en Mantua cien años después, es evidente que tie-
nen poco en común».14 Murray recuerda que el término ‘manie-
rismo’ se inventó cuando los historiadores detectaron que entre el
clasicismo ‘puro’ de Bramante o Rafael y el estilo de sus discípu-
los (Giulio Romano, Peruzzi), o incluso su propio estilo tardío,
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existían notorias diferencias de intención.15 Pero la explicación
que proporciona Murray resulta decepcionante: según él, el esti-
lo clásico de los maestros debió de parecer a los jóvenes un calle-
jón sin salida, dado que no podía hacerse nada superior al Tem-
pietto de Bramante y, por tanto, «lo más sensato parecía ser tratar
de buscar un estilo diferente y más emocionante».16 Un párrafo
después, Murray se muestra partidario de conservar el término
‘manierismo’, puesto que sirve para caracterizar, frente a las eta-
pas anterior y posterior, una era de arte «sofisticado, frustrado y
en ocasiones directamente neurótico». En una línea muy similar
se expresa Murray en Architecture of the Renaissance (1971),
donde, además de repetir más condensadas sus consideraciones
acerca de la arquitectura italiana, amplía su campo de estudio a
los demás países de Europa. En el comienzo del capítulo sexto de
este libro leemos que «el elemento de virtuosismo que es compo-
nente esencial del arte manierista siempre queda cerca de la su-
perficie», pues este arte fue producido «para ser apreciado por un
público culto y sofisticado».17

La cuestión aparece examinada también en The High Renais-
sance and Mannerism: Italy, the North and Spain, 1500-1600
(1977) donde Linda Murray retoma su estudio de 1967 acerca
del arte del Cinquecento (The High Renaissance); con respecto al
Manierismo, Linda Murray nos recuerda que «el término en sí se
introdujo en la década de 1920 porque, con las antiguas divisio-
nes de Alto Renacimiento y Barroco, buena parte del arte del si-
glo xvi no podía en propiedad incluirse en ninguna de estas cate-
gorías sin que ambas definiciones estilísticas sufriesen una grave
pérdida de sentido». La síntesis disponible en el momento es re-
cogida así por Murray: «en arquitectura, el Manierismo se con-
centra en la transgresión de los cánones que regulan el uso acep-
tado de los órdenes clásicos, y en una disposición del espacio, una
combinación de características y un tratamiento de las superficies
irracionales y desconcertantes.»18 Sin embargo, según Murray se
trata de un tipo de arte sólo aplicable a ciertos artistas que traba-
jaron en Roma y en Florencia entre 1520 y 1590. La mayor par-

15. Ibídem, pá gina 145.
16. Ibídem, pá gina 146.
17. Peter Murray, Archi-

tecture of the Renaissance
(Nueva York: Harry N.
Abrams, 1971); versión es-
pañola: Arquitectura del Re-
nacimiento (Madrid: Aguilar,
1972), pá gina 183.

18. Linda Murray The
High Renaissance (Londres:
Thames & Hudson, 1967);
The High Renaissance and
Mannerism: Italy, the North
and Spain, 1500-1600 (Lon-
dres: Thames and Hudson,
1977); versión española: El
Alto Renacimiento y el Ma-
nierismo: Italia, el Norte y
España, 1500-1600 (Barce-
lona: Destino, 1995), páginas
124-125.
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Arquitectura en Italia:
1400-1600, de Ludwig
Heydenreich y
Wolfgang Lotz (edición
española, 1991). 

te del arte y la arquitectura del Cinquecento queda fuera de esta
categoría. En su libro sobre la arquitectura manierista publicado
en 1966, Manfredo Tafuri efectuaba justamente el movimiento
contrario: incluir la mayor parte de la arquitectura del Cinque-
cento dentro de la corriente manierista.19

Wolfgang Lotz es el responsable del estudio de la arquitectura
del siglo xvi en el clásico manual de 1974 The architecture in
Italy: 1400-1600.20 Aquí encontramos una descripción pulcra e
históricamente informada de los edificios y las carreras de los ar-
quitectos, pero sin lugar a dudas éste es el manual de arquitectu-
ra renacentista más neutro y prudente que existe. Lotz consigue
no utilizar el término ‘manierismo’ en ningún momento ni aven-
turar tampoco ningún otro tipo de juicio o clasificación acerca de
la arquitectura que comenta, y prefiere ceñirse a los datos con-
cretos y los juicios más circunscritos y seguros. 

Los libros generales sobre el arte y la arquitectura del Renaci-
miento continúan escribiéndose aún de una manera académica y
convencional, aunque en los últimos tiempos han acusado la in-
fluencia del relativismo posmoderno y de la llamada ‘historia cul-
tural’. Por ejemplo, el historiador cultural Peter Burke se ha cen-
trado a menudo en el detalle y el acontecimiento, y sus diversos
libros sobre el arte y la cultura renacentista, herederos en parte de
Jacob Burckhardt, recogen un panorama de gran diversidad en el
que no parece haber elemento alguno de cohesión. (Burke escri-
bió un libro, incluso, para intentar demostrar que el Renacimien-
to no es más que la continuación pura y simple de la Edad Me-
dia.) En Culture and society in Renaissance Italy, 1420-1540
(1972), este tipo de enfoque le llevaba a calificar el Manierismo
como «una especie de broma arquitectónica», mientras apuntaba
las mil causas históricas posibles de la inestabilidad y los conflic-
tos, desde el Saqueo de Roma a las diversas guerras entre estados,
sin pretender llegar a una conclusión.21

Entre las síntesis recientes destaca The architecture of the Ita -
lian Renaissance (2007), del veterano Christoph Luitpold From-
mel, donde se aborda el problema de las contradicciones y diver-

19. Manfredo Tafuri, L’ar-
chitettura del Manierismo nel
Cinquecento europeo (Roma:
Officina, 1966).

20. Ludwig H. Heyden-
reich y Wolfgang Lotz, The
architecture in Italy: 1400-
1600 (Harmondsworth: Pen-
guin Books, 1974); versión
española: Arquitectura en Ita-
lia: 1400-1600 (Cátedra, Ma -
drid, 1991).

21. Peter Burke, Culture
and society in Renaissance
Italy, 1420-1540 (Londres:
Batsford, 1972); 2ª edición:
The Italian Renaissance: cul-
ture and society in Italy
(Cambridge: Polity, 1986);
versión española: El Renaci-
miento italiano: cultura y so-
ciedad en Italia (Madrid:
Alianza, 1993), página 252.

El Renacimiento
italiano: cultura y
sociedad en Italia, de
Peter Burke (edición
española, 1993).



sidades del siglo xvi, y se admite que la arquitectura del Cinque-
cento nunca produjo, a diferencia de la pintura, un movimiento
coherente que pudiera llamarse, por ejemplo, ‘manierista’. Para
Frommel, tanto la arquitectura del Quattrocento como la del Cin-
quecento surgieron y evolucionaron a partir de una serie de acci-
dentes (véanse las conclusiones o ‘Retrospect’), como el que per-
mitió a la familia de Alberti volver a Florencia, la expulsión de los
Sforza de Milán –que forzó a Bramante a emigrar a Roma–, las
ascensiones al trono papal de personajes como Alejandro VI y Ju-
lio II o las sucesivas muertes de arquitectos que permitieron a Mi-
guel Ángel encargarse de las obras de San Pedro. Para Frommel,
también, «la única línea divisoria cronológica significativa en el
periodo es, en la práctica, el propio año 1500, cuando Bramante
llegó a Roma e introdujo una alteración de gran alcance en los pa-
rámetros con los que trabajaban los arquitectos».22

Frommel afirma también que «desde los tiempos de Burck -
hardt, Geymüller o Wölfflin, nuestra capacidad para analizar la
arquitectura ha hecho progresos enormes».23 Pero tal como el
propio Frommel aclara enseguida, estos avances se cifran básica-
mente en precisiones biográficas más abundantes y atribuciones
más correctas. Podemos considerar L’architecture à la Renaissan-
ce (1998), de Frédérique Lemerle e Yves Pauwels, como el manual
característico de finales del siglo xx: un texto correcto y descrip-
tivo que renuncia a la clasificación o la interpretación, y que pre-
senta, sin más, una casuística de la arquitectura del siglo xvi.24

Las definiciones que proporcionan los manuales sobre arqui-
tectura renacentista se encuentran en el polo más normativo y pla-
no de la historiografía de la arquitectura; en el polo contrario se
encuentran las aproximaciones de Argan o Norberg-Schulz, tan
alejadas del estudio concreto, y tan elevadas que a menudo pier-
den de vista el objeto de su estudio. 

Una buena muestra del proceder de esta otra escuela, desequi-
librada en el sentido opuesto, la ofrece el capítulo dedicado a ‘La
arquitectura manierista’ en Significato nell’architettura occiden-
tale (1974) de Christian Norberg-Schulz.25 Allí podemos leer que
«el fenómeno principal del siglo xvi es la desintegración del orden
cósmico», algo que suena sin duda muy alarmante. Norberg-
Schulz se refiere a la nueva «relación dinámica de elementos con-
trastantes» que sucede a «la serena perfección del Quattrocento»,
y que trasluce el modo en que «el arte pasa a ser el objeto de una
experiencia psicológica y es utilizado para expresar la situación
existencial del hombre; en ese sentido, el Cinquecento inició el en-
foque moderno de la vida y el arte». Más aún: «el factor consti-
tutivo básico de la arquitectura manierista es, en efecto, la feno-
menización del espacio simbólico abstracto»; «la continuidad
espacial no es una invención del siglo xvi; sí lo es la sucesión de
espacios de carácter diverso significativamente relacionados».
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A pesar del punto de vista olímpico adoptado por Norberg-
Schulz al realizar estas observaciones, sus conclusiones nos llevan
hacia una de las cuestiones fundamentales relacionadas con el
Cinquecento: «la libertad de elección introducida por el huma-
nismo renacentista llevó naturalmente a esta situación [la crisis
manierista], ya que partía del presupuesto de que los valores eter-
nos ya no eran revelados directamente al hombre sino que debían
ser conquistados mediante la acción creadora»; las dudas acerca
de la capacidad humana para tan magna tarea no tardaron en ha-
cerse notar, concluye Norberg-Schulz. «El hombre moderno, que
quiere reemplazar la autoridad con la conciencia moral y la res-
ponsabilidad personal, nace en el siglo xvi.» Los protestantes re-
suelven el impasse con el recurso a la gracia divina y los católicos
se apoyarán en el «proceso general de fenomenización del si-
glo xvi» para dar nacimiento al Barroco.26

Por su parte, entre los años 1950 y 1980, Giulio Carlo Argan
insistiría una y otra vez en una interpretación filosófica de las
obras de arte, apoyado en un análisis formal heredado en gran
parte de Wölfflin y fuertemente influido por las observaciones de-
masiado esquemáticas y teleológicas que Giedion dedica a la ar-
quitectura del siglo xvi en Space, time and architecture (1941).27

En sus conferencias de 1961, publicadas más tarde como El
concepto del espacio arquitectónico desde el Barroco a nuestros
días, Argan considera el siglo xvi como el gran momento de tran-
sición en la historia de la arquitectura. «Pues ¿en qué consiste la
gran transformación del pensamiento y de la cultura a partir de
fines del siglo xvi, sino en la eliminación del sistema, la elimina-
ción de la estructura aceptada a priori como estructura inmutable
de la verdad? […] Este deseo de renunciar al principio de autori-
dad por el principio de experiencia es el mismo que encontramos
en la arquitectura.»28 Éstas son las premisas utilizadas por Argan
en su análisis de la arquitectura del siglo xvi, por ejemplo, en su
amplia Storia dell’arte italiana (parcialmente publicada en Espa-
ña como Renacimiento y Barroco), en la que los datos y la erudi-
ción pierden toda su relevancia en favor de su visión conceptual
y metafísica de las obras de arte.29

En su tardío ensayo sobre “L’architettura del Manierismo”, de
1981 (recogido en la antología Classico anticlassico), Argan cali-
fica decididamente de anticlásico a este movimiento («el anticla-
sicismo nace precisamente del tormento de no poder realizar el
clasicismo, de no poder traducirlo del plano teórico al práctico»)
y reemprende su habitual análisis de la obra de Palladio en tér-
minos manieristas, calificándolo de maestro de lo inacabado,
como Tiziano en pintura y Miguel Ángel en escultura. Según Ar-
gan, las obras de Palladio (sobre todo en su última etapa) nos
transmiten la conciencia de la imposibilidad de la renovatio de la
Antigüedad.30

26. Ibídem, páginas 132-
148.
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Pero el fenómeno del Manierismo y la discusión de su consis-
tencia como movimiento tendrían su manual de referencia en la
monografía homónima de John Shearman (Mannerism, 1967),31

que se adentra en una erudita descripción de la cultura artificial y
cortesana del siglo xvi en Italia buscando los perfiles vaporosos
de lo que presenta como una especie de moda de la época. Shear-
man recuerda que el concepto de ‘manierismo’ se acuñó en torno
a 1920 de modo paralelo a la rehabilitación del durante mucho
tiempo despreciado arte del siglo xvi (ese periodo mestizo, poli-
valente y artificioso que tan sorprendentemente contrasta con el
Quattrocento y el Barroco). Además, Shearman recoge las expli-
caciones tantas veces repetidas en la historiografía acerca del con-
cepto de maniera según Vasari y de los conceptos relacionados de
‘estilo’ y, sobre todo, de ‘gracia’, y describe profusamente las con-
notaciones, derivaciones y convenciones imperantes en la socie-
dad artística del Cinquecento, para acabar recogiendo la condena
pendular del arte del xvi por parte de Bellori y los críticos de la
época siguiente. Pero el de Shearman es un libro de historia cul-
tural que se abisma en el estudio de los modos y las costumbres
desde las peculiaridades del estilo literario, la diplomacia o la ar-
quitectura, y que reclama entusiásticamente para todo ello un va-
lor cultural equivalente, equiparable al de cualquier otro periodo
o tendencia de la historia. Estamos en el umbral de ese nuevo re-
lativismo que iba pronto a llamarse ‘posmoderno’.

Las interpretaciones ‘críticas’

La discusión interna sobre la validez y el alcance de la propia teo-
ría de la arquitectura vino de manos de un tercer grupo de histo-
riadores, característico de la época de controversia filosófica y so-
cial de los años 1960-1970. Eugenio Battisti ha sido sin duda uno
de los más cuidadosos analistas de la arquitectura del siglo xvi, y
ha puesto un especial énfasis en el examen y la crítica de los tex-
tos producidos por los historiadores del arte en la primera mitad
del siglo xx. En su libro Rinascimento e Barocco (1960), Battisti
analiza detenidamente el problema del Manierismo y explica que
por el momento «todavía reina la perplejidad y la incertidumbre»
entre los estudiosos, y que «el redescubrimiento del Manierismo
se ha debido, más que a los avances de los estudios históricos, a
dos grandes corrientes contemporáneas: el Expresionismo y el Su-
rrealismo»,32 que han vencido por fin los escrúpulos de una críti-
ca del arte subyugada por el conocido juicio negativo de Bellori
sobre el arte del siglo xvi (posterior a Rafael). En efecto, se ha vis-
to cómo estudiosos como Lionello Venturi cambiaban radical-
mente de actitud con respecto al Manierismo en el curso de unos
pocos años, y superaban así los prejuicios clasicistas mostrados
anteriormente por Burckhardt e incluso por el propio Wölfflin.

31. John Shearman, Man-
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Penguin, 1973); versión es-
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Battisti recoge una vez más las precisiones de Vasari y utiliza la
autoridad de Panofsky (Idea) y Arnold Hauser (The social histo-
ry of art)33 para indicar el movimiento que lleva a los artistas del
siglo xvi desde la confrontación con la naturaleza al retiro inte-
rior y la visión artificial y subjetiva (movimiento que era inter-
pretado por Hauser como propio de un «arte de la alienación»).

En conexión con las preocupaciones políticas y reivindicativas
de su época, Battisti percibe en la arquitectura del siglo xvi ele-
mentos afines a ellas, y concluye que «los manieristas […] se re-
belaron contra la concepción clásica de la vida, es decir, contra la
norma y la obediencia […], contra una teoría que postulaba una
emanación de los valores según un principio jerárquico; su ideal
de vida era la búsqueda continua, la lucha».34 En su obra L’anti-
rinascimento (1962), Battisti precisa más esta idea, y pergeña el
término que da título al libro como propuesta lingüística para
aclarar el panorama del Cinquecento que, según él, es fundamen-
talmente anticlásico. Battisti piensa que el Cinquecento «es un si-
glo más rico que cualquier otro en contrastes y divergencias»,
aunque «todas las manifestaciones […] presentan un aspecto co-
mún: el de ser polémico y hostil al concepto del decoro y al sin-
cretismo simbólico-político del clasicismo».35

Entre los méritos de Battisti en lo que respecta al debate esti-
lístico sobre la arquitectura del siglo xvi se cuenta una documen-
tada revisión de las “Propuestas para una historia del concepto de
‘manierismo’ en arquitectura”, que forma parte del libro In luo-
ghi di avanguardia antica: da Brunelleschi a Tiepolo (1979), un
título significativo que refleja la tendencia de Battisti a relacionar
de nuevo anacrónicamente el Manierismo con el Expresionismo
y el Futurismo del siglo xx.36

Casi paralela en el tiempo a las de Argan y Battisti, la obra de
Manfredo Tafuri se mueve por carriles más propios de la crítica y
la filosofía social de los años 1960 que de la historia de la arqui-
tectura, una tentación a la que aquéllos también sucumbieron a
menudo. En L’architettura del Umanesimo (1969), Tafuri aborda
la cuestión de la dificultad del Cinquecento en la forma divagan-

En lugares de
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(edición española,
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(edición española,
1978).
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te que le es propia, partiendo sin embargo del viejo concepto de
la fragmentación posterior al cenit clásico de 1500; así, nos dice:
«en la didáctica que se desarrolla entre los polos opuestos en que
está ahora escindida la síntesis bramantesca es donde la cultura
manierista consume y corroe las hipótesis del universalismo, ya
realmente antihumanístico, de la edad de oro renacentista.»37

Luego nos habla de Giulio Romano como autor de «irónicos ma-
carronismos» y «neuróticas involuciones», y lo retrata como un
personaje conducido por un simple cinismo figurativo y una gran
despreocupación crítica,38 completamente al margen de las cues-
tiones civiles: uno de los juicios más extraños y probablemente in-
justos con respecto al arquitecto y pintor, y una muestra notoria
del modo en que el enfoque ideológico distorsiona la apreciación
del pasado. Tafuri se opone a contemplar la arquitectura del Cin-
quecento como un antirrenacimiento o un movimiento anticlási-
co, alegando que «el aparente irracionalismo y las herejías del
Cinquecento pueden ser asimilados como verificaciones despia-
dadas de los principios primeros del universo clasicista». Preocu-
pado esencialmente por la rebelión, la transgresión, la regresión,
la regla, la norma y la legitimación, Tafuri es capaz de encontrar
en la arquitectura de Palladio, como superadora de las contradic-
ciones entre norma y herejía, «una característica ideológica pre-
burguesa».39 Los ecos plúmbeos de la ‘teoría crítica’ de la Escue-
la de Fráncfort se perciben aquí con toda claridad.

Tafuri se ocupó de la arquitectura renacentista en otras publi-
caciones: desde L’architettura del Manierismo nel Cinquecento
europeo (1966),40 hasta su ‘testamento’, Ricerca del Rinascimen-
to: principi, città, architetti (publicado en 1992); en ellas iría co-
rrigiendo y ajustando sus juicios, matizando laberínticamente sus
dictámenes y mostrando una gran erudición, pero sin librarse de
una preocupación obsesiva y anacrónica por la resistencia ideo-
lógica de los artistas frente al dominio de los poderosos, un tipo
de enfoque que le lleva a resumir el carácter del Manierismo con
una fórmula alambicada: «el instrumento principal de la innova-
ción [manierista] es la transgresión no ostentada.»41 Esto debe de
guardar relación con el torvo dictamen que ya avanzase en La ar-
quitectura del humanismo cuando afirmaba que «diluyendo la he-
rejía en burla es como al final del siglo xvi la neutralización de las
valencias críticas de la cultura arquitectónica se funde con los
cada vez más apremiantes rappels à l’ordre lanzados por el dog-
matismo de la Contrarreforma».42

Los autores críticos de los años 1960 y 1970 (y no sólo los ita-
lianos) mostraron una fascinación recurrente con respecto al si-
glo xvi y en concreto con respecto al problema del Manierismo;
estudiaron los documentos y la cada vez más abundante biblio-
grafía sobre los artistas y arquitectos del Cinquecento, y así con-
tribuyeron a rescatar definitivamente la arquitectura del siglo xvi
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de la penumbra a la que había sido forzada por los teóricos de los
siglos xviii y xix; sin embargo, se mostraron poco interesados en
el análisis formal, que era la especialidad de los investigadores del
Warburg Institute en las primeras décadas del siglo xx, y prefirie-
ron perderse en cuestiones de debate e ideología que a menudo
violentaban el objeto de estudio y que reflejaban de forma exce-
siva las preocupaciones de su propia época.

Es en este contexto historiográficamente convulso en el que
Colin Rowe desarrolló e impartió sus lecciones sobre la arquitec-
tura del Cinquecento, publicadas finalmente en 2002 en colabo-
ración con Leon Satkowski. Rowe fue ayudante de Wittkower en
el Warburg Institute de Londres antes de establecerse en los Esta-
dos Unidos. En un principio seguidor cercano de los avances del
Movimiento Moderno, Rowe nunca dejó de tener presente en su
mente el legado del siglo xvi. De esta doble preocupación surgie-
ron ensayos muy conocidos y aventurados (como “Mannerism
and modern architecture”,43 una comparación quizá forzada,
aunque ya avanzada por Blunt), pero también un estudio prolon-
gado del Cinquecento cada vez más profundo y extenso. 

En el presente libro apenas encontramos referencias a la histo-
riografía y la crítica precedentes (salvo alguna mención aislada a
Wittkower, Lotz o Tafuri) pero, en cambio –y significativamente–,
en la conclusión se examina con cierta amplitud la incomprensión
de Frank Lloyd Wright, Walter Gropius o Le Corbusier hacia la
arquitectura renacentista («la reacción moderna a la arquitectura
del Cinquecento fue predecible y conservadora»). Ignorando
pues la producción historiográfica y el debate demasiado confuso
sobre la clasificación de arquitectos y movimientos, Rowe se con-
centró al impartir sus lecciones en el análisis histórico y formal.
Interesado por la representación del espacio y de la arquitectura
(en frescos y pinturas de la época al igual que en edificios cons-
truidos), da con afirmaciones afortunadas como ésta: «si presta-
mos atención a las figuras de Rafael en La Escuela de Atenas, ve-
mos que no pueden imaginarse en un interior de Alberti: sus
ropajes son voluminosos y sus piernas invisibles; son estáticos y
al mismo tiempo se ven agitados por un movimiento helicoidal».
O esta otra: « Ésta es la nueva solemnidad que resulta de las in-
novaciones romanas de Bramante: se deja atrás la vieja elocuen-
cia (de Brunelles chi, Piero della Francesca y Alberti) y nos encon-
tramos ante una nueva gravitas (ejemplificada por Rafael y otros)
que comienza a cobrar fuerza.» 

La atención del historiador ha vuelto a ese punto en que el
Quattrocento ha dejado de ser y el Barroco aún no se adivina. El
Cinquecento sigue siendo un enigma que reclama del estudioso
una observación libre de prejuicios y coartadas. Con una peculiar
ingenuidad, pero con la capacidad de observación de sus maes-
tros, Rowe y Satkowski acuden a ella con los ojos limpios.

43. Colin Rowe, “Man-
nerism and modern architec-
ture” (1950), en The mathe-
matics of the ideal vi lla and
other essays (Cambridge,
Massachusetts: The Mit
Press, 1976); versión espa-
ñola: “Manierismo y arqui-
tectura moderna”, en Ma-
nierismo y arquitectura mo-
derna y otros ensayos (Bar-
celona: Gustavo Gili, 1978).
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La arquitectura 
del siglo XVI en Italia

Este libro constituye la obra póstuma de Colin Rowe, uno de los
historiadores y críticos de arquitectura más destacados de la
segunda mitad del siglo XX. En él se plasman sus enseñanzas so-
bre uno de los periodos históricos que siempre le fascinó: el Cin-
quecento, el siglo XVI italiano.

El origen de los textos son sus legendarias clases sobre la ar-
quitectura del Renacimiento que impartió durante 28 años en la
Universidad de Cornell, de las cuales pronto empezaron a circu-
lar apuntes entre los estudiantes. Esas lecciones se distinguían de
las de sus colegas por el énfasis puesto en la perspectiva y la re-
presentación de la arquitectura en la pintura y la escultura, y tam-
bién por la preeminencia otorgada al siglo XVI.

Los apuntes de esas clases tomados por su antiguo alumno
Leon Satkowski sirvieron para preparar el contenido de este li-
bro. La muerte de Rowe en 1999 impidió completar los textos
que ambos llevaban preparando desde 1994, tras lo cual se deci-
dió publicar únicamente los capítulos ya terminados.

Estos estudios constituyen un homenaje a los edificios y los ar-
tistas por los que Rowe sentía un profundo aprecio. Con ese
atractivo estilo que siempre caracterizó sus escritos, Rowe expo-
ne sus análisis en términos tanto históricos como contemporá-
neos y centra su atención tanto en los principales arquitectos de
la época (Bramante, Giulio Romano o Sansovino), como en sus
mecenas (los papas, la familia Medici o los dux de Venecia), sin
olvidarse de las ciudades que acogieron sus obras (Roma, Vene-
cia o Mantua).

Para quienes viajen a Italia para disfrutar del arte y la arqui-
tectura del siglo XVI –esos lugares que cautivaban el corazón de
Rowe y estimulaban su fértil imaginación–, este libro será una
placentera lectura en la medida en que constituye un valioso com-
pendio de erudición crítica.
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