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Prélogo

Juan Calatrava

Juan Calatrava es catedrdtico de
Composicion Arquitectonica en
la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Granada, y
autor, entre otros muchos libros,
de Estudios sobre historiografia
de la arquitectura (2005).

Mies van der Rohe revisitado

Cuando en 1985 aparecio la primera edicion del libro de Franz
Schulze Mies van der Robe: a critical biography," enseguida resultd
evidente que —por muchas razones que intentaré resumir a conti-
nuacién- dicha obra marcaba un hito no sélo en el conocimiento
de la obra de Mies, sino también en su ubicacion en la historia de
la arquitectura del siglo xx, y, mds atn, formaba parte de un amplio
proceso en marcha de revision de esa misma historia. Los lectores
e investigadores espafioles tuvieron, ademads, la fortuna de disponer
de un rapido acceso a la obra de Schulze, ya que tan s6lo un afo
después de su publicacion —un plazo increiblemente corto para los
ritmos habituales en la edicion de arquitectura en Espafia— salia a
la luz la versién espafiola,* con una atinada traduccién de Jorge
Sainz que venia a reafirmar lo importante que era —y que sigue
siendo— que los investigadores en arquitectura se impliquen en esta
actividad que tan poco suelen frecuentar (un abandono que redunda
en que estemos a menudo condenados a traducciones desastrosas
que llegan incluso a subvertir el sentido del original).

Con posterioridad a 19835, la bibliografia sobre Mies se ha mul-
tiplicado de manera exponencial, en buena medida gracias al ha-
llazgo o a la disponibilidad de nuevos fondos documentales, de al-
gunos de los cuales Schulze fue el primero en sacar partido, pero
también —y yo diria que sobre todo- a la existencia de un nuevo
paradigma historiografico. A lo largo de estas tres décadas han
aparecido algunos libros importantes —entre ellos visiones de con-
junto de Mies, como la de Jean-Louis Cohen? o la investigacion
dedicada a sus referentes teéricos por Fritz Neumeyer,* pero tam-
bién numerosos estudios monograficos de algunas de sus principales
obras (como el Pabell6n de Barcelona, la casa Tugendhat, la casa
Farnsworth, los edificios de Lake Shore Drive, el Seagram, etcétera)
o de su actividad como diseniador de muebles—, numerosisimos ar-
ticulos cientificos, ponencias en congresos y tesis doctorales (entre
ellas notables investigaciones miesianas por parte de estudiosos

1. Franz Schulze, Mies
van der Robe: a critical bio -
graphy (Chicago: University
of Chicago Press, 1985).

2. Franz Schulze, Mies
van der Robe. una biografia
critica (Madrid: Hermann
Blume, 1986).

3. Jean-Louis Cohen,
Mies van der Robe (Paris: Ha-
zan, 1994, 2007); version es-
pafola: Mies van der Rohe
(Madrid: Akal, 1998, 2007;
traduccion de Juan Calatrava).

4. Fritz Neumeyer, Mies
van der Robe, das kunstlose

Wort: Gedanken zur Bau-
kunst (Berlin: Siedler, 1986);
version espafiola: Mies van
der Robe, la palabra sin arti-
ficio: reflexiones sobre arqui-
tectura 1922/1968 (Madrid:
El Croquis, 1995; traduccion
de Jordi Sigudn).
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espafoles como, sin dnimo de exhaustividad, José Santatecla Fayos,’
Cristina Gastén Guirao,® José Vela Castillo,” Xavier Llobet i
Ribeiro,® Rodrigo Almonacid Canseco,® Enrique Colomés Monta-
fiés '° 0 Ramon Serrano Avilés '*). Han sido también objeto de pu-
blicacion, en veinte voltimenes (buena parte de ellos en edicion a
cargo del propio Schulze), los dibujos y documentos integrantes
del archivo de Mies, que en 1968 ingresaron en el MoMA de Nueva
York."> Y se han realizado, ademads, algunas grandes exposiciones,
sobre todo las memorables Mies in Berlin y Mies in America, cuyos
respectivos catdlogos'3 son hoy piezas esenciales de esta cada vez
mas inabarcable bibliografia miesiana. Un amplio cimulo de apor-
taciones, pues, de tipo muy diferente (y también de interés desigual),
muchas de las cuales han desarrollado algunas de las propuestas
o de las lineas abiertas por Schulze en 1985.

Y es a este proceso al que ha venido a sumarse recientemente
el propio Franz Schulze con la publicacion de una nueva edicion,
sustancialmente revisada y reescrita ahora en colaboracion con
Edward Windhorst, de su libro de 1985."* Es esta tltima version
la que tiene ahora entre sus manos el lector espafiol, nuevamente
-y por fortuna- a través de la traduccion de Jorge Sainz. Pero es
necesario sefalar desde el primer momento que no se trata de una
simple reedicion del libro original. El autor o, mejor dicho, los au-
tores —tras la incorporacion al proyecto de Windhorst— no se han
limitado a introducir, como suele ocurrir en este tipo de reediciones,
leves correcciones o, todo lo mds, una actualizacion bibliografica,
sino que puede decirse que, con los mimbres del primero, han tren-
zado un nuevo libro. De ahi la primera advertencia a los investi-
gadores: la posesion de la edicion original de 1985 o de su traduc-
cién espanola del afio siguiente no dispensa en absoluto de la de
esta a todas luces nueva obra. Pero inmediatamente procede anadir
un segundo aviso complementario, que ya lanz6 en su momento
Luis Ferndndez-Galiano en la revista Arquitectura Viva: quien se
haga con esta nueva edicién no por ello debe desprenderse de la

5. José Santatecla Fayos,
De la esencia de la arquitec-
tura a lo esencial del espacio:
forma y concepto en la arqui-
tectura de Mies van der Rohe
(tesis doctoral, E.T.S. de Ar-
quitectura de la Universidad
Politécnica de Valencia,
2003).

6. Cristina Gaston Guirao,
Mies: el proyecto como reve-
lacién del lugar (Barcelona:
Fundacién Caja de Arquitec-
tos, 2005).

7. José Vela Castillo,
(De)gustaciones gratuitas de
la deconstruccion: la fotogra-
fia, Mies van der Rohe vy el

Pabellén de Barcelona (Ma-
drid: Abada, 2010).

8. Xavier Llobet i Ribeiro,
Hilberseimer y Mies: la me-
trépoli como ciudad jardin
(Barcelona: Fundacion Caja
de Arquitectos, 2007).

9. Rodrigo Almonacid
Canseco, Mies van der Robe:
el espacio de la ausencia (Va-
lladolid: Secretariado de Pu-
blicaciones e Intercambio Edi-
torial, Universidad de Valla-
dolid, 2006).

10. Enrique Colomés
Montanés, Materia, espacio
y color en Mies van der Robe:
café Samt & Seide, hacia una

propuesta estructural (tesis
doctoral, E.T.S. Arquitectura
de la Universidad Politécnica
de Madrid, 2014).

11. Ramoén Serrano Avi-
lés, ELIIT de Mies van der
Robhe: andlisis e historia de
un proceso compositivo (tesis
doctoral, E.T.S. Arquitectura
de la Universidad Politécnica
de Madrid, 2016).

12. The Mies van der Ro-
he Archive (Nueva York: Gar-
land, 1986-1992; 20 volume-
nes).

13. Terence Riley y Barry
Bergdoll (edicién), Mies in
Berlin, catilogo de la exposi-

ci6on homoénima (Nueva York:
The Museum of Modern Art
/ Harry N. Abrams, 2001);
Phyllis Lambert (edicién),
Mies in America, catdlogo de
la exposiciéon homoénima
(Montreal y Nueva York:
Canadian Centre for Archi-
tecture, Whitney Museum of
American Art, Harry N.
Abrams, 2001).

14. Franz Schulze y Ed-
ward Windhorst, Mies van
der Robhe: a critical biogra-
phy, new and revised edition
(Chicago y Londres: The Uni-
versity of Chicago Press,
2012).
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15. Henry-Russell Hitch-
cock y Philip Johnson, The
international style: architec-
ture since 1922 (Nueva York:
‘W. W. Norton & Co., 1932);
version espafiola: El estilo in-
ternacional: arquitectura desde
1922 (Murcia: COAAT, 1984;
traduccion de Carlos Albisu).

16. Philip Johnson, Mies
van der Rohe (Nueva York:
The Museum of Modern Art,
1947); version espanola: Mies
van der Robe (Buenos Aires:
Victor Lerd, 1960; traduc-
ci6én de Nicoletta Ottalenghi).

primera, que no solo incluye ciertos aspectos que no han pasado
al libro de 2012 (por poner un ejemplo, aquélla incluia un amplio
desarrollo sobre la obra de Karl Friedrich Schinkel y su influencia
sobre Mies, que ahora queda sensiblemente redimensionado), sino
que, sobre todo, ha llegado ya a convertirse en un documento his-
torico en si mismo, fiel reflejo del estado del conocimiento sobre
Mies en 1985 y del papel que desempefiaba su figura en aquellos
momentos especialmente dlgidos del debate arquitectonico.

En 1985, los principales estudios globales sobre Mies con los
que podia contar Schulze para su gran tentativa de sintesis estaban
directamente relacionados con el ‘gran relato’ de la modernidad
arquitectonica que habia ido cristalizando desde los afios 1930y
que habia tenido uno de sus maximos exponentes en la célebre ex-
posicion del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA)
de 1932 ‘Modern architecture: international exhibition’ y el libro
de Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson The international
style: architecture since 1922;"5 tanto en la exposicién como en
el libro —como es bien sabido—, la obra de Mies estaba ampliamente
presente a partir de su consideraciéon como uno de los grandes
creadores del nuevo ‘estilo’. A ello seguiria, en 1947, la exposicion
monografica organizada también en el MoMA, y su catdlogo co-
rrespondiente, “® realizados por su principal valedor norteamericano:
Philip Johnson (con quien, por cierto, las relaciones de Mies no
siempre fueron ficiles, como queda ahora especialmente detallado
en el presente libro). Otros hitos importantes anteriores a Schulze
fueron también los libros del arquitecto suizo y alumno de Mies
en el Illinois Institute of Technology (IrT) Werner Blaser, *7 o el es-
tudio de Wolf Tegethoff sobre las villas miesianas,"® asi como la
presencia destacada de su obra en las grandes tentativas de sintesis
de la historia arquitecténica contempordnea: desde la version ca-
noénica de Sigfried Giedion ™ a las reflexiones de la historiografia
italiana (primero de Bruno Zevi*° o, algo mds tarde, de Leonardo
Benevolo),*" hasta los primeros intentos de construir narraciones
alternativas protagonizados por Manfredo Tafuri y Francesco dal

17. Werner Blaser, Mies
van der Robe: die Kunst der
Struktur (Zurich: Artemis /
Stuttgart: Verlag fiir Architek-
tur, 1965; publicado también
en francés e inglés); version
espafiola: Mies van der Robe:
el arte de la estructura (Mé-
xico y Buenos Aires: Hermes,
1965; traduccion de Matilde
Horne).

18. Wolf Tegethoff, Mies
van der Rohe: die Villen und
Landhausprojekte (Essen:
Richard Bacht, 1981), obra
cuya version inglesa aparecié

precisamente en 1985, al mis-
mo tiempo que el libro de
Schulze.

19. Sigfried Giedion, Spa -
ce, time and architecture: the
growth of a new tradition
(Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press, 1941
y siguientes); version espano-
la definitiva: Espacio, tiempo
y arquitectura: origen y desa-
rrollo de una nueva tradicion
(Barcelona: Reverté, 2009;
traduccion de Jorge Sainz).

20. Bruno Zevi, Storia del-
Parchitettura moderna (Turin:

Einaudi, 1950 y siguientes);
primera version espafola:
Historia de la arquitectura
moderna (Buenos Aires: Eme-
cé, 1954; traduccion de Héc-
tor Alvarez).

21. Leonardo Benevolo,
Storia dell’architettura mo-
derna (Roma y Bari: Laterza,
1960 y siguientes); primera
version espafola: Historia de
la arquitectura moderna (Ma-
drid: Taurus, 1963; 2 volime-
nes; traduccion de Maria Cas-
taldi y Jesus Ferndndez San-
tos).
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Co,?* quienes declaraban ya abiertamente hasta qué punto los es-
fuerzos por integrar a Mies en el ‘lecho de Procusto’ de las versiones
oficiales del Movimiento Moderno no eran sino una barrera para
la correcta comprension de su obra.

No es éste el momento de detenerse por extenso en este profundo
y esencial debate historiografico, que ha sido detalladamente ana-
lizado, entre otros, por Panayotis Tournikiotis *3 y que, al cabo de
tres décadas, ha hecho posible una vision de la arquitectura con-
tempordnea mucho mas articulada y flexible, y mucho menos mo-
nolitica y finalista, que nos ha permitido recuperar arquitectos o
episodios enteros sobre los que habia caido un pesado silencio, y
disponer de una imagen mucho mds multifacética y rica, y mucho
menos reductiva de los ‘grandes maestros’, en especial de Le Cor-
busier y del propio Mies. Pero si que es necesario tener en cuenta
este contexto mdas amplio para captar hasta qué punto el libro de
Schulze, con su vision global y sin prejuicios de la trayectoria de
Mies, aparecié en un momento critico de este debate, siendo inse-
parable del mismo y contribuyendo, a su vez, de modo importante
a su avance.

No basta, en este sentido, recordar que la labor de investigacion
de Schulze se vio facilitada por la posibilidad de examen directo,
por primera vez, de los documentos del archivo de Mies que habian
ingresado en el MoMA en 1968. Siendo evidente la enorme dife-
rencia que supone el poder contar con un corpus documental del
que carecian otras investigaciones previas, procede igualmente his-
torizar el valor del archivo y entender cémo su compilacién, or-
denacion y accesibilidad no son un mero problema instrumental
‘de fuentes’, sino que constituyen en si un problema historiografico
especifico: algo sobre lo que muy oportunamente llamé la atencion
Beatriz Colomina al insistir en lo que de verdadero autorretrato
tiene el archivo de un arquitecto.** En este sentido, la cuestion del
archivo de Mies y de su utilidad para Schulze y para el resto de
los investigadores requeria no s6lo de una suficiente perspectiva
temporal, sino igualmente de un contexto intelectual mucho mas
profundo, que no es otro que el del cuestionamiento critico de las
versiones mds reductoras del Movimiento Moderno.

De este radical replanteamiento historiografico derivan muchas
de las caracteristicas que singularizaron este libro. Y la primera
de ellas se encuentra ya en su mismo titulo, coherentemente man-
tenido en la nueva edicién de 2012: la definicion de la obra como
‘biografia critica’. Se trata de una proclamacion que, lejos de ser
anodina, podemos entender como una apuesta cargada de sentido.
En efecto, reivindicar a la altura de 1985 el valor de conocimiento
del género biogrifico significaba mostrarse en plena resonancia
con el cambio de tendencia que en esa década estaba fundamen-
tando entre los historiadores una nueva apreciacion del valor heu-
ristico de las historias de los individuos frente al hasta entonces

22. Manfredo Tafuriy
Francesco dal Co, Architettu-
ra contemporanea (Mildn:
Electa, 1976); version espa-
nola: Arquitectura contempo-
ranea (Madrid: Aguilar, 1978;
traduccion de Luis Escobar
Barefio).

23. Panayotis Tournikio-
tis, The historiography of
modern architecture (Cam-
bridge, Massachusetts: The
Mit Press, 1999); version es-
pafiola: La historiografia de
la arquitectura moderna:
Pevsner, Kaufmann, Giedion,
Zevi, Benevolo, Hitchcock,
Banham, Collins, Tafuri (Ma-
drid: Mairea/ Celeste, 2001 -
Barcelona: Reverté, 2014; tra-
duccién de Jorge Sainz).

24. Beatriz Colomina, Pri-
vacy and publicity: modern
architecture as mass media
(Cambridge Massachusetts:
The MiT Press, 1994); ver-
sién espafola: Privacidad y
publicidad: la arquitectura
moderna como medio de co-
municacién de masas (Mur-
cia: CENDEAC-COAMU, 20105
traduccion de Isabel Hortal);
capitulo ‘Archivo’, paginas
15-29 de la edicion espafola.
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aplastante predominio de lo estructural. Estudiar la trayectoria y
la obra de Mies desde los pardmetros de un relato biografico equi-
valia ya a ser consciente de la multiplicidad de factores, azares y
confluencias que determinan una trayectoria personal/intelectual,
y a reivindicar lo variable, lo articulado y la linea quebrada de la
historia frente a la teleologia de una andadura entendida como
vector inconmovible y linea recta hacia un objetivo final.

Schulze nos entregd, asi, una muy particular biografia. En 1985
se desconocian numerosos detalles biograficos de Mies; en el nuevo
libro de 2012 estas lagunas han quedado sensiblemente reducidas
y tenemos ahora una reconstruccion mucho mas minuciosa de su
trayectoria personal, con muchos datos nuevos que tienen que ver
sobre todo con su etapa americana y que completan nuestro co-
nocimiento de su vida familiar y de pareja, de su insercion en la
sociedad norteamericana (incluido el novedoso relato de su inves-
tigacion por el FBI), de sus relaciones con autoridades docentes,
colegas en la ensefianza o en la profesion, promotores y clientes
o miembros de su propio estudio. Se ha recurrido para ello a todo
tipo de fuentes, incluidas las periodisticas y, de manera muy especial,
la memoria oral a partir de un amplio y riguroso recurso a las en-
trevistas personales. Con todo, y pese a que las informaciones con-
tenidas en esta nueva edicion son incomparablemente mayores
que las del libro de 1985, siguen quedando aspectos por dilucidar,
sobre todo si comparamos la deliberadamente despreocupada ac-
titud vital de Mies con la contrafigura de un Le Corbusier obse-
sionado por guardar y clasificar hasta el dltimo rastro de su paso
por el mundo.

Resulta, por ello, muy destacable la atencién que prestan Schulze
y Windhorst al modo en que Mies procede en diversos momentos
a la construccién de su propia imagen. En primer lugar, otorgando
toda su relevancia al cambio de nombre y a la significacién de la
resonancia holandesa que supone la introduccién de las particulas
‘van der’. Al igual que el cambio de ‘Jeanneret’ a ‘Le Corbusier’,
se trata de algo que va mas alld de la mera anécdota prescindible
y puede entenderse como una huella a partir de la cual podemos
vislumbrar ciertos aspectos de su posicionamiento ante el mundo
y la sociedad que les rodeaba. Pero, a otros niveles, también es le-
gitima una mirada comparativa con Le Corbusier cuando se sefiala
cémo Mies guardara un silencio permanente sobre sus casas mas
tradicionales, del mismo modo que el maestro franco-suizo amputd
sus primeras casas de La Chaux-de-Fonds de la version canonica
de su Oeuvre complete. Schulze y Windhorst nos incitan, en defi-
nitiva, a considerar como material historiografico de primer orden
todos estos hitos, ciertamente de importancia desigual, que se van
encadenando en el proceso de autoconstruccion de un personaje.

Esta biografia —que no tiene nada de hagiografica, como recalcan
los propios autores en el prefacio— combina el puro orden crono-
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16gico con la atencién especifica a grandes episodios o cuestiones.
Los desarrollos sobre cada una de ellas constituyen en si mismos
una especie de capitulos monograficos de una renovada historia
de la arquitectura contemporanea, ya que por esta via el estudio
de Mies nos conduce a la reflexion sobre una serie de problemas
de alcance global: las circunstancias concretas de los encargos y
la génesis de los proyectos, las relaciones arte-arquitectura, la his-
toria de la figura del arquitecto y la organizacion de la profesion,
el papel del clasicismo en la construccion del lenguaje moderno,
la cuestion de la arquitectura expresionista, la relacion entre pro-
yecto, construccion y tecnologia arquitectonica, los aspectos em-
presariales y economicos (sobre todo en la etapa estadounidense),
y un largo etcétera.

Asi, por ejemplo, la trayectoria vital y creativa de Mies no se
entiende —en la propuesta de Schulze (1985) y, menos aun, en la
de Schulze-Windhorst (2012)- sin el acompafiamiento necesario
de otras biografias, otras vidas que en determinados momentos se
cruzaron de manera decisiva con la de Mies. Estd, por supuesto,
la familia, desde los origenes de Aquisgrdn en un ambiente ligado
al mundo constructivo hasta su matrimonio con una Ada Bruhn
que antes de conocer a Mies habia tenido un noviazgo nada menos
que con Heinrich Wolfflin; sus relaciones posteriores con Lilly
Reich o Lora Marx; y su descendencia (sus hijas y, sobre todo, su
nieto arquitecto: Dirk Lohan).

Pero me refiero ahora de manera especial a los clientes, esos
grandes olvidados de la historia de la arquitectura contemporanea
que siguen aun a la espera (pese a valiosas contribuciones parciales:
recordemos, por ejemplo, el nimero monografico que la revista
italiana Rassegna dedico en 1980 a ‘Los clientes de Le Corbusier’)
de un estudio de conjunto que reconozca el esencial papel prota-
gonista que desempefiaron en muchos casos. El libro de Schulze
fue también pionero, ya en 1985, al dar voz e imagen a dichos per-
sonajes desde el convencimiento de que ello nada tenia que ver
con un mero anecdotario, sino con la plena conciencia de que la
arquitectura no se construye desde el aislamiento, sino a partir de
un didlogo tensionado, por desigual que sea, entre el arquitecto y
su cliente. Sin la caracterizacion de personajes como Alois Riehl,
Hugo Perls, los Kroller-Miiller o los Tugendhat resultan dificiles
de entender muchos de los rasgos de las obras alemanas de Mies,
por no hablar del papel continuado que desempené Eduard Fuchs,
esencial en los encargos de las casas Tugendhat y Lemke, y poste-
riormente cliente él mismo de Mies con el proyecto de afiadido de
una nueva ala a la casa Perls una vez que se convirti6 en su pro-
pietario: basta recordar como Walter Benjamin, ya en 1937, per-
sonifico en el autor de la Historia ilustrada de la moral sexual a
la figura prototipica del coleccionista moderno*S para comprender
hasta qué punto los destinos de Mies se entrelazaron en muchos

25. Walter Benjamin,
“Eduard Fuchs, coleccionista
e historiador”, en Obras, li-
bro II, volumen 2 (Madrid:
Abada, 2009; traduccion de
Alfredo Brotons Mufioz); pa-
ginas 68-109.
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momentos con cierto sector de la intelligentsia de la Republica de
Weimar.

Y lo mismo podria decirse del Mies americano, para cuya co-
rrecta comprension Schulze invocaba las complejas relaciones con
los Resor o, sobre todo, con Edith Farnsworth, de las que ahora,
en la nueva version de 2012, tras el hallazgo de la documentacion
judicial, nos resume el sonado pleito que enfrentd al arquitecto
con su clienta y que puso sobre el tapete, junto a problemas radi-
calmente modernos, cuestiones que ya venian resonando desde el
pleito que casi cien afios antes enfrentd a John Ruskin y a James
McNeill Whistler. A prop6sito de la casa Farnsworth hace también
su aparicion Peter Palumbo, interesante y novedosa figura de ‘co-
leccionista’ de arquitecturas modernas que al mismo tiempo que
salvo la casa la abocd a esa inevitable musealizacion que hoy parece
el destino irrevocable de tantas arquitecturas que en su momento
quisieron ser prototipos de nuevos modos de habitar.

Otros dos personajes adquieren también rasgos mas nitidos en
esta nueva version del libro. Por un lado, Phyllis Lambert, cuyo
papel en la historia del edificio Seagram fue absolutamente decisivo
y, desde luego, mucho mas all4 del de mera clienta, y cuya andadura
posterior como investigadora (incluyendo no s6lo el comisariado
de la decisiva muestra Mies in America, sino también la creacion
del Centro Canadiense de Arquitectura de Montreal, que tanto ha
hecho por potenciar un nuevo modo de entender la historia de la
arquitectura) ha resultado de gran importancia para determinados
aspectos de la nueva version del libro. Y, por otro lado, se dedica
ahora mucha mds atencion a la interesante figura de Herbert Green-
wald, que personifico en la etapa americana de Mies un cierto tipo
de promotor inmobiliario con intereses mas complejos que la pura
y simple especulacion, y que deberia ocupar un lugar particular
en esa eventual historia de los clientes de la arquitectura contem-
poranea.

La especial relacion de algunos de los clientes de Mies con el
arte contemporaneo nos lleva igualmente a resefiar la presencia
en este libro (ya desde la primera edicion, pero acentuada en la se-
gunda) de otra cuestion en la que biografia y pensamiento vuelven
a entrelazarse: la de la relacion de Mies con el arte y, en concreto,
con algunos artistas. Si, a priori, podria parecer un asunto poco
coherente con la imagen estereotipica del arquitecto funcionalista
ensimismado en los problemas de la técnica, lo cierto es que Schulze
y Windhorst sacan a colacién, en este particular capitulo biogrifico,
una amplia trayectoria de relaciones y vinculos artisticos: desde
las figuras de Bruno Paul o Wilhelm Lehmbruck a la compra de
un cuadro de Wassily Kandinsky ya en 1919, 0 su preciada posesion
de una obra de Paul Klee. No es casual que —como bien se desta-
ca— varios de sus proyectos arquitectonicos tuviesen una relacion
directa con el mundo del arte, como los proyectos para el museo
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Kroller-Miiller o la casa para Emil Nolde, o las propuestas ideadas
para coleccionistas que deseaban espacios para exponer sus obras
de arte (casas Dexel o Wolf en Guben, proyecto de ampliacion de
la casa Perls para Eduard Fuchs...), de las que es especialmente
interesante y poco conocida hasta entonces la intervencion de Mies
en el peculiar concurso privado de la casa Gericke, y cuya andadura
cierra el espléndido didlogo final que el ya anciano Mies estableceria
entre el deslumbramiento por el mundo griego y la postrera revi-
sitacion del clasicismo en la Neue Nationalgalerie de Berlin.

En este sentido, el hecho de que al final del libro, en sus dos edi-
ciones, se hayan incluido fotografias de Mies durante su primera
visita a Grecia en 1959, no sélo resulta coherente con esta reivin-
dicacion del interés de Mies por el arte, sino que nos permite des-
tacar otro aspecto de esta obra: su no sélo rica sino sobre todo
cuidadosamente elegida documentacién iconografica. En buena
medida, este libro puede leerse/verse también como una especie
de dlbum de imagenes, con numerosas aportaciones novedosas,
una gran agudeza para comprender la importancia de dibujos o
imagenes que hasta ahora habian pasado en buena medida inad-
vertidos, y una especial sensibilidad hacia la significacion profunda
de muchas fotos personales que no son en absoluto anecdéticas y
que contribuyen de modo importante a la construccion de una
nueva imagen de Mies. Sin duda los autores han sido conscientes
de ello cuando, en la nueva ediciéon de 2012, han decido dotar a
las imdgenes de pies explicativos mas desarrollados que —al con-
trario que las leyendas meramente descriptivas de la primera edi-
cién— van proporcionando al lector un atinado resumen de los as-
pectos principales de la investigacion.

Se encontrara, igualmente, en este libro el planteamiento inequi-
voco de la importancia de un tema hasta ese momento casi com-
pletamente ignorado: el de los referentes intelectuales de Mies. Se
trata de una cuestion especialmente dificil, dada, entre otras cosas,
la renuencia del arquitecto a identificar dichos referentes y el papel
que desemperiaron en las diversas etapas de su itinerario. Ni Schulze
en 1985 ni mucho menos Schulze-Windhorst en 2012 se dejan de -
sorientar por esos ‘borrados de huellas’ tan frecuentes en las en-
trevistas y recuerdos del arquitecto y se detienen, asi, por ejemplo,
en el andlisis de su compleja lectura y relacién con un Oswald
Spengler cuya influencia —que fue determinante para al menos dos
generaciones de alemanes en el periodo de entreguerras— no podia
haber dejado indiferente a Mies a pesar de la escasa importancia
que él mismo le concedia. De igual modo, los autores rastrean el
interés —nada erudito ni religioso— del arquitecto por la vision del
orden del mundo en santo Tomds de Aquino, de cuya obra sin
duda pudo impregnarse en su catolico Aquisgran natal, pero que
le acompané durante toda su vida. Aunque Schulze no llegd, en
la edicion original de 1985, a desarrollar en profundidad todas
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las implicaciones de este abanico de referencias, su llamada de
atencién no caeria en saco roto y, de hecho, abri6 la via a numerosas
investigaciones posteriores que terminarian por reubicar el pensa-
miento de Mies en un denso entramado de conexiones intelectuales,
entre las que destaca de manera especial ese gran intento por de-
volver la palabra al taciturno Mies que fue el citado libro de Fritz
Neumeyer, publicado tan s6lo un ano después, en 1986, y en el
que se otorgaba una relevancia especial a una figura cuyo peso en
el imaginario miesiano ya habia sido intuido por Schulze: el te6logo
y filésofo Romano Guardini. En la nueva edicion de 2012, Schulze
y Windhorst desarrollan la cuestion a partir de esta y otras inves-
tigaciones sobre el tema publicadas después de 1985.

Como se ha sefialado, han sido, por tanto, muchas las cuestiones
miesianas que se han beneficiado no sélo de nuevos hallazgos do-
cumentales, sino, sobre todo, del desbloqueo historiogrifico que
resulta esencial para la propuesta de Schulze. Aunque esté fuera
de lugar en la extension de este prologo el tratarlas en detalle, si
que podemos al menos seguir identificando y llamando la atencion
sobre algunas de las mas relevantes.

Asi, por ejemplo, otro de los sintomas de esta nueva situacion
es el tratamiento que se da a la relacién de Mies con el Expresio-
nismo. Si ya desde mds de una década antes libros como los de
Franco Borsi y Giovanni Klaus Koenig (1967) o Wolfgang Pehnt
(1973) habian revelado la trascendencia de este incomodo capitulo
de la arquitectura de la primera mitad del siglo xx y habian co-
menzado a rescatarlo del oprobioso silencio que habia caido sobre
él, Schulze se beneficié de esta apertura para recuperar toda la ri-
queza y las contradicciones de la relacion de Mies con el Expre-
sionismo. Sigue habiendo, en este terreno, muchas cosas que igno-
ramos (sin descartar la hipotesis de que el propio arquitecto hiciese
desaparecer mas tarde documentos de esa época), pero la ubicacion
de un Mies personalisimo (del que nunca se puede decir que ‘se
adhiriera’ al Expresionismo) en este recuperado contexto intelectual
nos permite ahora comprender mejor los proyectos de rascacielos
de principios de los afios 1920 o toda la riqueza de las relaciones
con Theo van Doesburg, El Lissitzky y Hans Richter, y la aventura
de la revista G, a la que la nueva edicién de 2012 dedica un desa-
rrollo mayor.

Lo mismo podriamos decir de una cuestién aun en gran medida
por dilucidar, como es la de la relacién de Mies con la politica,
cuestion tan controvertida y abierta como en el caso de Le Corbu-
sier, si bien menos mediatica. Schulze y Windhorst se detienen a
analizar los limites del compromiso de Mies en los dificiles afios
inmediatamente posteriores a la I Guerra Mundial y primeros de
la Reptiblica de Weimar: desde una participacion en el November-
gruppe que parece ahora ajena a cualquier tipo de radicalismo,
hasta una reconsideracién de las opciones ideoldgicas y el tipo de
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encargo que se encuentran tras el monumento a Karl Liebknecht
y Rosa Luxemburg. Del mismo modo, la trayectoria de Mies en
los primeros afios del régimen nazi queda ahora ubicada en la fron-
tera entre el exiliado politico que nunca fue y sus tentativas de
continuidad profesional bajo el Tercer Reich. En todo caso, este
libro viene a situarse en el contexto de una cada vez mds densa in-
vestigacion sobre las dificiles relaciones entre arquitectura y politica
en esos afios convulsos.

Otra de las vetas que pueden encontrarse en este libro es una
rigurosa atencion a la evolucion historica de la figura del arquitecto
y los aspectos profesionales del ejercicio de la arquitectura. La tra-
yectoria de Mies es especialmente representativa de los fuertes
cambios acaecidos en este terreno y, en este sentido, una de las
multiples posibles lecturas de la obra de Schulze y Windhorst es
también la reconstruccion de esa otra ‘biografia’ colectiva, la del
arquitecto, en las profundas transformaciones sufridas tanto en el
tiempo (a lo largo de las décadas centrales del siglo xx) como en
el espacio (en la comparacién entre la vieja Europa y las realidades
empresariales norteamericanas). Por eso era tan importante, ya
en la edicion de 19835, la atencion prestada a cémo fue evolucio-
nando el estudio de Mies en los Estados Unidos; pero en el nuevo
libro de 2012 estos aspectos van mucho mds alld y terminan por
ofrecernos un amplio retrato colectivo del arquitecto en la sociedad
norteamericana posterior a la II Guerra Mundial. No s6lo tenemos
muchas mds informaciones sobre los colaboradores de Mies y las
relaciones en el seno del estudio —que ponen de relieve la fuerte
individualidad de algunos de sus componentes—, sino que también
se nos habla sobre los problemas de la integracion en el pais de
personajes como Walter Peterhans o Ludwig Hilberseimer. Y resulta
especialmente afortunada la adicion de todo un tltimo capitulo,
el titulado ‘Menos, ¢era menos?’, en el que se nos expone la tra-
yectoria, entre 1959 y 1969, del legado miesiano a partir del analisis
de edificios terminados o realizados por algunos de los arquitectos
que trabajaron con él, lo que compone una especie de epilogo en
la década subsiguiente a la desaparicion del maestro. En definitiva,
aparece con claridad en este libro la conciencia de que la historia
del arquitecto es un capitulo esencial de toda una renovada historia
de la arquitectura contemporanea.

Todo ello, por lo que respecta a la contextualizacion de la pro-
duccion miesiana; pero, si pasamos al ambito estricto de su obra
arquitecténica, las nuevas miradas de Schulze en 1985 y de Schul-
ze-Windhorst en 2012 marcan en muchos puntos un giro esencial
en nuestro conocimiento de la arquitectura de Mies. Sin poder en-
trar en detalles, resulta evidente que la posibilidad de una mirada
mads abierta hace posible ahora la identificacion de lagunas de co-
nocimiento o el analisis de proyectos poco estudiados o que hasta
ahora habian pasado casi inadvertidos, lo que incluye la atencion
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a toda la brillante serie de ideas no realizadas, desde los cuatro
grandes proyectos urbanos de 1928-1929 (Adam, Banco de Stutt-
gart, segundo edificio de oficinas en la Friedrichstrasse y Alexan-
derplatz) hasta las propuestas que se quedaron en el papel en su
etapa americana (casa para el MoMA, casa Resor, restaurante
Cantor, Palacio de Congresos, Bacardi, Mannheim, etcétera), pa-
sando por el interesantisimo y casi desconocido Trinkhalle ubicado
junto a las casas de los profesores de la Bauhaus. Del mismo modo,
quedan perfectamente destacados en su especificidad, y con un de-
tallado relato de los acontecimientos, los dos grandes episodios
en los que, en el lapso de tres intensos afios, Mies se puso al frente
de sendos grandes empefios colectivos devenidos verdaderos mitos
del Movimiento Moderno: la exposicion del Werkbund en la co-
lonia Weissenhof de Stuttgart (1927) y la direccién de la Bauhaus
en su etapa final. En ambos casos, el libro de Schulze y Windhorst
afade interesantes aportaciones al amplio ctimulo de investigaciones
publicadas en las tltimas décadas.

Pero esta nueva edicion del libro nos aporta, sobre todo, valiosos
andlisis monograficos (mds desarrollados en la edicion de 2012,
ya que se resumen puntualmente los avances de la investigacion a
partir de 1985) de algunas de las grandes obras miesianas cons-
truidas. Y no es el menor de los méritos de Schulze y Windhorst
el modo en que el estudio detallado de cada uno de los proyectos
miesianos va a menudo flanqueado por una mirada comparativa
(por ejemplo, entre el ‘Edificio de oficinas en hormigén’ y el edificio
Larkin de Frank Lloyd Wright, o entre las casas de campo en hor-
migon y ladrillo y los proyectos domésticos de Le Corbusier o el
propio Wright) que lo sustrae a cualquier tentacion de ensimisma-
miento y lo ubica, por el contrario, en una historia colectiva hecha,
ciertamente, de brillantes individualidades, pero también de con-
tactos y rechazos, de influencias, hibridaciones o preguntas com-
partidas aunque las respuestas a esas preguntas fuesen diferentes.

Asi, el sorprendente hallazgo de nuevos dibujos de la casa Riehl
(los primeros de Mies que se conservan) ha permitido hacer una
nueva lectura del proceso de proyectacion de la casa, pero ha apor-
tado igualmente argumentos para una reconsideraciéon mas amplia
del primer Mies, que se desarrolla sobre todo en esta nueva edicion
del libro. El andlisis de como evoluciond el proyecto doméstico
de Mies, en el continuo didlogo entre propuestas tedricas y encargos
concretos, se ve impulsado también por el hecho de que algunos
de estos proyectos —que eran poco o en absoluto mencionados en
la primera version del libro— se benefician ahora de los avances de
la investigacion y reciben una ubicacién propia en el iter miesiano,
como ocurre, por ejemplo, con el descubrimiento del proyecto de
la casa en la Heerstrasse, de 1913, o el de la casa Ryder, o incluso
el de la casa Heusgen, de 1930, a pesar de que en este ultimo caso
parece haberse demostrado definitivamente que no es obra de Mies.
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Del mismo modo, las dos grandes obras que marcan el momento
culminante de 1929 (el Pabellon de Barcelona y la casa Tugendhat)
son objeto ahora de verdaderas micromonografias en las que resulta
muy de destacar la novedosa atencion que se presta a las cuestiones
patrimoniales (los azares de la vida posterior de los edificios, trans-
formaciones, destrucciones, restauraciones...) y a la especificidad
de los problemas de conservacion y rehabilitacion de la arquitectura
contempordnea (en el caso del Pabellon de Barcelona no sélo se
desmontan, a partir de las reflexiones de Wolf Tegethoff, algunos
de los mitos persistentes relacionados con el edificio, sino que se
elogia sin reservas su reconstruccion).

Y estd, por ultimo, el gran capitulo del Mies americano, que
constituye por si solo un libro dentro del libro y que es el que mas
sustanciales novedades contiene con respecto a la primera edicion:
desde el andlisis minucioso (con luces y sombras) de la multiforme
actividad de Mies en el Irt de Chicago al estudio monogréfico de
la casa Farnsworth o de los grandes proyectos no realizados, hasta
culminar en el amplio desarrollo sobre la reinvencion del rascacielos
en Nueva York, Chicago o Canada (con multiples derivaciones de
gran interés, como el novedoso apartado dedicado a Philip Johnson)
y —como ya se ha sefialado- en la continuidad de la herencia mie-
siana en algunos edificios posteriores a su muerte.

Los grandes hilos temdticos que entrelazan estas arquitecturas
constituyen la trama estructural de este nuevo retrato de Mies tra-
zado por Schulze y Windhorst. A los que ya mencioné mas arriba
habria que afiadir, por ejemplo, la clara comprension de los disefios
de interiores y de mobiliario de Mies como parte integrante de su
reflexion sobre la arquitectura y los espacios del habitar. O la re-
flexion continuada, presente en cada una de las arquitecturas mie-
sianas y en todas las etapas de su trayectoria, sobre esa gran pre-
gunta a la que fue aportando diversas respuestas: la del valor
profundamente filosofico y no meramente constructivo de la técnica
y la problematica esencial de la relacién construccién-proyecto.
O bien la identificacion de una linea de la historia de la modernidad
alemana que lleva de Schinkel a Peter Behrens y de éste a Mies, y
que no es otra que la de la compleja integracion del clasicismo
mas como idea de orden que como lenguaje; una linea que, por lo
demds, no es recta sino sinuosa, y que admite variaciones como
el hasta entonces poco destacado tema de la relacion con Berlage
y con la particular protohistoria holandesa de lo moderno. Dete-
nernos en todos los aspectos que Schulze y Windhorst ponen de
relieve en estas cuestiones excederia de lo que deben ser unas pa-
labras preliminares, a las que ya va siendo hora de poner fin.

Y sin duda no hay mejor modo de finalizar que agradecer a la
editorial Reverté la iniciativa de la version espafiola de la nueva
edicion de esta obra fundamental. Que de nuevo sea Jorge Sainz —en
buena medida responsable también de la coherente linea de publi-
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caciones de arquitectura de la editorial- el encargado de verterla
al espafiol es toda una garantia de que llega al lector en lengua es-
pafola en toda su integridad original.

Granada, julio de 2016.






* Franz Schulze, Mies van
der Robe: a critical biogra-
phy (Chicago y Londres: The
University of Chicago Press,
1985); version espafiola:
Mies van der Rohe: una bio-
grafia critica (Madrid: Her-
mann Blume, 1986).

Prefacio

Han pasado mds de treinta desde la publicacion, en 1985, de la
edicion original de este libro: Mies van der Robe: a critical bio-
graphy, escrita por Franz Schulze.” En los afios transcurridos desde
entonces ha aparecido tal cantidad de material nuevo que ha lle-
gado el momento de presentar esta nueva ediciéon ampliada, que
tiene como autores al propio Franz Schulze y al arquitecto Edward
Windhorst. Nuestro texto aborda el tema de un modo sustancial-
mente distinto al de otros trabajos académicos recientes sobre
Mies. Lo mas importante estd en nuestros comentarios analiticos
y criticos sobre su obra construida y no construida. Sometemos
los edificios y proyectos de Mies a un examen a veces intensivo,
principalmente desde una perspectiva de arquitecto y sélo de ma-
nera secundaria en el contexto de una narracién histérico-artistica
mads amplia. Y aunque creemos en la excelencia del arte construc-
tivo de Mies, también ofrecemos valoraciones negativas cuando
es necesario.

En cuestiones biograficas, hemos descubierto algunos hechos
que amplian y esclarecen significativamente lo que se sabia de la
trayectoria profesional de Mies. Gracias a nuestro esfuerzo personal,
y con la ayuda de algunos colegas —y alguna feliz casualidad—, he-
mos identificado los dibujos mds tempranos que se conocen de
Mies como arquitecto, que son estudios para el proyecto de su pri-
mera casa. Y en un hallazgo fundamental que corrige y esclarece
el relato de uno de los edificios trascendentales del arquitecto (la
casa Farnsworth), hemos localizado y analizado por primera vez
la transcripcion del famoso pleito que enfrent6 a Mies con su clien-
ta, Edith Farnsworth. La batalla que se desarroll6 en el juzgado
de una pequenia poblacion de Illinois durante los primeros afos
1950 se plasma ahora en este documento, que revela nuevas in-
formaciones sobre las intenciones del proyecto de Mies, la historia
de la casa y las relaciones del arquitecto con su clienta. Las seis-
cientas paginas que ocupa la transcripcion del testimonio de Mies
constituyen un tesoro sin parangon sobre su manera de hablar y
de pensar.

Esta nueva edicion revisada aborda una serie de temas tratados
solo superficialmente 0 no mencionados en absoluto en la primera:
detalles de las relaciones entre Mies y el promotor Herbert Green-
wald; el funcionamiento del estudio norteamericano de Mies y el
papel desempefiado por figuras significativas que trabajaban alli,
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entre ellas Bruno Conterato, Edward Duckett, Joseph Fujikawa,
Myron Goldsmith, Dirk Lohan y Gene Summers; la actividad de
sus colegas académicos en Alemania y Chicago, como Ludwig Hil-
berseimer, Walter Peterhans y Alfred Caldwell; el caracter del com-
promiso de Mies con la ensefianza de la arquitectura y su eficiencia
como profesor; su entendimiento de las artes de la pintura y la es-
cultura, con una especial atencion a su faceta de coleccionista; y
mds informaciones recién recopiladas acerca de su familia y sus
relaciones romanticas. También hemos utilizado importante ma-
terial adicional procedente de entrevistas informales con la com-
pafera norteamericana de Mies, Lora Marx, realizadas por uno
de nosotros (Schulze). En esta edicion tenemos muchas mds cosas
que decir sobre las relaciones personales y profesionales de Mies
con su companera Lilly Reich; sobre su conocido interés por la fi-
losofia; y sobre el trasfondo intelectual de sus afios en Europa.
Nuestro capitulo final trata de la personalidad y el cardcter de
Mies tal como lo percibieron en los Estados Unidos sus alumnos,
colegas, amigos y adversarios; y un importante apéndice examina
algunos de los mejores edificios de sus principales alumnos y se-
guidores. Un segundo apéndice cuenta y valora la historia de la
acogida que tuvo Mies por parte de los estudiosos y a través de
las exposiciones, mientras que, por ultimo, un breve epilogo enu-
mera las publicaciones mas importantes que tienen a Mies como
tema de estudio.

Hemos emprendido este proyecto con todo respeto por otras
importantes publicaciones que tienen a Mies como tema principal.
Estas incluyen: Ludwig Mies van der Robe: furniture and furniture
drawings from the design collection and the Mies van der Robe
Archive, the Museum of Modern Art (1977), de Ludwig Glaeser;
Mies van der Rohe: die Villen und Landbausprojekte (1981), de
Wolf Tegethoff; The Mies van der Robe Archive, un catalogo ilus-
trado de los dibujos de Mies en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York (MoMmaA) en veinte volimenes, cuatro de ellos editados
por Arthur Drexler (1986) y dieciséis por uno de nosotros (Schulze)
y Georg E. Danforth (1990, 1992); asi como Mies van der Robe,
das kunstlose Wort: Gedanken zur Baukunst (1986), de Fritz Neu-
meyer.” También estamos en deuda con los imponentes volimenes
que acompafiaron a dos exposiciones: Mies in Berlin (2001), edi-
tado por Terence Riley y Barry Bergdoll; y Mies in America (2001),
editado por Phyllis Lambert.

Nuestro propio trabajo ocupa lo que creemos que es un lugar
unico entre los estudios sobre Mies. Todos los trabajos antes men-
cionados se han concentrado en aspectos especificos de la historia
de Mies y no tanto en su conjunto. Este libro se ocupa en detalle
tanto del hombre como de su arquitectura. En la medida en que
Mies puede abordarse en un tnico volumen, hemos intentado ser
sinopticos.

* Version espafiola: Mies
van der Robe, la palabra sin
artificio: reflexiones sobre ar-
quitectura 1922/1968 (Ma-
drid: El Croquis Editorial,
1995).
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Durante el pasado medio siglo, tres instituciones culturales norte-
americanas han desempenado colectivamente el papel protagonista
en cuanto a la documentacion de la vida y la carrera de Ludwig
Mies van der Rohe. Al haber donado sus archivos profesionales
al Museo de Arte Moderno de Nueva York (Moma), junto con
millares de dibujos, el propio Mies actué como primer impulsor
del Archivo Mies van der Rohe dentro del museo. Tres afios antes,
en 1965, Mies cedid a la Biblioteca del Congreso de los Estados
Unidos una partida de material, mas personal que profesional, de
importancia comparable. Y a partir de 1983, el proyecto de ‘his-
toria oral’ de los arquitectos de Chicago, bajo los auspicios del de-
partamento de arquitectura del Art Institute de la ciudad, ha do-
cumentado las trayectorias profesionales y las opiniones de casi
un centenar de arquitectos, la mayoria con vinculos con Mies.

Estamos agradecidos por las conversaciones mantenidas con
Dirk Lohan, nieto de Mies y también arquitecto, que tenia una re-
lacién especialmente estrecha con el maestro. Entre los entrevista-
dores que han dado aliento al programa de historia oral del Art
Institute destaca Betty Blum. Entre los estudiantes y antiguos co-
legas de Mies que se pusieron a nuestra disposicion para las entre-
vistas estdn el difunto Jacques Brownson, el difunto, Bruno Con-
terato, el difunto Edward Duckett, el difunto Joseph Fujikawa, el
difunto Myron Goldsmith, el difunto Philip Johnson, el difunto
Edward Olencki, Peter Roesch, el difunto George Schipporeit,
David Sharpe, Donald Lee Sickler y el difunto Gene Summers.
También aprendimos mucho del difunto George Danforth, cuyos
conocimientos sobre Mies eran inagotables. Phyllis Lambert nos
concedi6 una larga entrevista; también estamos muy agradecidos
con ella por proporcionarnos acceso a los inestimables archivos
del Centro Canadiense de Arquitectura de Montreal.

En los Estados Unidos y Europa, hemos recurrido al testimonio
de quienes conocieron bien a Mies o conocieron a otras personas
que lo conocieron bien: John Zukowsky y la difunta Katharine
Kuh, conservadores; Peter Palumbo, promotor; Carter H. Manny,
director de fundacion y arquitecto; Tilman Buddensieg, Dietrich
von Beulwitz, Wolf Tegethoff y David van Zanten, historiadores;
Margit Kleber, directora teatral; y Robin Goldsmith.

En el Illinois Institute of Technology, nuestra gratitud es para
Catherine Bruck, archivera de la universidad. En Lake Forest Col-
lege, damos las gracias a Nancy Bohm, Susan Cloud, Richard
Fisher y Arthur H. Miller; y en la casa Farnsworth, a Whitney
French, en su momento directora ejecutiva. Por su asesoramiento
editorial, rendimos homenaje al difunto H. David Matson.

Un lugar singular en nuestros agradecimientos lo ocupa la difunta
Lora Marx, compaifiera de Mies desde su encuentro en 1940 hasta
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la muerte de él en 1969. En una serie de conversaciones con Schulze
a comienzos de los afios 1980, Lora recordo aspectos de la perso-
nalidad de Mies y de su relacion con él que tienen una importancia
crucial para la documentacion.

Damos las gracias a Marc Boxerman y a los arquitectos Gene
Summers (de nuevo), Dirk Lohan (de nuevo), Donald Lee Sickler
(de nuevo) y en especial a Algis Novickas por su meticulosa lectura
del texto original. Con respecto a la edicion original norteameri-
cana, nuestro agradecimiento es también para June Sawyers —que
preparo el indice- y a nuestros editores en la University of Chicago
Press: Susan Bielstein, directora ejecutiva; Anthony Burton y Sandra
Hazel.

En esta version espafiola de nuestro libro, queremos agradecer
sinceramente la cooperacion erudita y académica de Jorge Sainz,
arquitecto y profesor. Su trabajo ha incluido no sélo una fiel tras-
lacién del texto inglés al espafol, sino que su ojo profesional ha
identificado una serie de errores, en su mayoria menores, que se
habian deslizado en nuestro relato, todos los cuales hemos corre-
gido juntos discretamente.

Los dibujos vy fotografias de este libro, salvo indicacion en contra,
son de uno de nosotros (Windhorst); los dibujos estan basados en
el material grdfico conservado en el Archivo Mies van der Robe.



Introduccion

El tema de este estudio es la carrera profesional en dos actos mds
notable de la arquitectura moderna. A finales de la década de 1920,
todavia con poco mas de 40 afios, Ludwig Mies van Rohe —nacido
Maria Ludwig Michael Mies, tercer hijo de un cantero de provin-
cias— ya se habia convertido en el principal representante de la
vanguardia alemana. Con una combinacién de talento y voluntad,
y una extraordinaria autoformacién, Mies habia creado ya dos de
las obras maestras de la arquitectura del siglo xx: el Pabellon de
Alemania en la Exposicion Internacional de Barcelona (1929), co-
nocido habitualmente como el Pabellén de Barcelona, y la casa
Tugendhat (1930), en Brno, por entonces Checoslovaquia.

Al final result6 que estos dos edificios fueron los tltimos triunfos
materiales de una trayectoria europea que duraria casi otra década.
Durante ese periodo, una crisis econdmica mundial y el ascenso
del Nacionalsocialismo en Alemania, relacionado con ella, destru-
yeron el programa de la arquitectura moderna en la Europa central.
A mediados de los afios 1930, con serias dudas sobre su futuro
profesional, Mies ya no podia permitirse desoir las invitaciones
cursadas por instituciones académicas de fuera de Alemania; en
1938 acepto finalmente un puesto docente en Chicago. Sin embar-
g0, la subita e imprevista presion por parte de la Gestapo hizo que
un traslado ordenado se convirtiese en una carrera para alcanzar
la frontera.

Como refugiado politico, Mies podia considerarse afortunado
y desafortunado. Tanto su destino como la promesa de un medio
de vida eran fruto de su reputacion internacional. Pero tenia 52
anos y el tnico idioma que hablaba era el alemdn; habia dejado
atras, tal vez para siempre, a su familia y a sus compafieros; tam-
bién se vio obligado a abandonar un estudio de arquitectura y una
independencia profesional ganada con esfuerzo durante veinte
anos. Era un final dificil para su vida en Europa, y un comienzo
incierto para el capitulo final de su carrera.

Resulta increible que Mies, tras afincarse en los Estados Unidos,
surgiese enseguida como una figura influyente en la arquitectura
norteamericana. Como profesor del Illinois Institute of Technology
y como proyectista de un moderno campus para dicha institucion,
finalmente estaba construyendo a gran escala y con auténtica li-
bertad artistica. Regresar a Alemania era impensable; a Mies le
gustaba América y a América le gustaba Mies.
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Durante esta segunda parte de su carrera, Mies creia haber de-
sarrollado un nuevo lenguaje arquitecténico: un conjunto de prin-
cipios y métodos que podian ensefiarse y transmitirse a la profesion,
y que reflejaban las realidades, los valores y las posibilidades de
lo que él llamaba ‘la época’. Usando dicho lenguaje, durante los
afios 1950 y 1960 Mies cre6 una serie de obras maestras que co-
mienza con los apartamentos de Lake Shore Drive y la casa Farns-
worth, continda con el S.R. Crown Hall, el edificio Seagram y el
Federal Center de Chicago, para acabar, cerrando un conmovedor
circulo personal, con la Neue Nationalgalerie de Berlin.

Aunque Mies insistia en la objetividad de su arquitectura y es-
pecialmente en el papel crucial de lo que denominaba ‘una estruc-
tura clara’, ahora, mas de cuatro décadas después de su muerte,
resulta evidente que su arquitectura era personal e inimitable, y
que sus mejores obras eran fruto de su propia soledad indagadora.
La época del vidrio y el acero asociada con Mies seria breve; las
nuevas técnicas y los nuevos imperativos en las prestaciones hicie-
ron que su tectdnica de acero y vidrio quedase obsoleta incluso
antes de su muerte. Pero sus edificios, sus proyectos, su influencia
profesional y su legado educativo y personal aun perduran. Escla-
recerlos y exaltarlos constituye el propdsito de este libro.



Capitulo |

La juventud en la Alemania imperial
1886-1905

Haciamos dibujos del tamario de la cuarta parte del techo de una
habitacion, que pudiésemos enviar luego a los maquetistas. Hice
esto todos los dias durante dos anos. Incluso abora puedo dibujar
cartelas con los ojos cerrados.

Miks, recuerdos de su formacion profesional.

Vete a Berlin; es alli donde estan pasando cosas.

Wilhelm Martens DULOW, arquitecto,
consejo a su amigo Ludwig Mies.

Nada de lo ocurrido en los primeros afios de la vida de Mies pre-
figura un éxito profesional significativo. Aquisgran (Aachen, en
Alemania) —donde naci6 y crecié— era y habia sido durante siglos
una ciudad de provincias. Hasta su edad adulta, Mies nunca habia
viajado mds de unos cuantos kilémetros fuera de sus limites. Sus
antepasados, canteros durante generaciones, se sentian orgullosos
de su profesion, pero sélo tenian la ambicion que estrictamente
requeria su oficio. La educacion oficial de Mies fue igualmente li-
mitada. Era improbable que cualquier talento innato intelectual
o creativo, incluso siendo evidente, fuese alimentado por quienes
le rodeaban. Y asi, Mies permaneci6é en Aquisgran hasta los 19
afos, viviendo con sus padres y siguiendo un camino predetermi-
nado desde hacia tiempo.

Aunque por su reputacion Aquisgrdn estaba entonces por debajo
de una docena de ciudades alemanas, tenia tras de si una impre-
sionante historia. A finales del siglo vii1, Carlomagno hizo de ella
el centro de su imperio, el primer gran estado unificado del norte
de Europa, un territorio que se extendia desde los Pirineos hasta
Sajonia, y desde el mar del Norte hasta Roma. Los eruditos de la
corte carolingia propiciaron el primer resurgimiento del espiritu
cldsico en Occidente. La identificacion personal de Carlomagno
con los emperadores de Roma, junto con su apasionada admiracién
por la cultura romana -y la fatidica alianza que forj6 con el Papa—
contribuyeron decisivamente a la configuracion de la Edad Media
y a la aparicion del Renacimiento.

Aquisgran era el emplazamiento del palacio de Carlomagno,
ahora en gran parte desaparecido, que se encontraba al otro lado
de un patio que daba a la espléndida capilla con ctipula del siglo 1x
que aun se conserva. Obra de Odo de Metz, segun el ejemplo de
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quien su madre «obedecia diligentemente». Mies decia que guar-
daba «pocas impresiones de la relacién que habia tenido con sus
padres». No obstante, recordaba a su padre regafiandole: «No
leas esos libros inttiles. Trabaja.»'°

Hagamos lo que hagamos con el relato fragmentario de esta pri-
mera parte de la vida de Mies, nada en ella apunta a una promesa
excepcional. La principal fuente de confianza de Mies era su des-
treza como delineante, un don suficiente para impresionar a los
profesionales que conoci6 siendo adolescente. A sus 19 afios, estaba
muy poco acostumbrado a los viajes largos en ferrocarril, y mucho
menos con un destino tan imponente como la capital del Imperio
Aleman. A los cincuenta kilometros de camino sinti6 unas fuertes
nduseas, que solo remitieron ligeramente en la primera parada,
Colonia. «Sobre las ocho y cuarto» —recordaba Mies en su entre-
vista con Lohan— «el tren volvi6 a ponerse en marcha, y un minuto
mds tarde abri la ventana, saqué la cabeza y vomité.» Su malestar
perduré hasta que sinti6 Berlin bajo sus pies, aunque tan pronto
como se subid a un taxi para dirigirse a Rixdorf, volvié a revol-
vérsele el estbmago. Se bajo del coche, se sentd en un bordillo y
esperd hasta recuperar el equilibrio. Luego se encaramé a un tran-
via y resistié hasta llegar a la oficina municipal de edificacién.

10. John Peter, The oral
history of modern architec-
ture: interviews with the
greatest architects of the
twentieth century (Nueva
York: H.N. Abrams, 1994),
pagina 158.



Capitulo 11

1. El edificio de Kiehl era
lo suficientemente distintivo
como para aparecer ilustrado
en American Architect, volu-
men 96, nimero 1753, 28 de
julio de 1909, pagina 34.

2. Mies, entrevista con
Dirk Lohan (texto mecano-
grafiado en aleman, Chicago,
verano 1968); Archivo Mies
van der Rohe, Museo de Arte
Moderno de Nueva York.

Aprendizaje, matrimonio y | Guerra Mundial
1905-1918

Pero yo si sé construir una casa. Simplemente aiin no lo he hecho
por mi mismo.

MIEs, a su primer cliente.

Un enorme muro de piedra con ventanas recortadas en él. Eso es
lo que es. Vemos con qué pocos medios se puede hacer arquitectura;
Y jqué arquitectura!

MiEks, recuerdo del Palazzo Pitti en Florencia.

Quiero amarte con mi joven corazoén apasionado.

Migs, cortejando a Ada Bruhn.

Habia algo en él que florecia con la libertad, que requeria la huida
de los convencionalismos.

Mary WiGMAN, sobre Mies.

Aunque estaba en la 6rbita de Berlin, Rixdorf era un municipio
independiente y estaba creciendo lo bastante rapido como para
necesitar un nuevo ayuntamiento. Un proyecto ‘pintoresco’ del ar-
quitecto Reinhold Kiehl estaba por entonces en construccion,’ y
a Mies le asignaron hacer los detalles de los paneles neogoticos de
Kiehl para el salon de plenos. Al menos para el delineado, el trabajo
de Mies en el estudio de Max Fischer le habia dejado bien prepa-
rado. Sin embargo, como rememoraba mds tarde, los detalles eran
en madera, y «pese a todo el tiempo que ya habia dedicado a la
piedra, el ladrillo, el mortero y todo eso, nunca habia aprendido
a manejar adecuadamente la madera, ni en la escuela ni en casa
ni durante mi afio de aprendizaje en Aquisgran».* Pero pronto sus
trabajos quedaron interrumpidos por una estancia como recluta
en el ejército imperial aleman.
«Un dia, poco después de mi incorporacion», recordaba,

nos mandaron salir al campo de instruccion para hacer los
gjercicios. Llovia a cantaros y el agua corria a raudales por
los cascos, aquellas comicas antiguallas con pinchos encima.
Cuando oimos la orden de «jAtencion!» uno de los pobres
reclutas de la primera fila de nuestra compafiia cometi6 la
imprudencia de estirar el brazo y quitarse el agua de la cara.
Al verlo, el sargento de instrucciéon montd en célera. Era un
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21 de julio: Cuando Waltraut tenia cinco semanas, su querido
padre regreso, en medio de una violenta tormenta, fresco y
animado, como un auténtico soldado. Habia pasado doce
dias en nuestra casita al sol.

Dia 27, bautismo de Waltraut. Una procesion campestre a
la iglesia, a través de una encantadora puerta antigua de
piedra, siempre bajo el sol. Nuestras dos hijas mayores
estaban también alli, vestidas de fiesta, preciosas, orgullosas,
portandose muy bien. Siguié una hora o dos en un café, luego
un largo paseo. Dignidad en la pequefia bautizada. Cena y un
paseo en barca por el lago a la luz de la luna.®®

El espiritu renovado de Ad sobrevivié a su propia operacién de
apendicitis y a la subsiguiente dolencia intestinal a principios de
1918, asi como a la prolongada infeccion pulmonar que Marianne
sufrio durante la epidemia internacional de gripe de aquella pri-
mavera. El 22 de noviembre de 1918, acabada la guerra, Mies re-
gres6 de Rumania, y a primeros de enero de 1919 ya estaba de
nuevo con su familia en Berlin. Ad no aporta informacién alguna
sobre su reaccion ante la derrota militar de Alemania. Ella misma
estaba preocupada por otras cosas, ademads de su propia afeccion
fisica. Durante la primavera de 1919, escribia sobre «la grave en-
fermedad de mi madre, seguida de una operacion. Tengo que cuidar
de ella hasta mediados de mayo. Pero luego, por fin, nos marcha-
mos todos a Karlsbad. Esta es una época indescriptiblemente bella
y armoniosa; los castafios en flor llenan nuestra habitacion de luz,
y en su pequefio rincédn las nifias estdn encerradas en su propio
mundo, pequeno y feliz.»7°

Aunque no sabemos las fechas precisas —y Ad no hace mencion
de ello—, segtin el testimonio de Lora Marx (la comparfiera de Mies
en los Estados Unidos), Mies le dijo que «justo después» de la
I Guerra Mundial «tuvo lo que yo llamaria una depresion nervio-
sa», una «crisis espiritual que giraba en torno a sus preocupaciones
acerca de qué principios seguir en la arquitectura». Lora proseguia:
«Habia comprado una casa rustica cerca de Berlin. [...] Cuando
este problema le atormentaba, tenia que salir del ajetreo de Berlin,
marcharse al campo. Alli podia pensar con serenidad. Decia que
superd la crisis razonando que la arquitectura debe ser algo de su
tiempo.»’*

69. Citado de los diarios
de Ada, anotacion de julio de
1917.

70. Ibidem, anotacion de
la primavera de 1919.

71. Lora Marx, entrevista
con Schulze, 16 de septiem-
bre de 1980.



Capitulo 1l

Europa resurge de las cenizas
1918-1926

Si queremos elevar nuestra cultura a un nivel superior, para bien
o para mal, estaremos obligados a transformar nuestra arquitectura,
y esto solo nos serd posible si a los espacios que habitamos les sus-
traemos su cardcter cerrado. Esto podemos lograrlo con la intro-
duccion de la arquitectura de cristal, que deja que la luz del sol,
la luz de la luna y de las estrellas no se filtre sélo a través de un
par de ventanas, sino que entre directamente a través del mayor
numero posible de paredes que sean por entero de cristal.

Paul SCHEERBART, Glasarchitektur, 1914.

No sabemos de ningiin problema formal, sélo problemas cons-
tructivos. La forma no es la meta, sino el resultado de nuestro tra-
bajo. La forma, por si misma, no existe.

Migs, “Bauen”, revista G, 1923.

De todas las personas, tii eres la mds querida para mi. Pero no
vincules tu vida a la mia. Sé lo bastante fuerte como para no ne-
cesitarme. Entonces tendremos una libertad compartida; entonces
nos tendremos el uno al otro.

MIEs, al romper su matrimonio.

Comparado con el destino de un alemdn medio, la vida de Mies
tras el desastre de la guerra fue todo comodidad y buena fortuna.
Las pérdidas militares sufridas por sus compatriotas a lo largo de
cuatro afios agotadores (casi dos millones de muertos, casi cuatro
millones de heridos) fueron bastante dolorosas, y el principal con-
suelo después de la rendicion a las potencias aliadas fue el final de
las hostilidades. Pero la adversidad continu6 de otra manera. El
9 de noviembre de 1918 se proclam6 una nueva republica, pero
inmediatamente quedd paralizada por una salvaje confrontacion
politica. Los socialistas —que probablemente habrian liderado un
nuevo gobierno- se dividieron en facciones que chocaban, a veces
violentamente, entre ellas y con otros partidos. El socialista inde-
pendiente Kurt Eisner —que proclamé una reptblica en Baviera—
fue asesinado en febrero de 1919, un mes después de que se fuesen
acribillados en Berlin los lideres espartaquistas Rosa Luxemburg
y Karl Liebknecht. El Kdiser habia sido despojado de su poder,
pero los generales que le eran fieles seguian siendo hostiles a cual-
quier forma de gobierno republicano. La derecha se hizo sentir en
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routinier o a un hombre de valores espirituales [...]. Se estd
rumoreando por aqui que estoy interesado en Magdeburgo
porque quiero que me llamen comisario. El grado de mi
mania por los titulos se aprecia mejor por el dato de que
rechacé la [direccion de la] escuela [de diseno industrial] de
Magdeburgo, asi como catedras en Breslavia y Dresde. No es
necesario desperdiciar mas palabras en esto.®

Mies resistié los sucesivos esfuerzos por apaciguarle provenientes
de Magdeburgo. Después de todo, estaba muy bien asentado en
Berlin a finales de 1925, con contactos que s6lo una ciudad cos-
mopolita podia proporcionar, y disfrutando de una sociedad que
encajaba con su arte y con una fama que iba en aumento. Y espe-
randole habia una misién mucho mas importante que cualquiera
de las que pudiese ofrecer Magdeburgo.

58. Mies van der Rohe,
carta a G.W. Fahrenholtz, 7
de diciembre de 19255 Docu-
mentos de Ludwig Mies van
der Rohe, Divisiéon de manus-
critos, Biblioteca del Congre-
so de los Estados Unidos.



Capitulo IV

Weimar en la cresta de la ola
1926-1930

El conjunto tiene mds parecido con un barrio de Jerusalén que
con un grupo de casas de Stuttgart.

Paul BoNATZ, menospreciando la colonia Weissenhof, 1927.

Pregunté: «;Con qué finalidad?» Y ellos me dijeron: «Necesitamos
un pabellon. Proyéctelo, y sin demasiado vidrio.»

MiEs, sobre el Pabellon de Alemania en la
Exposiciéon Internacional de Barcelona.

sPor qué algo no deberia ser tan bueno como sea posible? No pue-
do seguir esa linea de pensamiento, segiin la cual la gente dice «eso
es demasiado aristocrdtico, eso no es lo bastante democrdtico».
Como be dicho, para mi es una cuestion de valor, y yo hago cosas
tan buenas como soy capaz.

MiEes, opinién sobre el Pabellon de Barcelona.

Desde el mismo momento en que le conocimos, tuvimos claro que
deberia ser él quien construyese nuestra casa, tan impresionados
estdbamos con su personalidad.

Grete TUGENDHAT.

Patrocinada por el Deutsche Werkbund y terminada en 1927, la
Weissenhofsiedlung es un conjunto residencial modelo construido
en Stuttgart (figura 4.1). Como ‘director artistico’, Mies reuni6 a
un grupo internacional de proyectistas de un talento, un alcance
y unos antecedentes tales que los edificios que proyectaron para
una colina con vistas a la ciudad certificaron —como nada de lo
ocurrido hasta entonces— el triunfo del programa moderno. El pro-
yecto de Mies para el conjunto —junto con el bloque de pisos del
que se encargé y su disefio en colaboracion con Lilly Reich de la
‘Sala de vidrio’ para una exposicion anexa— encarnaba los princi-
pios que hasta entonces él y otros arquitectos de su generacion
s6lo habian podido postular. La colonia Weissenhof también resulto
ser el crisol en el que Mies articulé un nuevo entendimiento de la
arquitectura que era sensiblemente distinto a lo que hasta entonces
habia expresado en sus escritos. Entretanto, Mies reanudé ese in-
terés por el mobiliario que habia comenzado con Bruno Paul en
1907, y pronto se hizo un sitio entre las principales figuras que
transformaron ese arte en formas modernas.
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gobierno habia decidido transformar el edificio en un monumento
en honor a los caidos alemanes en la I Guerra Mundial. El nivel
inferior iba a usarse para hacer una instalaciéon conmemorativa.
Mies propuso un espacio cubico de escala grandiosa, forrado de
marmol de Tinos, con un leve rehundido en el centro de un suelo
de travertino. Alli se colocaria una losa de piedra negra, tallada
en los lados con el dguila alemana y la inscripcién DEN TOTEN
(‘a los caidos’). La fuerza de la idea radica enteramente en la con-
tencion monumental. Pero el jurado concedi6 el primer premio a
Heinrich Tessenow.”*

Luego vino el fracaso de la propuesta de Mies en un concurso
restringido para un club de golf en Krefeld. La invitacion a parti-
cipar se remitié en agosto de 1930. Mies ofrecié dos propuestas:
la primera mostraba el edificio del club, con los vestuarios y vi-
viendas para el instructor y el conserje, construido dentro un mon-
ticulo que probablemente habia que crear artificialmente. En lo
alto de esa loma habia un pabell6n circular abierto, rodeado por
soportes esbeltos, no parecido a nada del catdlogo de Mies. Una
pared exenta de vidrio, formando un dngulo y montada al lado,
estaba pensada para proteger el pabellon del viento y para cumplir
los requisitos del concurso, que pedian una veranda tanto cubierta
como descubierta. Una amplia escalera conducia a una terraza si-
tuada al pie del monticulo.

La decision de Mies de reemplazar su propuesta puede haber
estado inspirada en su sorprendente (e inexplicada) distancia con
respecto a su manera normal de hacer las cosas. Sean cuales sean
las razones, su segunda oferta es caracteristica: un unico edificio,
construido en un plano liso, se compone de tres alas, protegidas
y organizadas centrifugamente en torno a una terraza. Una de las
alas contiene las salas sociales y un gran salén de recepciones; una
segunda, los vestuarios, las oficinas administrativas y las viviendas;
y una tercera, un espacio lineal exterior que alberga un aparca-
miento.

La crisis financiera internacional, ya en marcha, indujo a los di-
rectores del club a reducir el programa, y Mies acepté participar
en un segundo concurso. Debido a lo que él afirmaba que era un
calendario apretado, se le concedi6 un aplazamiento de la fecha
de entrega. Puesto que los documentos se han perdido, no se sabe
si elabor6 un proyecto revisado. Puede que la crisis provocase un
final prematuro del concurso.

72. El proyecto de Tesse-
now, con una escultura de la
Pieta obra de Kithe Kollwitz,
si se construyo.



Capitulo V

1. Gustav Platz, Die Bau-
kunst der neuesten Zeit (Ber-
lin: Propylden Verlag, 1927).
Una segunda ediciéon amplia-
da se public6 en 1930.

2. Henry- Russell Hitch-
cock, Modern architecture:
romanticism and reintegra-
tion (Nueva York: Payson
and Clarke, 1929); versiéon
espafiola: La arquitectura
moderna: romanticismo y
reintegracion (Barcelona: Re-
verté, 2015).

La crisis politica y el final de la Bauhaus
1930-1936

No soy alguien que pretenda mejorar el mundo; nunca lo he sido;
nunca he querido serlo. Soy arquitecto, me interesa la construc-
cion.

Mies, describiendo su politica.

La Bauhaus estd apoyada por fuerzas que estdan luchando contra
nuestras fuerzas. Es un ejército contra otro, sélo que en el campo
espiritual.

Alfred ROSENBERG, funcionario nazi.

Los estados totalitarios dependen del favor de las masas. Estamos
obligados a bailar laboriosamente sobre una ola, vy si la ola no nos
soportase, despareceriamos de la noche a la manana. No puedo
hacer nada por Mies, puesto que las masas que nos respaldan estin
impulsadas por ideas muy diferentes, vy si tuviésemos que recomen-
dar a Mies... bueno, eso no se veria de modo favorable en abso-
luto.

Joseph GOEBBELS, ministro nazi de Propaganda,
hablando con Lilly von Schnitzler, 1933.

El proyecto de Mies para un apartamento en la ciudad de Nueva
York fue en si mismo un éxito modesto. El cliente era un norte-
americano de 24 afios, Philip Cortelyou Johnson, nacido en Cleve-
land, educado en Harvard, que hablaba aleman, precoz, testarudo
y recién nombrado adjunto de Alfred H. Barr Jr., el joven y erudito
director del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA).
Johnson estaba recorriendo Europa en el verano de 1930, dedi-
cando la mayor parte de su tiempo al estudio de la Nueva Arqui-
tectura, un tema apenas conocido por entonces en los Estados Uni-
dos. Utilizaba como guia el libro de Gustav Platz Baukunst des
neuesten Zeit." Ahi es donde vio por primera vez la obra de Mies,
y decidié que era mejor que Le Corbusier o J.J.P. Oud, los dos ar-
quitectos modernos preferidos por su amigo, el historiador Henry-
Russell Hitchcock. Un afio antes, en 1929, Hitchcock habia pu-
blicado su propio libro, Modern architecture: romanticism and
reintegration,” y dos afios después, en 1932, Johnson, Hitchcock
y Barr montarian la ahora legendaria exposicion del MoMA sobre
la arquitectura moderna internacional. Aunque el apartamento de
Johnson fue la primera obra terminada por Mies en los Estados






Capitulo VI

1. Neumeyer hizo una
oferta similar a Walter Gro-
pius para el verano de 1937.
Gropius, por entonces ya en
Harvard, decliné el ofreci-
miento.

América llama a la puerta
1936-1938

Estoy dispuesto a aceptar un nombramiento, pero no a presentarme
candidato a una cdtedra.

Migs, a Joseph Hudnut, de Harvard.

El orden como definicion del significado y como medida del ser
no existe hoy en dia; se debe trabajar en su busca, una vez mds.

Miks, 1938.

El camino que llevo a Mies desde Berlin hasta Chicago estuvo lleno
de rodeos y callejones sin salida. Ya hemos sefialado su precaria
situacién en 1935, con el ultimo fracaso de las casas Hubbe y
Ulrich Lange. No era el unico de sus colegas que estaba sufriendo
profesionalmente las consecuencias del ascenso de los nazis. Ya
en marzo de 1933, dos meses antes de que Hitler tomase el poder,
Erich Mendelsohn reaccioné al antisemitismo fomentado por el
gobierno abandonando Berlin y trasladandose a Londres. Un afio
mds tarde, Walter Gropius también puso rumbo a la capital brita-
nica, al igual que Marcel Breuer en 193 5. Ninguno de ellos volvid
a vivir en Alemania. Mendelsohn, Gropius y Breuer tenian encargos
esperandoles en Londres. A comienzos de 1936, las cosas estaban
claras, pero Mies permaneci6 en Alemania, bloqueado en su acti-
vidad profesional.

En diciembre de 193 5 recibié un telegrama de Alfred Neumeyer,
del Mills College en Oakland, California, en el que se le invitaba
a dar clase alli el verano siguiente." Los honorarios y los gastos
de viaje eran generosos. Antes de su propia emigracion en 1934,
Neumeyer habia sido historiador del arte y profesor universitario
en Berlin, y habia coincidido con Mies en varias ocasiones. Pero
el puesto requeria saber inglés, y Mies no tenia conocimientos del
idioma.

Poco después de eso, el destino movio ficha. Un dia, a comienzos
de 1936, dos arquitectos de Chicago, John Holabird y Jerrold
Loebl, estaban paseando por Michigan Avenue cuando se encon-
traron con David Adler, un compaifiero de profesion. En el curso
de la conversacién, Holabird y Loebl mencionaron que eran miem-
bros de un comité del Armour Institute of Technology que buscaba
un nuevo director para la carrera de arquitectura. Querian a alguien
con una perspectiva educativa moderna para reemplazar al director
de entonces, Earl Reed, un profesor de orientacion beaux-arts que






Capitulo VII

Arquitecto y educador
1938-1949

Damas y caballeros, yo les ofrezco a Mies van der Robe. Pero para
mi no tendria que haber ningiin Mies.

Frank Lloyd WrIGHT, 1938.

La larga trayectoria del material hasta la configuracion, a través
de los fines, solo tiene un unico objetivo: crear orden en la deses-
perante confusion de nuestros dias.

Del discurso inaugural de MIEs, 1938.

No soy de esa clase de gente que no saben vivir solos.

Miks, a Lora Marx.

1Qué poca esperanza nos queda a todos!

Lilly REICH, en una carta a Mies
desde la Alemania en guerra.

Cuando Mies lleg6 al Armour Institute of Technology para iniciar
el afio académico 1938-1939, su experiencia directa de Chicago
se habia limitado a sus breves paradas los dos afios anteriores. En
su opinion, y de hecho, Chicago y Berlin eran una cuestién mas
de contraste que de comparacion. Berlin era la capital de un pais;
Chicago ni siquiera lo era de un estado norteamericano. Con una
poblacion de tres millones de habitantes, Chicago era una metré-
polis, pero con menos de la mitad de la poblacién de Nueva York.
Con mads de cuatro millones, Berlin era la ciudad mas grande de
la Europa continental, y una ciudad del mundo en el dmbito cul-
tural. Pero Berlin y Chicago se habian desarrollado de un modo
notablemente similar. Ambas eran unas recién llegadas en la cro-
nologia de sus respectivas naciones y habian alcanzado un impor-
tante rango metropolitano a finales del siglo x1x. La poblacién de
Chicago era de 299.000 habitantes en 1870 y de 503.000 una dé-
cada mads tarde, a pesar del gran incendio de 1871. En el mismo
periodo, Berlin creci6 aproximadamente un tercio, hasta llegar a
1.222.000 habitantes. En 1910, la poblacion de ambas era de dos
millones de habitantes. En 1868, las murallas medievales de Berlin
se echaron abajo y varios municipios hasta entonces independientes
(entre ellos Wedding, Moabit y Gesundbrunnen) se incorporaron
a ella. Chicago nunca habia estado amurallada —salvo sus primeros
dias como Fort Dearborn—, pero una importante anexion similar
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racion de un vertedero para el Lincoln Park, al norte de Hollywood
Avenue. Un dia del otofio de 1938, tres hombres (Mies, Hilbersei-
mer y Peterhans) paseaban por Lincoln Park cuando se toparon
con un estanque de nentifares y un jardin, y unas construcciones
que les impresionaron mucho. Mies suponia que eran de Wright,
pero Caldwell —que casualmente estaba alli trabajando- le corrigid
con satisfaccion. Asi empezd la relacion de Caldwell con Mies, y
su breve matriculacién como estudiante de arquitectura en el I1T.
Caldwell obtuvo su licencia para ejercer como arquitecto en 1940.
Una tarde de 1944, Caldwell recibi6 una llamada telefénica:

Alguien con una voz gutural dijo: «Soy yo.» [...] Yo dije:
«Esto es Ardwell 4948. Se ha equivocado.» Y colgué. [...] El
teléfono volvié a sonar muy pronto y el hombre dijo: «Soy
yo.» Entonces me di cuenta de que no estaba diciendo «Soy
yo»; estaba diciendo «Soy Mies.” |...] Estarria tispuesto a dar
clase a nuestros jovenes arrkitectos?» Y anadié: «Venga a mi
despacho mafana por la tarde.» Fui y habl6é conmigo; y me
dijo que sélo me ocuparia parte de mi tiempo. Mies estuvo
muy elocuente, lo que resulté muy agradable. Me dijo: «No
sé cuanto tiempo le llevara. Tiene que descubrirlo. Es poca
cosa.» En realidad, consumi6 toda mi vida, pero asi es como
él lo plante6.5°

Caldwell fue contratado: el primer nuevo miembro del profeso-
rado a tiempo completo radicado en Chicago que dio clase a las
ordenes de Mies. Su especialidad docente era la construccion.

Mas adelante, Caldwell presto sus servicios en el equipo docente
de la Escuela de Arquitectura de la Universidad del Sur de Cali-
fornia. Alli dio clase de filosofia, literatura e historia, asi como
proyectos de paisajismo y arquitectura. En 1981 se reincorpord
al Irt como titular de la catedra de arquitectura Ludwig Mies van
der Rohe, un puesto que conservé hasta su muerte en 1998 en
Bristol (Wisconsin).

* Juego de palabras intra-
ducible: This is me; This is
Mies. Nota del traductor.

8o. Historia oral de Alfred
Caldwell, pagina 78; Depar-
tamento de Arquitectura, Art
Institute, Chicago.



Capitulo VIl

Un nuevo lenguaje arquitecténico
1946-1953

Luego, cuando todo estaba terminado, la gente del edificio de Me-
tales, los ingenieros, llegaron y dijeron: «Necesitamos una puerta
aqui.» Asi que puse una puerta. Y el resultado fue un Mondrian.

MIES en 1960, negando que estuviese influido
por el pintor Piet Mondrian.

La arquitectura no es un coctel.
Mies.

En el Irt, Mies puso a prueba sus ideas en los ejercicios que plan-
teaba a los estudiantes. Era algo que habia hecho también en la
Bauhaus, pero en Chicago este proceso se intensificd, dado que
habia que realizar los edificios del campus. El método tenia poco
en comun con la ensefianza beaux-arts, aunque a su manera era
plenamente tradicional, pues se basaba en esa imagen, tan apreciada
por Mies, de los maestros y los aprendices medievales trabajando
juntos, de manera impersonal, en busca de un objetivo comun.

En 1942, el estudiante Paul Campagna llamé la atencién de
Mies con una fotografia del interior de la fibrica de bombarderos
Martin, cerca de Baltimore, proyectada para la industria bélica
por la firma Albert Kahn Associates, de Detroit. El estudio de Kahn
estaba especializado en fdbricas muy sensatas, en este caso un in-
menso espacio didfano logrado gracias a grandes cerchas de acero.
Mies decidié hacer un proyecto basado en esa fotografia: imagind
la instalacion de una sala de conciertos dentro de la enorme fabrica
(figura 8.1). Usando la técnica del collage y el fotomontaje, propuso
una serie de disposiciones de paredes y techos, horizontales y ver-
ticales, rectos y curvos, apoyados y colgados, que juntos pretendian
definir un local para actuaciones musicales dentro de un edificio
mucho mds grande. No se preocup6 de los obvios problemas acus-
ticos. Era un planteamiento irrealizable en la practica, pero rico
en sus implicaciones. Esta ‘Sala de conciertos’ se situaba directa-
mente entre su obra alemana y su obra americana, e incorporaba
elementos de ambas, por igual y por separado. Los planos —que
se deslizaban en el espacio y a su alrededor, que a su vez fluia entre
ellos y los envolvia— eran los vestigios del dinamismo espacial de
los afios 1920, mientras que la gran nave fabril en la que todo ello
iba a tener lugar representaba la estructura a gran escala, epicentro
de su obra posterior.
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sivo favorito, y las simpatias internacionalistas reemplazaron a
los nacionalismos de los afios 1930 y 1940.

Habia diferencias, sin duda. Para empezar, la nueva modernidad
ni buscaba ni proclamaba una unién utépica del arte y la politica.
Los cataclismos econémicos y politicos del siglo xx habian con-
vencido a todo el mundo, salvo a los ide6logos mas inflexibles, de
que la utopia no era posible en el mundo contemporaneo. Los Es-
tados Unidos —el pais donde la recuperacion moderna se habia
afianzado con mayor firmeza— era en buena medida indiferente a
las ideologias politicas. Tanto la tradicion como el triunfo militar
se ocupaban de ello. Los estadounidenses, desde su nueva posicion
dominante en el mundo, no estaban interesados en las ensenanzas
politicas de los europeos, pero estaban deseosos de aprender del
arte de los muchos artistas modernos europeos de la primera ge-
neracion que habian huido a los Estados Unidos para escapar de
la guerra. Estos refugiados (Mies y Gropius, Piet Mondrian, Tho-
mas Mann y Arnold Schonberg, por no citar mas que algunos en
el campo artistico) fueron recibidos por sus anfitriones norteame-
ricanos con una hospitalidad rayana en la veneracion.

Esta serie de circunstancias encajaban idealmente con Mies, y
él con ellas. Mies era partidario de la abstraccion, sin ninguna sim-
patia nacional ni ideologia politica alguna: un perfecto Prometeo
de la nueva modernidad. Al igual que el naturalismo en la pintura
se entendia cada vez mds como una cosmética superficial y sobrante
de la historia que ocultaba el ser mismo del arte, su equivalente
en arquitectura (el ornamento o la composicion identificada con
cualquier periodo historico) se consideraba un disfraz. Mies se en-
contraba entonces en una posicion favorable para hacer realidad
esa conviccion. Pues si el Zeitgeist era la tecnologia, la construccion
de acero y vidrio era la forma apropiada de la edificacion moderna
para la ciudad moderna, en especial la ciudad moderna norteame-
ricana. Puesto que a esta conclusion se llegaba ‘racionalmente’, no
habia lugar para el capricho ni para la ‘expresion personal’ en una
arquitectura correctamente practicada. «La arquitectura» —decla-
raba Mies una y otra vez— «no es un coctel.» Y aunque se aprecia
la arbitrariedad en esa descripcion suya de lo que es ‘racional’, era
dificil discutir el tema a la vista de esas fachadas del Irt, que tan
incontrovertibles parecian en su logica tectonica. Aunque, para-
dojicamente, parecian eso porque les habia dado forma una inta-
chable sensibilidad artistica.



Capitulo IX

9.1. Un animado Mies
en comparia de

Lora Marx, Chicago,
en 1941.

1. Dornbusch era profesor
de arquitectura del Armour
cuando Mies fue nombrado
director; fue uno de los tres
‘profesores antiguos’ que
mantuvo Mies.

La década de 1940

Pero esta nota es para decirle que no querria herir sus sentimientos,
ni siquiera con la verdad. Usted es el mejor de todos ellos, como
artista y como persona.

Frank Lloyd WRIGHT, en una carta a Mies, 1947.
Mies era invariablemente cortés, a su manera monosildabica, pero

pasaba por encima de cualquier relacion, emocional o de otra in-
dole, que pudiese interferir en sus prioridades.

Katharine Kus, sobre el trato de Mies con la gente,
en especial con las mujeres.

Mies conoci6 a Lora Marx en la Nochevieja de 1940, durante una
fiesta celebrada en Chicago, en casa de Charles y Margrette
Dornbusch (figura 9.1)." Bella y esbelta, recién divorciada de Sa-
muel Marx, arquitecto y coleccionista de arte de Chicago, Lora
se presento alli en compaiifa de uno de los amigos de Mies que ha-
blaba aleman, el arquitecto Helmut Bartsch, que le habia pregun-
tado si le importaria que hubiese un tercero en su grupo. Ese tercero







Capitulo X

1. Van der Rohe contra
Farnsworth, nimero 9352
(Illinois Circuit Court, Ken-
dall County); transcripcion
del juicio: pagina 62 para el
coste de los terrenos; para la
fecha de la compra, pégi-
naj3s.

2. Plano era una pobla-
cion fabril de McCormick.
Los nueve acres de Farns-
worth habian formado parte
de una granja experimental
del Chicago Tribune.

3. Van der Rohe contra
Farnsworth, en la pagina 81
aparecen los dos apellidos.
Ruth era la esposa de Ed-
ward Lee.

La saga Farnsworth
1946-2003

Yo era famoso antes. Ella es famosa abora en todo el mundo.

Migs, sobre Edith Farnsworth, bajo juramento.

Mies me recordaba a un campesino medieval.

Edith FARNSWORTH, sobre Mies.

Creo que la casa estd perfectamente construida, estd perfectamente
ejecutada.

MIigs, sobre la casa Farnsworth, bajo juramento.

En 1945, Edith Farnsworth, una doctora de Chicago, adquirio
nueve acres [unas 3,6 ha] de una finca rural a orillas del rio Fox,
cerca de Plano (Illinois), sesenta millas al suroeste de Chicago." El
vendedor era el coronel Robert R. McCormick, editor del diario
Chicago Tribune. El precio de venta fue de 500 dolares el acre.”
En la propiedad habia una casa de labranza y varios cobertizos,
pero Farnsworth queria algo nuevo. En una autobiografia inédita
de los afios 1970, Farnsworth recordaba asi los inicios de su pro-
yecto:

Una noche fui a cenar con Georgia [Lingafelt] y Ruth
[Lee]? en su agradable y anticuado piso del [distrito de]
Irving. También invitado esa noche habia un corpulento
extranjero al que Georgia, con su sonrisa tipicamente
dulce, mientras me quitaba el abrigo, me presentd asi:
«Este es Mies, querida.»

Supongo que debié de pronunciar algunas silabas
mientras cendbamos, pero, si fue asi, yo no las recuerdo.
Mi impresion es que las tres charlamos entre nosotras
alrededor de la forma granitica de Mies. Yo conté con
detalle, probablemente demasiado, la historia de cémo
encontré la finca, los regateos con el coronel McCormick y
la adquisicién final del terreno de nueve acres. |...]

Todo esto acabd en nada, en cuanto a la conversacion, y
deduje que Mies casi no hablaba inglés; hasta qué punto lo
entendia es algo que quedé sin aclarar. Pasamos al salon
después de la cena y tanto Ruth como Georgia
desaparecieron para fregar los platos.

Farnsworth continuaba, dirigiéndose a Mies:






Capitulo XI

1. Historia oral de Y.C.
Wong, pagina 20; Departa-
mento de Arquitectura, Art
Institute, Chicago.

El apogeo americano
obras residenciales, 1950-1959

No estamos decorando. Esto es estructura. Levantamos lo que ha
de construirse y luego lo aceptamos.

Miks, sobre 860-880 North Lake Shore Drive.

Mies no tenia interés alguno, ni siquiera la mds minima idea de la
eficacia de un estudio en cuanto a terminar los trabajos. Eso sen-
cillamente no se le pasaba por la cabeza.

Gene SUMMERS, principal lugarteniente de Mies
en los afios 1950 y 1960.

Asi que un dia, incrédulo, le dije a Mies: «3Quiere decir que se
puede formar una familia, con hijos y padres, en esta planta abier-
ta...<»

Myron GOLDSMITH, responsable del proyecto de la
‘Casa 50 por 50’, cuestionando a Mies.

Hacia 1958 y durante la tltima década de su vida, la artritis dejo
confinado a Mies en una silla de ruedas. S6lo con sumo esfuerzo
podia levantarse y moverse con muletas. Su sufrimiento se vio ali-
viado en parte por tediosas intervenciones médicas, asi como por
la bebida. Pero esos afios de decadencia fisica fueron también aqué-
llos en los que su fama y su influencia profesional alcanzaron la
cumbre. Este capitulo y el siguiente enumeran y analizan las obras
construidas mds importantes de la etapa americana de Mies. Pri-
mero se examinan los proyectos residenciales, mientras que las
principales obras comerciales e institucionales se tratan en el ca-
pitulo 12.

Y. C. Wong, alumno de Mies, trabaj6 para €l en tres momentos en-
tre 1950 y 1957, y para Skidmore, Owings & Merrill (Som) un
ano en ese mismo periodo. «En SoM era complicado: mucho mads
grande; y se suponia que no participabas en todo. En el estudio
de Mies hacias simplemente cualquier cosa que supieses hacer.»
Mies nunca tuvo un estudio grande, pero a medida que pasaban
los afios 1950, su despacho profesional fue disfrutando de un cre-
cimiento constante. En 1952 se mudaron desde el 37 de South
Wabash, en el Loop de Chicago, a un loft situado fuera del barrio






Capitulo XiI

El apogeo americano
obras comerciales e institucionales, 1950-1959

La estructura mds clara que hemos becho, la que mejor expresa
nuestra filosofia.

MIigs, su opinion sobre el Crown Hall.

Tii los creaste, tii creaste su firma, y te pagan asi, robandote el tra-
bajo.

Ludwig HILBERSEIMER a Mies en 1959,
censurando al equipo de Skidmore, Owings & Merrill.

Era un quejica y un gruiion.

Philip Jounson, de Mies.

Cuando cumplio sus 50 afos en 2006, el Crown Hall de Mies —pro-
yectado para albergar la Escuela de Arquitectura del IiT y que atin
sigue alli- ya se habia convertido en un monumento oficial por
partida triple: habia recibido las importantes protecciones legales
que otorgaba la condiciéon de monumento por parte del ayunta-
miento de Chicago en 1996, diez afios antes de cumplir oficialmente
las condiciones para serlo; en 2001 fue incluido en el registro de
sitios historicos (National Register of Historic Places); y ese mismo
afo fue catalogado como monumento nacional (National Historic
Landmark). Estas designaciones garantizardn que uno de los edi-
ficios mds importantes del siglo Xx se conserve practicamente inal-
terado para la posteridad.

El emplazamiento, en la esquina noroeste de State Street y la an-
tigua Thirty-Fourth Street [calle 34], se habia reservado para un
‘departamento de arquitectura’ en el plan de Mies para el campus,
pero s6lo en 1950 el Irt comenz6 finalmente a recaudar dinero
para un edificio con esta finalidad. Su prolongada gestacion estd
ligada a la historia del solar, que incluye cuestiones clave de historia
social y urbana, y la presencia de otro edificio legendario por de-
recho propio. El solar estaba ocupado por el Mecca, un gran edi-
ficio de viviendas terminado en 1892 segtin un proyecto de Wi-
lloughby J. Edbrooke y Franklin Pierce Burnham, arquitectos de
Chicago. En el momento de su construccion, los edificios de vi-
viendas lujosas estaban empezando a poner en peligro la suprema-
cia de la mayoritaria casa unifamiliar, especialmente en el barrio
Near South Side, todavia de moda en la ciudad. Construido por
800.000 dolares —una suma descomunal, dado que sesenta afios






Capitulo XlII

1. Lora Marx, entrevista
con Schulze, 16 de septiem-
bre de 1980.

Actividad a escala mundial
la década de 1960

Menos es un aburrimiento.

Robert VENTURI, en Complejidad y contradiccion
en la arquitectura (1966).

Tenemos que agradecer todo esto a la Luftwaffe: cuando destrozo
nuestros edificios, no los sustituyd con algo mds ofensivo que los
escombros.

Principe CARLOS de Inglaterra,
sobre la arquitectura moderna en Gran Bretafia.

Pese a su discapacidad, Mies viajé mucho durante los afios 1950
y 1960. Encargos profesionales requerian su presencia, y a veces
tenia vacaciones, en los Estados Unidos y fuera del pais. En 1957,
una gira por la region del alto Misisipi, en compaiiia de Lora, Wal-
traut y su hermano Ewald (con 8o afios), les descubrié por casua-
lidad una aldea de Minnesota llamada Miesville (fundada en 1874
por John Mies, que no tenia relaciéon alguna con su familia). En
la primavera y el verano del 1959, Lora fue con él en un segundo
viaje de posguerra a Europa y en su primera visita a Grecia. Les
acompanaba A. James Speyer, el primer estudiante de posgrado
de Mies y durante muchos afios miembro de su equipo docente
en el Irt. En Atenas, Mies hizo su mejor cumplido al Partenén ma-
drugando para dedicarle, junto con la Acrépolis, todo el tiempo
necesario. Estudio los sepulcros sagrados durante lo que a Lora
le parecio una eternidad, y luego regresé al hotel para reflexionar
sobre ellos desde la terraza de su habitacion. Tras esto vinieron
Delfos y Epidauro (figuras 13.1 y 13.2). Medio siglo antes, en su
viaje a Italia con Joseph Popp, le habia molestado la implacable
luz mediterrdnea; ahora, la misma atmosfera le resultaba benigna.
Con la ayuda de Karl Friedrich Schinkel y Peter Behrens, Grecia
se habia convertido en una de esas ‘grandes épocas’ tan cruciales
para su vision del mundo; y la luz dorada del sur, esencial para el
esplendor de la arquitectura griega. Una catedral gotica —le dijo a
Lora—, por mucho que le gustase, pareceria «una vieja telarafia
aqui».”

El propdsito oficial de Mies para hacer el viaje de 1959 era acep-
tar la Medalla de Oro del Royal Institute of British Architects
(R1BA) en Londres y su ingreso en la Académie d’Architecture en
Paris, dos de los muchos galardones que recibié durante sus tltimos
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con €él. Yo me quedé realmente pasmado ante la idea en
general, y él no habl6 con ellos del asunto. [...] Le dije:
«Mies, no puedes hacer eso [...] es ridiculo. No me imagino a
nadie siendo socio de Frank Lloyd Wright, y sin duda no me
lo imagino contigo. [...] No creo que sea bueno para ti, y en
particular no creo que sea bueno para nosotros. [...] ¢Qué
sentido tiene que cuando algo te pase, Joe, Bruno o yo
seamos socios? Nosotros estamos en proyecto...» Nos las
arreglabamos bien, no habia ningtin conflicto, pero por otro
lado no nos necesitibamos unos a otros. Seis u ocho meses
mas tarde lo volvi6 a sacar, y yo le dije lo mismo. Lo volvi6 a
mencionar probablemente otros seis u ocho meses después
de eso.3*

Lo que cuenta Summers de que Mies «no habl6 con [Fujikawa
y Conterato|» acerca del futuro organizativo de la firma queda co-
rroborado por el propio relato que hace Fujikawa de la inquietud
del personal:

A comienzos de los afios 1960, pedimos un aumento de
sueldo. Le dijimos: «Por Dios, Mies, no podemos vivir con lo
que estamos ganando.» En esa época, Mies tenia un gerente,
asi que recuerdo que fuimos todos a casa de Mies en Pearson
Street, y alguien tuvo la imprudente ocurrencia de decir:
«Bueno, si yo fuese socio...» Cuando Mies 0y0 eso,
realmente nos dio una leccion. Dijo: «Si quiero un socio,
saldré y tendré mi socio. No tendria que recurrir ninguno de
VOsotros para eso.» 33

Después de que Summers abandonase el estudio, Lohan también
preguntd a su abuelo sobre el destino del negocio. Persistiendo, en
vista de la progresiva debilidad de Mies, en 1969 Lohan prepar6
finalmente un acuerdo para formar ‘The office of Mies van der
Rohe’, una sociedad que incluia a Mies, Joseph Fujikawa, Bruno
Conterato y él mismo. Tras la muerte de Mies ese mismo afio, la
nueva firma continu6 hasta 1975, cuando el nombre se cambi6
oficialmente por el de FcL Associates. En 1982, con FcL a tope de
trabajo y habiendo crecido hasta el centenar de empleados, Fu-
jikawa y el veterano arquitecto Gerald Johnson —que querian una
organizacion mds pequefia— se marcharon para formar Fujikawa
Johnson Associates, Inc. Dirk, con Conterato, fund6é Lohan Asso-
ciates.34

32. Historia oral de Gene
Summers, pagina 75.

33. Historia oral de Jo-
seph Fujikawa, pagina 21;
Departamento de Arquitectu-
ra, Art Institute, Chicago.

34. Conterato se jubil6 co-
mo presidente de Lohan As-
sociates en 1991. Los poste-
riores socios de Lohan han
cambiado varias veces; en el
momento de escribir este li-
bro [2011], Lohan dirige la
firma Lohan Anderson.



Capitulo XIV

1. Historia oral de Gor-
don Bunshaft, pagina 136;
Departamento de Arquitectu-
ra, Art Institute, Chicago.

2. Citado en Mies in Ame-
rica, edicion de Phyllis Lam-
bert, Werner Oechslin y
otros, catalogo de la exposi-
ciéon homénima (Nueva
York: H.N. Abrams, 2001),
pagina 571.

Menos, ;era menos?
1959-1969

A veces la gente dice ;como te sientes si alguien te copia? [...] Yo
digo que eso no es un problema para mi. Creo que es la razén por
la que trabajamos, que encontramos algo que todo el mundo puede
usar. S6lo esperamos que lo usen bien.

Migs, grabado en 1960.

Yo no voy por ese camino. |[...] Intento ir por un camino objetivo.

MiEgs.

Sin duda no es necesario ni posible inventar una nueva clase de
arquitectura cada lunes por la manana.

MIiEks, en un discurso de 1960 en el
American Institute of Architects, San Francisco.

Mies significa disciplina y ésta es una virtud arquitectonica que se
estd perdiendo.

Ada Louise HUXTABLE,
The New York Times, febrero de 1966.

Un tépico de las criticas hechas a Mies es que la mayoria de las
obras de su ultima década son formularias y sosas. Gordon Bun-
shaft, amigo y admirador, lo expresaba de este modo:

Creo que Mies era realmente un gran arquitecto, y construyo
tres o cuatro edificios magnificos: la casa Tugendhat, el
Pabellon de Barcelona y el mejor edificio de oficinas de todos
los tiempos, el Seagram [... fruto] de afos de depuracion de
los detalles, sin un cliente, sin un edificio [...]. Creo que
después tuvo muchos encargos y se hicieron un poco
repetitivos.’

Gene Summers y Joseph Fujikawa también hablaron de este
tema. En una entrevista de 1996, Fujikawa decia: «Creo que tras
el 860, [Mies] penso que habia resuelto los problemas de los edi-
ficios de viviendas en altura, porque [en] todos los edificios poste-
riores en realidad mostré un interés esporadico y superficial por
lo que pasaba.»* Summers describia asi a Mies en sus tltimos afios:

[En] esa época [desde el Federal Center en adelante, después
de finales de los afios 1950], Mies no participaba demasiado
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Tras la terminacion de la casa Farnsworth y su ampliacion en
el 860, Mies en esencia dejo de crear. Habia adaptado con éxito
su vocabulario europeo a los nuevos materiales y métodos de fa-
bricacion que tenia a su disposicion en los Estados Unidos. Para
los edificios mds grandes, en todo caso, la eleccion de materiales
y métodos la hizo en buena parte el mercado. Sus interiores nor-
teamericanos, tanto empresariales como institucionales, seguian
usando la plantilla del disefio interior y el mobiliario que él y Reich
habian desarrollado una generacion antes. Ambas cosas se actua-
lizaron, en espacial con la ayuda de Edward Duckett —que era tan
fandtico de los detalles (y de los dibujos y los muebles) como Mies—
asi como de Gene Summers y otros empleados devotos. Todo edi-
ficio norteamericano —no importa lo humilde que fuese— compartia
el vocabulario del maestro, en lo grande y en lo pequefio (figu-
ra 14.6). Cada uno de ellos es una amalgama de bellas soluciones,
alcanzadas a duras penas, a los ‘problemas’ de los detalles.

14.6. Plantas 'y
secciones del asiento en
voladizo montado en el

muro de la capilla en
memoria de Robert E.
Carr, lllinois Institute of
Technology, Chicago
(1952). Para Mies,
incluso los detalles
‘menores’ se resolvian
con todo cuidado.



Capitulo XV

1. Segun Lora Marx, Mies
tenfa cataratas. aunque nun-
ca perdi6 del todo la vista, su
vision quedo bastante limita-
da. «Yo me sentaba en un ex-
tremo de su sofa negro; él, en
el otro. “¢Me reconoces?” Res-
puesta: “No.”» Lora Marx,
entrevista con Schulze, 17 de
junio de 1980.

2. Lora recordaba que
Mies trat6 de disefiar unas
gafas de sol durante una de
sus estancias en Tucson.
«Mandaba al chéfer a buscar
gafas de sol para comparar-
las; queria hacer el ‘par pre-
fecto’, en una sola pieza.» Ibi-
dem.

Himno final
1962-1969

Lo que si me molestaria es que Jobnson fuese diciendo que yo era
el principal responsable de uno de sus edificios.

Migs, al oir que Philip Johnson se estaba atribuyendo
el mérito del edificio Seagram.

Tengo muy poco tiempo para estar a favor de algo. No tengo ab-
solutamente nada de tiempo para estar en contra de nada.

Miges.

Tengo que esperar [basta] que se acabe la miisica.

MIEs, sobre trasnochar solo.

La vida doméstica de Mies en los afios 1960 era sencilla, tranquila,
incluso monadstica (figura 15.1). Comodo desde el punto de vista
financiero, seguia haciendo uso de muy pocos placeres materiales.
Nunca le faltaba compaifiia, garantizada por las visitas de sus ami-
gos intimos y la fidelidad de Lora Marx. Antes de que le fallase la
vista,"' él y Lora iban de vez en cuando al cine, con mucha menos
frecuencia a algun concierto o un recital —la cantante que mas ad-
miraba era Marian Anderson—, pero nunca al teatro. Mies y Lora
tenian su propio circulo de amigos aparte del grupo del Irt. Juntos
se reunian bastante con Alfred y Rue Shaw; él era un arquitecto
cuya compaiiia —aunque no asi su trabajo— agradaba a Mies; ella
—como ya se ha comentado anteriormente— era la presidenta del
Arts Club de Chicago.

También se iban de vacaciones: estuvieron varias veces en Tucson
(Arizona), donde preferian hospedarse en el Arizona Inn, de estilo
‘pueblo’.* Salvo por los necesarios viajes profesionales, Mies per-
manecia encerrado en casa debido a su artritis. Podia pasar horas
sentado, tanto solo como en compaiiia de otras personas, absorto
en un silencio y un pensamiento inmutables. A finales de los afios
1950 y principios de los 1960, Gene Summers era un invitado ha-
bitual a cenar, y asi le informaba de la actividad del estudio y ac-
tuaba como transmisor de la aprobacién de Mies a los proyectos
y a alguna decision administrativa ocasional. Mies también veia
bastante a Phyllis Lambert, quien —tras haberse matriculado como
estudiante de posgrado en el It a comienzos de los afios 1960~
tenia su propia casa en el 860 North Lake Shore Drive, a dos man-
zanas de Mies. En la segunda mitad de los afios 1960, Dirk Lohan






Apéndice A

Pupilos

sQué mds se puede hacer? Con independencia de lo malo que pien-
ses que podria ser, ponlo sobre el papel.

Migs, sobre la resolucion de problemas.

Ojald lo hubiese hecho yo.

MIigs, sobre el centro civico construido por Jacques Brownson.

En los afios 1950 —y en especial tras la terminacién del edificio
Seagram— Mies era considerado por casi todo el mundo el arqui-
tecto mds influyente de los Estados Unidos. Como hemos indicado,
un amplio movimiento de arquitectura y arquitectos miesianos
pronto se denomind la Segunda Escuela de Chicago. Desde 1938,
Mies y su equipo docente del It habian formado a toda una ge-
neracion de arquitectos, y algunos de los mejores ya habian em-
pezado a ocupar puestos de responsabilidad en importantes firmas
de Chicago. Y desde mediados de los afios 1950, algunos distin-
guidos edificios de lenguaje miesiano estaban llegando a su termi-
nacion, la mayoria en Chicago, pero también en Nueva York y
otras ciudades norteamericanas.

La principal influencia de Mies fue mucho mayor que estos pri-
meros edificios concretos, aunque esa historia —que supera el al-
cance de este libro— todavia se estd escribiendo. En este apéndice
hemos seleccionado cinco obras excepcionales de los pupilos de
Mies, y exponemos su desarrollo en lo que tiene relacion directa
CON Su maestro.

Como hemos sefialado, Myron Goldsmith fue el alumno mds im-
portante de Mies. Su obra maestra, terminada en 1962, es el teles-
copio solar McMath-Pierce, en el observatorio nacional de Kitt
Peak, cerca de Tucson (Arizona; figura A.1). Goldsmith (‘Goldy’
para Mies y su equipo) ha aparecido de manera destacada en este
libro, hasta ahora por su trabajo en el estudio de Mies entre 1946
y 1953. Goldsmith no habia cumplido los 30 afios cuando empez6
a trabajar para Mies, pero disfrut6 del rango de veterano como
arquitecto, ingeniero e intelectual; dejo a Mies para estudiar con
Pier Luigi Nervi, arquitecto e ingeniero italiano. Goldsmith afir-
maba que durante el tiempo que trabaj6 para Mies, ambos no es-






Apéndice B

Se han anadido notas encabe-
zadas por letras para hacer
referencia a las versiones es-
pariolas de los libros mencio-
nados. (Nota del editor.)

1. Drexler estaba equivo-
cado; no hay montantes dise-
fiados por Mies en el edificio
Promontory.

2. Arthur Drexler, conver-
sacion personal con Schulze,
1981.

Publicaciones y exposiciones

Los edificios y proyectos de Mies, y su trayectoria profesional, han
generado un ingente volumen de comentarios y criticas. En este
apéndice repasaremos y valoraremos las fuentes mas importantes
acerca de nuestro tema que no se han tratado hasta aqui.

Ademas de los propios edificios, la mejor fuente primaria de in-
formacion sobre el arquitecto es el Archivo Mies van der Rohe,
Museo de Arte Moderno de Nueva York, establecido en 1968 con-
forme a las conversaciones entre Mies y Arthur Drexler, por en-
tonces director del Departamento de Arquitectura y Disefio del
museo. Lo que sigue es una detallada parafrasis de los recuerdos
de Drexler acerca de una de esas conversaciones:

Tras la muestra de Mies organizada por Philip Johnson en
1947, encontré un paquete de dibujos de Mies en un almacén
abandonado, sin acceso. Le pedi a [Alfred] Barr que escribiese
a Mies para solicitarle que donase los dibujos al MoMA. (No
podia pedirselo a Johnson, porque habia abandonado el redil,
y Mies recelaba de él.) Esto era en 1963. Mies acepté e
incluso indico que el MoMA podria tener mas.

Fui a Chicago a revisar el montén de dibujos que me
ofrecia. Yo buscaba dibujos clave de los proyectos, no
variantes. A Mies no le gustaba lo que yo hacia. Debi de
pasar unos cincuenta dibujos de montantes para el edificio
Promontory.' Le disgustaba que yo escogiese tan pocos.
«Mire,» —me dijo— «nadie sabe que nosotros inventamos el
montante.» Y yo le dije: «Mies, el mundo sabe que usted
inventd el montante.»

Yo no queria de ninguna manera todos esos dibujos,
aunque €l nunca sugirié que nos los llevasemos todos. Asi que
escoger fue dificil, porque a él no le gustaba mi seleccion de
su obra. A él todo le parecia importante. En un momento,
Glaeser [Ludwig Glaeser, nombrado conservador de
arquitectura a finales de 1963] sugirié que formdsemos un
archivo Mies [...]. Mies anadi6 unas palabras a su
testamento, en las que lo donaba todo al MoMA, excepto la
correspondencia y las pertenencias personales, que fueron a la
Biblioteca del Congreso [de los Estados Unidos].*

El catalogo razonado de los dibujos de Mies y su estudio, ahora
en la coleccion del MoMA, fue publicado por Garland como The






Epilogo bibliografico

El modo mis relevante de estudiar a Mies —un método que seguramente
él habria apoyado- es examinar sus edificios. Salvo unos cuantos de su
obra inicial, casi todos siguen en pie. Sin embargo, para entenderlos, el
contexto es esencial; aqui ofrecemos una breve lista de los libros sobre
Mies que consideramos los mds importantes publicados hasta la fecha:

Philip C. JoHNSON. Mies van der Rohe. Nueva York: Museum of Mo-
dern Art, 1947; segunda ediciéon 1953, tercera edicion 1975. Version
espanola: Buenos Aires: Victor Lerd, 1960; traduccion de Nicoletta
Ottalenghi.

- El primer estudio serio de la carrera de Mies en cualquier idioma.

Ludwig HILBERSEIMER. Mies van der Rohe. Chicago: Paul Theobald,

1956.
- El primer libro que pone de manifiesto con todo detalle los objeti-
vos expresivos de Mies, escrito por un colega profesional y amigo per-
sonal estrechamente ligado a él, en Alemania y Chicago, durante mas
de treinta afios.

Ludwig GLAESER. Ludwig Mies van der Robe: furniture and furniture
drawings from the design collection and the Mies van der Robe
Archive. Nueva York: The Museum of Modern Art, 1977.

- El estudio mds acreditado sobre el mobiliario de Mies.

Wolf TEGETHOFF. Mies van der Rohe: die Villen und Landbausprojekte.
Essen: Richard Bacht, 1981.

- Exhaustivo, preciso y elegante, se podria decir que este libro de
Tegethoff —que abarca desde 1923 hasta 19 50— es la mejor obra indi-
vidual de los estudios sobre Mies.

Fritz NEUMEYER. Mies van der Robe, das kunstlose Wort: Gedanken

zur Baukunst. Berlin: Siedler Verlag, 1986. Version espafiola: Mies
van der Robhe, la palabra sin artificio: reflexiones sobre arquitectura
1922/1968. Madrid: El Croquis Editorial, 1995; traduccion de Jordi
Siguan.
- Neumeyer ofrece una historia interpretativa completa de la forma-
cion filosofica del pensamiento de Mies, y reimprime y comenta casi
todos sus escritos, desde las notas manuscritas hasta las declaraciones
publicadas.

Terence RILEY y Barry BERGDOLL (edicion). Mies in Berlin, catalogo de
la exposicion homoénima, con ensayos de Lampugnani, Mertins, Te-
gethoff, Neumeyer, Maruhn, Lepik, Miller, Bletter y Cohen. Nueva
York: The Museum of Modern Art, 2001. Las versiones espafiolas de
la introduccion de Terence Riley y los ensayos de Rosemarie Haag
Bletter y Jean-Louis Cohen se pueden encontrar en la revista ‘Mies
van der Rohe: Berlin / Chicago’, AV Monografias (Madrid), nimero
92, 200T.
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Procedencia de las ilustraciones

Las figuras que no aparecen en la siguiente lista son fotografias y
dibujos realizados por Edward Windhorst. Para abreviar, la referencia
MoMA significa ‘cortesia del Archivo Mies van der Rohe, Museo de
Arte Moderno de Nueva York’.

Frontispicios

pagina 2: Frank Scherschel / Time & Life Pictures / Getty Images.

pagina 6: Foto: Hedrich-Blessing; Chicago History Museum, HB-
39277-T. Utilizada con permiso del Chicago History Museum.
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1.1: Foto: cortesia de M. Jeiter.

1.2: Foto de Tim Brown (Creative Commons).
1.3: Foto: Stadtarchiv Aachen.

1.4: Coleccion particular.

2.1-2.3: MoMA.

2.4: Coleccién particular.

2.5: Foto: cortesia de Dirk Lohan, de la herencia de Ludwig Mies van
der Rohe; usada con permiso de Margit Kleber.

2.6: Dominio publico.

2.9: Foto: AEG Telefunken.

2.11-2.13: MoMA.

2.14: Foto: cortesia de Ute Frank.

2.15: Dominio publico.

2.16, 2.17: MoMA.

2.18, 2.19: Coleccion particular.

2.20: Foto: Akademie der Kiinste, Berlin.

2.21: Foto: cortesia de Renate Werner.

2.22,2.23: MoMA.

3.1, 3.2: Coleccion particular.
3.4-3.9: MoMA.

3.10: Foto de T. Paul Young.
3.11-3.13: MoMA.

3.14: Coleccién particular.

4.1-4.5: MoMA.

4.6: Foto de Hube Henry, Hedrich-Blessing.
4.7-4.9: MoMA.

4.10: Coleccién particular.

4.11-4.27: MoMA.
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Ludwig Mies
van der Rohe

Nueva edicion revisada

Este libro es una reelaboracion y ampliacion de la ‘biografia criti-
ca’ de Ludwig Mies van der Rohe publicada por Franz Schulze en
1985 (y traducida al espafiol en 1986), que fue el primer estudio
completo de este maestro de la arquitectura moderna. Con la in-
corporaciéon como coautor de Edward Windhorst, esta segunda
edicion, totalmente revisada, presenta nuevas investigaciones y se
apoya en los mejores trabajos recientes de estudiosos y criticos,
tanto alemanes como norteamericanos.

Los autores describen la trayectoria profesional de Mies desde
su incorporacion a la vanguardia moderna, con obras muy inno-
vadoras pero de escala modesta, hasta su segunda etapa en los Es-
tados Unidos, donde cre6 un nuevo lenguaje arquitecténico de
una expresion estructural ‘objetiva’. Entre las aportaciones de
esta nueva edicion esta la transcripcion del pleito sobre la casa
Farnsworth, a comienzos de los afios 1950, que desvela por pri-
mera vez los hechos del enfrentamiento entre Mies y su cliente.

El texto ofrece nuevas informaciones sobre las relaciones de
Mies con las mujeres, entre ellas la naturaleza y la ruptura de su
matrimonio con la acomodada Ada Bruhn, sus estrechos vinculos
profesionales y personales con la disefiadora Lilly Reich, y nuevos
detalles extraidos de entrevistas con su compafera norteamerica-
na, Lora Marx. Esta edicion también da la palabra a docenas de
arquitectos que conocieron y trabajaron con Mies, en buena par-
te gracias a la excepcional coleccion de ‘historia oral’ del departa-
mento de arquitectura del Art Institute de Chicago.

En esta completa biografia se narra la fascinante historia de
como Mies (y sus alumnos y seguidores) crearon algunos de los
edificios mas significativos del siglo xx.

Esta edicion espafola cuenta con un prélogo del profesor Juan
Calatrava, catedratico de Composicion Arquitecténica en la Es-
cuela de Arquitectura de la Universidad de Granada.

Editorial Reverté
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