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Hay muchas maneras de contar la historia. Peter Blundell Jones
decidió hace tiempo que quería explicar la arquitectura moderna
usando el método de los case studies, en el que, en nuestro con-
texto, los cases serían edificios: ‘edificios modelo’. De su empeño
surgió el volumen I de esta obra, que abarca el periodo 1920-
1940. Y del éxito de ese primer estudio surgió este volumen II,
realizado en colaboración con Eamonn Canniffe, que amplía la
investigación a los años 1945-1990.

Esta ‘historia’ tiene al edificio como marco de todo lo que sig-
nifica la arquitectura. Sin la existencia del edificio los demás dis-
cursos que se pueden hacer carecen de justificación. Y aunque en
la selección de los modelos de este volumen II figura algún pro-
yecto no realizado (el Teatro Nacional de Mannheim, capítulo ii),
nunca se olvida que el valor esencial de toda concepción arqui-
tectónica reside en su potencialidad para pasar al mundo real.

Es evidente que la lista de modelos tiene dos discursos: uno ex-
plícito y evidente, que se centra en el ejemplo escogido, en su na-
rración directa; y otro implícito, concretado en la propia selec-
ción, que destaca unos cuantos ejemplos y los hace significativos.

Y es aquí donde radica la importancia de estos modelos de la
arquitectura moderna frente a otras selecciones más contingentes,
basadas en criterios circunstanciales variopintos: la profundidad
del ‘caso’ proporciona el marco teórico dentro del cual contem-
plar todo el siglo xx.

Casas modelo

El método de estudio de casos concretos es relativamente recien-
te en las ciencias sociales; se practica desde hace unas cuantas dé-
cadas, poco tiempo en comparación con otros métodos de inves-
tigación. En el campo arquitectónico, la denominación se dio a
conocer gracias al programa de case study houses lanzado en
1945 por John Entenza en la revista californiana Arts & Archi-
tecture, y a la publicación en 1962 del libro de Esther McCoy
Modern California houses, que recogía todas esas casas modelo.

Aunque sólo sea por el subtítulo (case study houses, 1945-
1962), podríamos considerar el libro de McCoy como el primero
de una serie en la que la obra concreta de arquitectura constituye
el núcleo de estos casos de estudio. El libro no ofrece una exposi-

Libros modelo (II)

Roberto Osuna

Roberto Osuna es Profesor
Titular del Departamento de
Composición Arquitectónica de
la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Madrid y
coautor (con María Teresa
Valcarce) del libro Peter
Behrens: guía de arquitectura
(1997).



Introducción

1. Peter Blundell Jones,
Modelos de la arquitectura
moderna: monografías de edi-
ficios ejemplares; volumen I,
1920-1940 (Reverté: Barce-
lona, 2011); publicado origi-
nalmente como Mo dern ar-
chitecture through case stu -
dies (Oxford: Architectural
Press, 2002).

2. Véanse Hans Scharoun:
a monograph (1978), Hans
Scharoun (1995) y Hugo Hä -
ring: the organic versus the
geometric (1999).

Este libro es la segunda parte (1945-1990) de un estudio titulado
Modelos de la arquitectura moderna, cuyo primer volumen (1920-
1940) se ha publicado también en esta colección.1

El estímulo para hacer el primer libro tuvo dos orígenes: en pri-
mer lugar, el valor del ‘estudio de modelos’ (case studies) en la ar-
quitectura, que permite cierta profundización y un mayor acerca-
miento a las obras arquitectónicas; y en segundo lugar, la convicción
de que la ‘arquitectura moderna’, entendida como una causa a la
que unirse o un ‘hombre de paja’ al que odiar, ya no podía consi-
derarse un ‘proyecto’ unificado. La propia experiencia del autor
de ese primer volumen (P. B.J.), en su labor de desentrañar una tra-
dición alternativa u orgánica, dejó abierto el camino,2 pero la idea
se amplió cuando quedó patente que la colonia Weissenhof de
Stuttgart –la supuesta cuna de la arquitectura moderna y tema del
capítulo i del volumen I– se podía interpretar razonablemente
como dieciséis arquitecturas diferentes, algunas de las cuales se
orientaban en direcciones totalmente opuestas. El experimento del
primer libro pronto demostró que un texto de 4.000 palabras era
adecuado para describir un edificio y ponerlo en su contexto ideo -
lógico, y que era posible componer con una docena de ellos una
monografía de tamaño habitual. Enseguida se estableció la nor-
ma de no permitir más de un capítulo por arquitecto, con lo que
se corregía esa tendencia habitual de centrarse en un puñado de
héroes y, por tanto, se daba la misma voz a otras figuras menores.
La elección de las obras y la decisión de colocarlas cronológica-
mente dio pie a un despliegue narrativo que a veces se movía en
direcciones inesperadas, lo que creaba fructíferos contrastes.

Una vez publicada la edición original inglesa del primer libro,
en las reseñas que se le dedicaron se cuestionó la selección de los
modelos estudiados, pero también se sugirió que el proceso po-
dría continuar. El paso siguiente era obvio: estudiar la generación
de los arquitectos de la posguerra para examinar el desarrollo del
Movimiento Moderno en los años 1950 y 1960, seguido por la
reacción posmoderna en las décadas de 1970 y 1980. Eamonn
Canniffe y yo –que habíamos recopilado material por separado
como compañeros en algunos cursos comunes de la Universidad
de Sheffield– decidimos compartir los capítulos para desarrollar
juntos el segundo libro como un diálogo. Al principio hicimos lis-
tas de arquitectos con encabezamientos como ‘Team Ten’, ‘opti-
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Tras la derrota de Alemania y Japón en 1945, las democracias li-
berales victoriosas miraron a los Estados Unidos en busca de orien-
tación. En lo político, el liderazgo estadounidense afectó al mun-
do entero debido a la confrontación de poderes con la Unión
Soviética y a la ayuda económica proporcionada por el Plan Mar-
shall. En lo cultural, la presencia de tropas estadounidenses au-
mentó una influencia ya asentada gracias al cine y la música, y
transformó el poder económico de la superpotencia, antes aisla-
cionista, en una utopía tangible de oportunidades. En la arqui-
tectura había una buena disposición a prescindir de los tradicio-
nales estilos históricos europeos aplicados a los proyectos públicos,
debido a que se asociaban con los fallidos regímenes totalitarios.
El papel de los arquitectos como transformadores del escenario
social fue difundido desde los centros académicos por exiliados
europeos como Ludwig Mies van der Rohe y Walter Gropius, cuyo
trabajo pionero anterior a la guerra se presentó ante un público
más amplio.1 No sólo se transformó el entorno construido: el cam-
bio también afectó a la imagen pública del arquitecto.

El estudio formado por Charles y Ray Eames se apartó de la
práctica convencional y adoptó una visión alternativa. En lugar
del típico gestor anónimo masculino, o la figura romántica del ge-
nio solitario glamurosamente ejemplificada por Gary Cooper como
Howard Roark en El manantial,2 los Eames se presentaban como
una pareja casada que disfrutaba felizmente con su trabajo. Re-
tratados en general como desenfadadamente comprometidos con
el diseño, el trabajo para el cine y la instalación de exposiciones,
los Eames parecían dedicar toda su obra a establecer una comu-
nicación, en la que la naturaleza explícita de la forma ofrecía un
contexto consciente para la naturaleza implícita del contenido. A
diferencia de sus contemporáneos británicos algo más jóvenes, los

Charles y Ray Eames
Casa y estudio Eames
Pacific Palisades, 1945-1949

1. Este fenómeno giró en
torno a tres centros princi-
pales: Cambridge (Massa-
chusetts), Chicago y Nueva
York. Walter Gropius llegó a
Harvard en 1937 en calidad
de director del Departamen-
to de Arquitectura después
de una breve estancia en In-
glaterra y su influencia en esa
escuela duró hasta su muer-
te; incluso a comienzos de los

años 1980 la Graduate
School of Design seguía cele-
brando su cumpleaños. Allí
se le unió Marcel Breuer, y la
influencia directa de Gropius
se complementó con el nom-
bramiento de José Luis Sert
(arquitecto catalán exiliado
de la España de Franco) co-
mo decano en 1953. Ludwig
Mies van der Rohe ejerció su
influencia desde Chicago. En

1938 el Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York expu-
so la obra de la Bauhaus en -
tre 1919 y 1928.
2. La película de 1948 fue

adaptada de la novela ho-
mónima, The fountainhead,
de Ayn Rand publicada en
1943. Véase Colin McArthur,
“Chinese boxes and Russian
dolls: tracking the elusive ci -
nematic city”, en David B.

Clarke (edición), The cine-
matic city (Londres: Rout-
ledge, 1997), páginas 19-45.
Pueden encontrase ejemplos
de la representación del ges-
tor anónimo en John R. Gold
y Stephen V. Ward, “Of plans
and planners: documentary
film and the challenge of the
urban future, 1935-52”, en
la misma recopilación, pági -
nas 59-82.

Capítulo I



Una década más joven que Walter Gropius, y seis años menor que
Le Corbusier, Hans Scharoun (1893-1972) apenas había termi-
nado sus estudios al inicio de la I Guerra Mundial. Al principio
se dio a conocer por los dibujos a acuarela realizados como miem-
bro de la Gläserne Kette, la ‘cadena de cristal’ de Bruno Taut, en
torno a 1920, que siguen siendo las imágenes más publicadas de
ese movimiento (figura 2.1). Scharoun fue uno de los últimos ar-
quitectos invitados a construir en la colonia Weissenhof, y sólo
porque otros renunciaron; se reveló como un gran talento en tor-
no a 1930, pero como arquitecto moderno pronto fue silenciado
en la época de Hitler y se vio obligado a trabajar en la clandesti-
nidad hasta después de la II Guerra Mundial.

En 1946, a la edad de 53 años, ocupó por poco tiempo el car-
go de arquitecto municipal de Berlín, al tiempo que empezaba a
trabajar en una serie de proyectos de concurso brillantemente in-
novadores, incluido el que vamos a estudiar aquí. Varios de esos
concursos ganados quedaron en nada, pero a comienzos de los
años 1960 construyó una serie de edificios que le dieron fama in-
ternacional, de los cuales el más conocido es el auditorio de la Or-
questa Filarmónica de Berlín, la Philharmonie, terminado en 1963
(figura 2.2).

Durante los últimos nueve años de su vida, Scharoun tuvo más
trabajo del que podía abarcar, y edificios tan importantes como

Hans Scharoun
Proyecto de Teatro Nacional
Mannheim, 1953

2.1. Acuarela
expresionista.

Capítulo II

2.2. Auditorio de la
Orquesta Filarmónica
(Philharmonie) de
Berlín, 1956-1963:
vistas de la entrada y del
vestíbulo principal.



Egon Eiermann no es muy conocido fuera del mundo germano y
a su trabajo no se le ha prestado demasiada atención en los libros
de historia fuera de ese ámbito.1 Sin embargo, para los historia-
dores alemanes que escribieron entre los años 1960 y 1970 Eier-
mann fue uno de los principales personajes del panorama de la
posguerra. En una entrevista realizada en 1977, Günter Behnisch
se refería a él como «un arquitecto muy bueno. […] El arquitec-
to alemán de los últimos veinte años».2 El crítico e historiador
Wolfgang Pehnt describió acertadamente a Eiermann como el polo
opuesto a Hans Scharoun, y ya en 1963 afirmaba:

Entre estos arquitectos ya de edad madura –que eran la
generación joven en la década de 1920 y en la actualidad
ocupan cátedras en universidades y academias–, Egon
Eiermann y Hans Scharoun representan posiciones extremas:
Eiermann aporta la claridad y la visión de la imagen de la
forma, así como la elegancia del diseño; Scharoun piensa
cada problema de proyecto como si se le plantease por
primera vez.3

Normalmente, el arquitecto que suele citarse en esa posición
opuesta a Scharoun –como hacemos en este mismo libro, en el ca-
pítulo ix– es Ludwig Mies van der Rohe,4 y sin duda Eiermann
tiene mucho en común con Mies, mucho más conocido, incluidos
su reduccionismo, su perfeccionismo y su obsesión por el detalle.
Atrapado a la sombra de este gran maestro, a Eiermann se le ha
prestado menos atención internacional de la que merecía;5 pero

Egon Eiermann y Sep Ruf
Pabellón de Alemania
Expo de Bruselas, 1958

Capítulo III

1. En las historias de la ar-
quitectura del siglo xx publi -
cadas con posterioridad a la
II Guerra Mundial, Eiermann
aparece, siempre brevemente,
en la de Bruno Zevi (Storia
dell’archi tettura moderna,
1950, 1975 y siguientes; pá-
ginas 392 y 592, y láminas
578-579); en la de Henry-
Russell Hitchcock (Architec-
ture: nineteenth and twenti-
eth centu ries, 1958 y siguien -
tes; páginas 562, 580 y 625),
en la de Charles Jencks (Mo -
dern mo vements in architec-
ture, 1973; página 320, pero

con el nombre mal deletrea-
do) y en la de Manfredo Ta-
furi y Francesco Dal Co (Ar-
chitettura contem poranea,
1976; página 372). En otros
dos casos, Eiermann no figu-
raba en la primera edición,
pero fue incluido posterior-
mente; se trata de las histo-
rias de Kenneth Frampton
(Modern architecture: a criti -
cal history, 1980; página 329
de la 3ª edición, 1996, y si-
guientes) y de William Curtis
(Modern architecture since
1900, 1982; páginas 472-473
y figura 591 de la 3ª edición,

1996). De todos estos libros
existen ediciones traducidas
al espa ñol.
2. Heinrich Klotz, Archi-

tektur in der Bundesrepu blik
(1977), pági na 54.
3. Wolfgang Pehnt, voz

‘Alemania’ en Gerd Hatje
(edición), Lexikon der moder -
nen architektur (1963); ver-
sión española: Diccionario
ilustrado de la arquitectura
contemporá nea (1964), pági -
na 45.
4. En el volumen I (1920-

1940) se establece una opo-
sición similar entre Mies y

Hugo Häring; véanse las pá -
ginas 38-43.
5. Por ejemplo, véase el re-

portaje de la Exposición Uni-
versal de Bruselas publicado
en L’Architecture d’aujour-
d’hui, nº 81, diciembre 1958,
página 94: «Algunas obras
de arquitectura caracteriza-
das por su elevada calidad in-
trínseca, su perfección y su
búsqueda de unas técnicas
consolidadas que se aplican
con elegancia y energía has-
ta sus últimas consecuencias
[…] derivan de las enseñan -
zas de Mies.»



Aldo van Eyck nació en los Países Bajos en 1918, pero se educó
en Inglaterra antes de estudiar arquitectura en el Politécnico de
Zúrich (la Eidgenössische Technische Hochschule, Eth); trabajó
con Jan Rietveld y con el grupo ‘de 8 en Opbouw’ (la delegación
holandesa en los Ciam, los Congresos Internacionales de Arqui-
tectura Moderna), antes de establecerse por su cuenta en los pri-
meros años 1950.

Pero el logro más importante de su carrera inicial fue una serie
de zonas de juegos infantiles construidas por todo Ámsterdam des-
de 1947 en adelante, a las órdenes de Cornelis van Eesteren, por
entonces arquitecto municipal. Van Eyck los diseñó primero como
empleado del ayuntamiento, pero más tarde los hizo ya como ar-
quitecto independiente, y utilizó un vocabulario repetitivo pero
infinitamente variado de entramados para trepar, cajones de are-
na, barandillas, bancos, árboles y pavimentos. Aparte de su fina-
lidad social primordial, los parques infantiles también eran re-
cursos para regenerar el tejido de la ciudad, y para ello rescataban
esquinas de calles, plazas olvidadas y solares vacíos, y a lo largo
de treinta años se construyeron nada menos que 734 (figura 4.1).1

Estos parques infantiles tenían que ser funcionales, así como ofre-
cer composiciones agradables, y cada emplazamiento ofrecía una
clase de espacio diferente que requería una respuesta diferente:
eran espacios de enlace, piezas de esa ‘intermediación’ pública que
con el término inglés in-betweenness se convertiría luego en un
tema explícito de Van Eyck. Al mismo tiempo, esos parques in-
fantiles eran un tipo de arquitectura que no sólo ofrecía, sino que
requería fehacientemente, la interacción con los usuarios, pues un
parque infantil muerto no tiene sentido alguno; el arquitecto pue-
de sugerir los usos, pero los niños y sus padres deben decidir pri-
mero entrar en él y luego descubrir la manera de apropiárselo: hay
en esto una indefinición que ayudó a configurar la crítica de Van
Eyck al funcionalismo estricto y llegó a influir en toda su carrera,
y también en la de su protegido Herman Hertzberger.2

Los niños fueron también el tema de otra obra temprana: una
serie de escuelas primarias (una de ellas construida) en la nueva
ciudad de Nagele en el Noordoostpolder, el pólder del noreste, que
Van Eyck también había ayudado a planificar. Realizadas entre
1954 y 1956, estas escuelas eran construcciones modestas, de plan-
ta asimétrica y de una sola altura; tenían aulas articuladas por se-

Aldo van Eyck
Orfanato
Ámsterdam, 1954-1959

1. Una historia de estos
parques infantiles puede en-
contrarse en Liane Lefaivre e
Ingeborg de Roode, Aldo van
Eyck: the playgrounds and
the city (2002); hay una ver-
sión abreviada en Liane Le-
faivre y Alexander Tzonis, Al-
do van Eyck: humanist rebel,
inbetweening in a post-war
world (1999), páginas 13-78.

2. Véase Herman Hertz-
berger, Lessons for students
in architecture (1991); el tex-
to original está en Hertzber-
ger, “Huiswerk voor meer
herbergzame vorm” (Forum,
nº 3, 1973). El proyecto cla-
ve fueron sus viviendas Dia-
gon, en Delft, un armazón
que invitaba a los habitantes
a añadir gestos propios.

Capítulo IV



Aunque respetado internacionalmente por una larga serie de bue-
nos edificios y condecorado con prestigiosos galardones como el
premio Pritzker,1 Gottfried Böhm (1920) ha seguido siendo una
figura marginal en los debates arquitectónicos de los últimos cua-
renta años. Esto se debe en parte a que él mismo ha optado por
no ser ni un teórico ni un propagandista, y sólo ha hablado de su
propio trabajo con modestia, sin pretensiones y de un modo en
gran parte descriptivo. Böhm era capaz de hablar de manera con-
movedora sobre el lugar y la luz, sobre recorridos y umbrales, so-
bre cómo utilizan las personas una habitación y qué materiales re-
sultan apropiados; pero por lo general ha evitado los paralelismos
filosóficos y las complicadas coartadas intelectuales.2 A pesar de
haber sido catedrático en Aquisgrán algunos años, Böhm no fun-
dó escuela o estilo alguno, siempre quiso huir del culto a la per-
sonalidad que acompaña al mundo de las estrellas, y prefirió de-
jar, en lo posible, que su obra arquitectónica y artística hablase
por sí misma.3 Pero sobre todo, Böhm ha seguido siendo una fi-
gura marginal porque ni en el periodo moderno ni en el posmo-
derno su obra se ajustó a las tendencias y categorías establecidas
por los críticos e historiadores de arquitectura: su obra era cama-
leónica, demasiado compleja, demasiado cambiante y demasiado
polifacética, pero también demasiado específica como para per-
mitir su repetición o su emulación directa. Si tuviésemos que si-
tuar a Böhm en relación con esa polarización básica de la arqui-
tectura moderna que se ha expuesto en el comienzo del volumen I
de esta obra (lo universal frente a lo específico), él sin duda esta-
ría en el lado de lo específico (el de Hugo Häring, Hans Scha roun,
Erik Gunnar Asplund y Alvar Aalto), aunque no ocultaba su ad-
miración por la obra de Ludwig Mies van der Rohe.
La razón de lo anterior reside en su gran sensibilidad con res-

pecto al emplazamiento y al entorno, que le hace prestar atención
a la forma del terreno, al perfil de la edificación y al estilo local,
de modo que los edificios quedan configurados por su contexto.
La obra que se examina en este capítulo resulta característica, ya
que sin la presencia de su antiguo castillo, el nuevo ayuntamien-
to de Bensberg sería inconcebible.
La independencia de Gottfried Böhm no es ajena a la de su pa-

dre, Dominikus Böhm (1880-1955), uno de los principales ar-
quitectos de la Iglesia Católica alemana de la generación anterior.

Gottfried Böhm
Ayuntamiento
Bensberg, 1962-1971
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El muro es de ladrillo tosco, muy tosco, con las llagas inusitada-
mente anchas. Las juntas no están rehundidas ni enrasadas como
es habitual, sino que ‘rebosan’, y el sobrante se ha rebañado de
modo rudimentario con un saco viejo, lo que hace que los ladri-
llos queden manchados (figura 6.24). De tanto en tanto, esta tex-
tura se mitiga con otra en un marcado contraste: un plano puro
de vidrio semirreflectante con un perfecto borde plateado, pega-
do de manera patente en la parte exterior del muro (figura 6.17).
Su delicada forma queda sujeta con el recurso más rudimentario:
una abrazadera en cada esquina, fijada con dos tornillos. Esta ven-
tana de la iglesia de San Pedro, en Klippan (Suecia), obra de Si-
gurd Lewerentz, es uno de los ejemplos preferidos de los arqui-
tectos: cuando se ha visto, nunca se olvida. Pero sólo la imitan los
atrevidos. Primero se forma un hueco de ladrillo: un vano rec-
tangular puro rodeado por un borde limpio de ladrillo. Después
se aplica una gruesa capa de masilla en la cara exterior del vano,
se aprieta contra ella una pieza de vidrio doble sellado ligeramente
más grande, y se atornillan las abrazaderas en el muro para que
quede fija. Desde dentro apenas parece una ventana, ya que el vi-
drio resulta invisible y no se ve carpintería alguna, simplemente
un hueco de ladrillo en el grueso muro de ladrillo. Por fuera, la
precisión y la fragilidad del vidrio contrastan intensamente con la
rudeza de la fábrica de ladrillo. Se trata, desde luego, de una ven-
tana fija, pues la ventilación se consigue por otros medios.

Este fascinante detalle es uno de los numerosos ejemplos de la
iglesia de San Pedro en los que los supuestos sobre los métodos
constructivos y la ‘buena practica’ aparentemente se ponen en
duda. Este motivo produjo un vocabulario arquitectónico nuevo
e inesperado, pero también puede entenderse como un comenta-
rio sobre la importancia de dar expresión a la construcción, de
cómo hacer derivar la identidad de un edificio de su naturaleza
tectónica.

San Pedro fue la última obra importante de Lewerentz, comen-
zada cuando tenía 78 años, y realizada con sumo cuidado y un
constante control de la obra. Es una formulación tan radical, pese
a sus diferencias, como la Neue Nationalgalerie de Ludwig Mies
van der Rohe (capítulo ix). Ambos edificios se concibieron y se
construyeron más o menos al mismo tiempo, y los dos arquitec-
tos fueron prácticamente coetáneos: Mies nació en 1886 y Lewe-

Sigurd Lewerentz
Iglesia de San Pedro
Klippan, 1963-1966
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El Londres de la posguerra ofrecía al visitante una imagen sus-
tancialmente transformada con respecto a la que recogía Steen Ei-
ler Rasmussen en su libro London: the unique city, de 1937.1 El
efecto de los bombardeos aéreos había sido de gran envergadura,
pero los cambios en el gusto arquitectónico habían tenido un efec-
to aún más profundo en la silueta urbana. Durante los primeros
años de la guerra, Edwin Lutyens había encabezado un comité de
la Royal Academy que había imaginado una reconstrucción a la
manera de una gran capital imperial. Pero cuando los recursos es-
tuvieron disponibles, no sólo habían muerto él y otros de su ge-
neración, sino que todo el sistema imperial estaba en decadencia,
lo que permitió que se configurase poco a poco una forma de ciu-
dad mucho más problemática. Esto afectó incluso a las zonas más
conservadoras. Entre Piccadilly y el palacio de St. James, St. James’s
Street alberga una de las intervenciones más provocadoras, pero
de mayor sensibilidad, de este periodo de reconfiguración urbana
(figuras 7.3 y 7.4). El trazado de esta zona de la ciudad había sido
fruto en gran parte del urbanismo del periodo georgiano (una ma-
lla adyacente a algunas de las grandes mansiones aristocráticas
agrupadas cerca de los jardines reales de recreo del parque de St.
James), y a finales de ese periodo se asentaron allí los palazzi de
los clubes de caballeros.2 El poder político y económico de los
miembros de ese ‘territorio de clubes’ había atraído la actividad
comercial en los periodos victoriano y eduardiano, lo que hizo au-
mentar sustancialmente su escala y su densidad.
En la década de 1960, los asiduos del swinging London, al pa-

sear por una calle de fachadas eclécticamente clásicas, se encon-
traron con una nueva sede bancaria que conservaba la escala, la
altura y el material de sus vecinos, pero que carecía de adornos y
estaba en gran parte revestido de vidrio. Detrás de este frontispi-
cio, una torre rechoncha, con el mismo lenguaje arquitectónico,
quebraba la silueta urbana. A esta torre podía accederse por una
rampa y una escalera situadas a la izquierda del banco y que sal-
vaban el desnivel de media planta para llegar a una plaza irregu-
lar definida por los soportales perimétricos de la torre. En este
punto nos dábamos cuenta de que había otra torre, más baja y
más esbelta, que ocupaba la otra esquina de este espacio ambi-
guamente definido. Éste era el nuevo concepto del ámbito públi-
co, tal como lo presentó en Londres el estudio de arquitectura for-

Alison y Peter Smithson
Edificio ‘The Economist’
Londres, 1964
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La Escuela de Ingeniería de la Universidad de Leicester destaca en
el conjunto de la arquitectura británica como una obra de ex-
traordinaria novedad e inventiva, considerada en su momento la
obra inglesa más importante desde la II Guerra Mundial.1 El edi-
ficio fue revolucionario tanto en la creación de un nuevo lengua-
je arquitectónico derivado de muchas fuentes desconocidas como
en su virtuoso tratamiento de la forma, el espacio y las posibili-
dades constructivas; y también marcó el punto culminante de la
colaboración entre dos influyentes arquitectos británicos: James
Stirling y James Gowan. Debido a la posterior fama mundial de
Stirling, y a que se apropió del vocabulario de Leicester mediante
su repetición en obras posteriores realizadas en solitario, a Gowan
se le ha ido apartando cada vez más de esta historia, pero su apor-
tación, tanto en Leicester como en la evolución de Stirling, no debe
subestimarse.2 Las virtudes de los dos arquitectos eran comple-
mentarias, y aunque la obra posterior de Stirling fue sumamente
aclamada, ninguno de ellos repitió la originalidad absoluta de
Leicester.

James Stirling (1924-1992) nació en Glasgow, pero se educó en
Liverpool; llegó a su adolescencia al estallar la II Guerra Mundial,
fue llamado a filas para combatir en ella y fue herido en el des-
embarco de Normandía, el Día D. Esto retrasó su formación en
la Escuela de Arquitectura de Liverpool hasta el periodo 1945-
1950. Allí pronto adoptó un aire cosmopolita, atribuido entre
otras razones a la carrera de su padre como capitán de trans-
atlánticos, al legado de Charles Reilly en la escuela de Liverpool,
a la presencia allí de una escuela polaca de arquitectura en el exi-
lio durante la II Guerra Mundial, a una primera experiencia de
trabajo en Nueva York, y a la influencia de su director del traba-
jo fin de carrera, Colin Rowe. Aunque no fue el único de su ge-
neración que tuvo esas experiencias, Stirling pareció especialmente
capaz de sintetizar sus influencias. Terminó la carrera mientras tra-
bajaba en el estudio del arquitecto moderno Lyon Israel Ellis, don-
de conoció a James Gowan (1923-). Gowan nació y se educó en
Glasgow, e hizo el servicio militar como operador de radar antes
de estudiar arquitectura en la Escuela de Arte de Kingston; ante-
riormente había trabajado para los arquitectos Powell & Moya
en el Skylon, esa torre aparentemente ingrávida que llegó a ser el
símbolo del Festival de Gran Bretaña, celebrado en 1951. Gowan

James Stirling y James Gowan
Escuela de Ingeniería
Leicester, 1959-1964
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1. En algunos libros sobre
Mies hay fotos de la maque-
ta de Mannheim completa,
con la torre de telares, pero
en la foto a doble página del
libro de Werner Blaser pu-
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El concurso para el Teatro Nacional de Mannheim, convocado en
1953, se comentó en el capítulo ii con relación a la propuesta de
Hans Scharoun. El otro proyecto significativo desde el punto de
vista histórico fue el de Ludwig Mies van der Rohe –por entonces
afincado en Chicago–, que en muchos aspectos es totalmente opues-
to. Mientras que Scharoun buscaba responder con detalle al em-
plazamiento, Mies ofrecía un tipo de edificio genérico que podía
construirse en cualquier ciudad o en cualquier continente: un au-
téntico estilo internacional (figura 9.5). Y mientras que Scharoun
buscaba reinterpretar la naturaleza del teatro para la democracia
de posguerra, Mies en cambio proponía un edificio neutro y fle-
xible que también podía ser una sala de exposiciones o un mer-
cado: sencillamente una gran caja de vidrio con una cubierta de
grandes luces, suspendida de unas cerchas exteriores. El escenario
era lo más sencillo posible y los asientos del auditorio, con sus es-
caleras y rellanos, estaban suspendidos en el vacío. La retórica del
edificio no tenía que ver con su situación o función, sino con su
geometría y estructura. Incluso la torre de telares –que en la ma-
queta quedaba patente– se borró de algunas fotografías publica-
das.1 Evidentemente, Mies prefería el edificio sin ella.

En sus debates con Hugo Häring –cuando compartían estudio
en los años 1920–, Mies ya criticaba el enfoque funcionalista e in-
tensamente específico de Häring: ese enfoque que más tarde éste
compartiría con Scharoun. Los edificios cambian de función con
frecuencia –argumentaba Mies–, de manera que no sabemos cómo
se van a utilizar. En vez de tratar de predecirlo, es mejor propor-
cionar espacios generosos que la gente pueda utilizar como quie-
ra y que pueda adaptar a su gusto.2 La arquitectura es una espe-
cie de enrejado adaptable en el que la planta de la vida pueda
crecer.3 Este enfoque generalizador permitía establecer algunos ti-
pos sencillos y compatibles, y usar los materiales de una manera
racional y eficaz de acuerdo con las restricciones de la producción
en serie: la tecnología de nuestra época, como la consideraba Mies.
El acero debía usarse tal como salía de la fábrica, los detalles de-
bían resolverse de un modo lógico y ser repetitivos.

Desde el principio de su carrera, Mies mostró su talento para
la simplificación y la reducción, para llevar las cosas a sus princi-
pios esenciales y mostrarlas con gran claridad. Esta tendencia es-
taba presente incluso en su obra premoderna: en la casa Perls, de

Ludwig Mies van der Rohe
Neue Nationalgalerie
Berlín, 1968
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Si estuviésemos buscando un único estudio de arquitectura ale-
mán que nos permitiese ilustrar los cambios habidos en la arqui-
tectura entre 1950 y 1990, difícilmente encontraríamos un caso
más adecuado que el de Günter Behnisch, pues su trabajo fue ex-
cepcional debido a su extraordinaria variedad de enfoques y a que
se mantuvo constantemente al corriente de lo que ocurría en cada
momento. Pero algo todavía más crucial para la historia de la ar-
quitectura es el giro habido en su trabajo, que pasó de una ar-
quitectura de la estandarización impulsada por la técnica, a una
arquitectura sensible a la creación de lugares a la que llamaron Si-
tuationsarchitektur. El conjunto de las instalaciones para los Jue-
gos Olímpicos de Múnich marca el momento exacto de esa tran-
sición; pero este cambio, lejos de aplicarse mediante la negación
de la tecnología, se vio favorecido por la búsqueda de nuevas y
exigentes técnicas que se apartaban de la retícula, el ángulo recto
y la repetición sin sentido. Como el propio Behnisch reflexionaba:

El concurso nos llegó en el momento justo. Estábamos bien
preparados y nos habíamos desembarazado de los rígidos
sistemas formales de ordenación. Habíamos experimentado
hasta qué punto se debía tener cuidado al manejar todo lo
que es sustancial en la arquitectura, y lo fácil que resultaba
que fuese dominada y desestabilizada por ciertas fuerzas.
Habíamos entendido que debíamos adoptar una actitud
imparcial y abierta, no sólo hacia las personas, sino también
hacia las cosas.1

Entre esos «rígidos sistemas formales de ordenación» mencio-
nados por Behnisch estaban los condicionantes de la prefabrica-
ción. Nacido en 1923, Behnisch había estudiado arquitectura en
Stuttgart a finales de los años 1940, antes de comenzar a ejercer
la profesión en la década de 1950, pero fueron sus obras prefa-
bricadas de los años 1960 las que le proporcionaron cierto reco-
nocimiento en su país, pues Behnisch y sus socios se situaron en
la vanguardia de este campo aún en desarrollo.2 Ya desde los años
1920, los arquitectos del Movimiento Moderno habían estado
convencidos de que las ventajas económicas de la cadena de mon-
taje ideada por Henry Ford se aplicarían inevitablemente a la ar-
quitectura, pues la repetición reduciría drásticamente los precios,
y las fábricas ofrecerían unas condiciones de producción mejores

Günter Behnisch & Partners
Instalaciones olímpicas
Múnich, 1967-1972
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Si el plan Voisin de Le Corbusier de 1925 –que proponía arrasar
el centro de París– representa la actitud del Movimiento Moder-
no hacia los contextos históricos urbanos, ya vemos el poco valor
se atribuía a dichos contextos. Todo debía crearse de nuevo, sin
referencia a lo que había habido antes, basándose únicamente en
un supuesto análisis objetivo y racional de la función y del pro-
ceso constructivo. En la Bauhaus, Walter Gropius excluyó expre-
samente la enseñanza de la historia. Cuando se utilizaban ejem-
plos de la historia del arte –como por ejemplo en el ‘curso
preliminar’ de Johannes Itten–, se trataban sólo como productos
formales que debían analizarse en cuanto a su geometría, forma,
color, composición o equilibrio, pero no en relación con sus con-
textos histórico-artístico o cultural.1 Esta reacción exagerada en
contra del academicismo del siglo xix se combinaba con una co-
rriente de utopismo progresista que sólo valoraba lo nuevo. Vis-
to desde nuestra propia época, tan desencantada, semejante re-
chazo absoluto a todo un patrimonio cultural entero resulta poco
creíble. Al menos desde la Ilustración, nos hemos encontrado con
una división ideológica entre quienes creen en el progreso y quie-
nes lo perciben como algo ilusorio.

En el periodo de reconstrucción posterior a la II Guerra Mun-
dial, los progresistas estaban en alza, pero fueron desafiados por
unos cuantos individuos decididos a infundir de nuevo valor y sig-
nificado al contexto histórico. Las intervenciones de Carlo Scar-
pa en el Museo de Castelvecchio, en Verona, representan un no-
table ejemplo de esta actitud, aunque su trabajo se desarrolló
aparentemente a la escala del pequeño detalle. Scarpa trató de res-
tablecer la continuidad de la historia sin recurrir al pastiche his-
tórico, sino mediante la búsqueda de una artesanía que mezclase
las formas y los materiales tradicionales con los contemporáneos.

El contexto cultural

El panorama arquitectónico de Italia después de la II Guerra Mun-
dial era reflejo de las facciones políticas, bloqueadas en una coe-
xistencia precaria. Aunque la retórica explícita asociada a las obras
públicas del Fascismo italiano se había revelado como una ilusión
vacía, los arquitectos que se habían identificado con el régimen
continuaron prosperando. El más influyente, Marcello Piacentini

Carlo Scarpa
Museo de Castelvecchio
Verona, 1957-1974
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Nacido en 1901 y de origen estonio, Louis Kahn se crió en los Es-
tados Unidos, y recibió una formación arquitectónica en la ver-
sión norteamericana del sistema beaux-arts. Como arquitecto fue
un proyectista tardío, y le costó mucho tiempo encontrar su ex-
presión propia, quizá porque era difícil incluir todo lo que le in-
teresaba en la clase de síntesis que quería lograr. Pero murió sien-
do probablemente el mejor arquitecto moderno de los Estados
Unidos, aparte de Frank Lloyd Wright, admirado por la amplitud
e integridad de sus últimas obras.
Como se ha visto ya en los ejemplos anteriores de este libro, hay

muchos temas que los arquitectos pueden decidir afrontar al lle-
var a cabo un proyecto. Por ejemplo, pueden decidir relacionar el
edificio con su contexto local, con algún antecedente histórico o
con ese orden social que implica un programa. O bien se podrían
concentrar en el uso apropiado de la tecnología, buscando de un
modo racional o ficticio los aspectos tectónicos de la construcción,
la estructura y los detalles. También podrían emplear sus energías
en una ‘solución tipo’ flexible de aplicación más general, o con-
centrarse en la inserción eficaz y expresiva de las instalaciones, in-
cluido el control de cómo filtra la envolvente del edificio la luz na-
tural y el soleamiento. Asimismo, podrían tener intenciones más
elevadas y espirituales, como aplicar una geometría ordenadora
que se aprecie por todo el edificio, o el encadenamiento del reco-
rrido y la secuencia espacial para controlar la experiencia visual
de la que disfrutan los visitantes. O simplemente podrían confor-
marse con una imagen exterior sorprendente y significativa.
Si observamos la arquitectura de los últimos cincuenta años, po-

dremos encontrar magníficos ejemplos de todos estos aspectos,
pues con la expansión de la ética moderna después de la II Gue-
rra Mundial, se exploraron todos los caminos; e incluso muchos
de los aspectos enumerados también se pueden considerar temas
permanentes de la arquitectura. Sin embargo, la debilidad de mu-
chos –por no decir la mayoría– de esos ejemplos es que son mo-
notemáticos: algunos edificios atienden a la vez a tres o cuatro de
esos aspectos, pero la mayoría afrontan sólo uno o dos a expen-
sas de los otros.1

Los arquitectos suelen ser buenos en el planteamiento o en los
detalles, en planta o en sección, en los ambientes interiores o en
la forma exterior, en el espacio o en la construcción, pero raras ve-

Louis Kahn
Museo Kimbell
Fort Worth, 1966-1972
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Resulta difícil describir, 33 años después, el enorme impacto de la
Mémé (Maison médicale, o ‘Casa de la medicina’). Este edificio
surgió en un mundo en el que aún reinaban las aburridas certezas
de la arquitectura moderna al uso, y de repente confirió a la par-
ticipación una imagen nueva y espectacular. Tan sólo con con-
templar su presencia anárquica, en contraste con el monolítico
hospital que se encuentra a su lado, nos dábamos cuenta de la di-
ferencia esencial entre un proyecto hecho desde lo particular a lo
general y otra hecha de lo general a lo particular. Giancarlo De
Carlo (capítulo xv) ya había hecho experimentos radicales en ma-
teria de vivienda participativa, y con un éxito considerable, en la
ciudad italiana de Terni, en 1968, pero los resultados habían que-
dado revestidos con una arquitectura convencional ‘de arquitec-
to’, de un hormigón impecable.1 Lucien Kroll atenuó aún más el
control y renunció a todas esas convenciones y a esa impecabili-
dad en favor de una arquitectura autogenerada. Y se dejó que esa
arquitectura tuviese una imagen tan desaliñada e impredecible
como fuese necesario, por lo que resultó bastante escandalosa:
«Hay veintisiete ventanas en el catálogo;» –afirmaba Kroll– «la
mayoría de los arquitectos eligen dos o tres. ¿Por qué no utilizar
las veintisiete?»2

Es algo en lo que nunca habríamos pensado, pues iba totalmente
en contra de la creencia convencional de que la repetición abara-
ta y, por tanto, es obligatoria; peor aún: iba en contra de los pos-
tulados del buen gusto arquitectónico y de la fe dominante en las
ventajas, supuestamente universales, de la simplicidad y la pro-
porción. Con su típico ingenio travieso, Kroll estaba cuestionan-
do tanto los argumentos tecnológicos como los estéticos, tal como
ha seguido haciendo desde entonces en libros y artículos, y en una
serie de proyectos igualmente anárquicos.3

Lucien Kroll nació en Bruselas en 1927 y estudió arquitectura
en la École Nationale Supérieure de la Cambre, también en Bru-
selas, donde terminó en 1951. Después de una primera asociación
con Charles Vandenhove, montó su propio estudio en 1957, y tra-
bajó durante los siguientes doce años en un flujo constante de pro-
yectos sociales y domésticos concebidos con sensibilidad, bien
construidos, y educadamente modestos en su apariencia: «un afa-
ble estilo neovernáculo», como lo denominó Francis Strauven.4

El interés de Kroll por la participación comenzó con su primer

Lucien Kroll
Casa de la Medicina
Bruselas, 1969-1972

???. Bloque de pies.
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Nacido en el seno de una familia inglesa en 1914, Ralph Erskine
estudió arquitectura en el Regent Street Polytechnic de Londres
antes de emigrar a Suecia en 1939, donde vivió hasta 2005 y lle-
gó a ser el arquitecto más importante de su generación. Como
miembro de los Congresos Internacionales de Arquitectura Mo-
derna (Ciam) y posteriormente del Team Ten, también tuvo un
importante papel internacional, y desde los años 1960 empezó a
hacer proyectos en Gran Bretaña, de los que probablemente el más
importante sea el enorme conjunto de viviendas de Byker.1

Considerada una obra clave de los años 1970 en Inglaterra, este
conjunto consolidó la fama internacional de Erskine y al mismo
tiempo pareció indicar una orientación nueva y progresista para
la vivienda, gracias a la participación de los usuarios. Era un pro-
yecto innovador tanto en el aspecto social como en el arquitectó-
nico, y no es una mera coincidencia que el arquitecto procediese
de un país con uno de los estados de bienestar más avanzados y
con los mejores estándares de vivienda social de Europa. Pero nada
más empezar a conseguir que las nuevas viviendas sociales tuvie-
sen un aspecto aceptable, la privatización ya estaba echando raí-
ces.2 Las últimas fases del conjunto Byker todavía se estaban cons-
truyendo cuando Margaret Thatcher se convirtió en primera
ministra británica en 1979. Thatcher dejó la vivienda en manos
de la iniciativa privada y ordenó una venta generalizada del pa-
trimonio de viviendas municipales, con lo que logró que ser in-
quilino de una vivienda social fuese casi una vergüenza. Estos cam-
bios políticos –aún no revocados en el momento de escribir este
libro [2005-2006], pese a la vuelta al poder del Partido Laboris-
ta– hacen difícil establecer una valoración ecuánime de ese con-
junto Byker algo maltrecho que puede verse actualmente.3

Erskine se sintió atraído por Suecia debido al carácter progre-
sista de ese país tanto en la política como en la arquitectura. Cria-
do y educado como cuáquero, Erskine se identificaba con la ho-
nesta frugalidad del carácter sueco y con la naturaleza igualitaria
de la socialdemocracia que se había instaurado allí en 1932. Es-
tos valores políticos se habían plasmado en la nueva arquitectura
denominada ‘funcionalista’, que se había establecido con la Ex-
posición de Estocolmo de 1930, proyectada por Erik Gunnar
Asplund, y que desde allí se había extendido por toda Escandi-
navia.4 La arquitectura moderna sueca había surgido de unas po-

Ralph Erskine
Viviendas en Byker
Newcastle, 1969-1975

1. El otro proyecto que po-
dría competir en importancia
sería el Clare Hall, en Cam-
bridge, de 1966-1969, un in-
tento radical de redefinir los
colleges de Cambridge. 
2. El proyecto fue una es-

pecie de privatización, pues
el organismo local responsa-
ble de la arquitectura había
sido desplazado por la empre -
sa privada de Erskine.
3. Las fotografías de este

capítulo, realizadas por el au-
tor en agosto de 2005, mues-
tran un leve deterioro mate-
rial. Byker ha seguido siendo
un conjunto municipal, pero
todavía lo encontramos ocu-
pado en su mayor parte, con
el mobiliario urbano intacto
y con una sorprendente au -
sencia de pintadas.
4. Véase mi monografía so-

bre Asplund: Peter Blundell Jo-
nes, Gunnar Asplund (2006).
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Giancarlo De Carlo fue una extraordinaria personalidad intelec-
tual en la arquitectura italiana, famoso como profesor y autor, y
también como arquitecto y urbanista. Nacido en 1919, completó
su formación en vísperas de la II Guerra Mundial y luchó como
partisano contra los fascistas. No construyó hasta la década de
1950, pero para entonces ya era conocido por sus escritos, pues
había publicado libros y artículos sobre Frank Lloyd Wright,
Le Corbusier y William Morris, y había trabajado como redactor
en la revista Casabella Continuità.1 En 1951, De Carlo organizó
la exposición ‘Arquitectura espontánea’, un primer intento de lla-
mar la atención sobre las virtudes de lo vernáculo, realizado por
un arquitecto moderno.2

Como protegido de Ernesto N. Rogers y alegre joven figura del
debate arquitectónico italiano, pronto se le invitó a las sesiones
de los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna (Ciam),
donde se convirtió en uno de los principales miembros del Team
Ten (véase el capítulo iv, página 100). Este equipo constituyó una
influyente agrupación de intelectuales que estableció una larga
amistad entre De Carlo y Aldo van Eyck (capítulo iv), Alison y
Peter Smithson (capítulo vii) y Ralph Erskine (capítulo xiv), en-
tre otros.3 Este grupo elaboró algunas de las primeras críticas, y
de las más agudas, a la teoría arquitectónica moderna, centradas
en el funcionalismo estricto, en la zonificación urbanística y en ha-
ber caído en manos de empresarios y burócratas; pero, al mismo
tiempo, abogaban por un entendimiento más profundo de la ciu-
dad, de los cambios provocados por la vida moderna, del sentido
de lugar y de las posibilidades de la participación.

Desde el principio, De Carlo se interesó por la ciudad, así como
en los edificios singulares, y rechazó como algo artificial la brecha
entre la arquitectura y el urbanismo. A finales de los años 1950
tuvo la suerte de ser invitado a realizar un plan general para la pe-
queña ciudad de Urbino, promovido por un cliente extraordina-
riamente visionario: Carlo Bo, rector de la universidad local.4 Este
prolongado estudio sentó las bases de la actividad profesional de
De Carlo y de su enseñanza de la ‘lectura del territorio’ como acto
crítico inicial de investigación para cualquier proyecto arquitec-
tónico.

Urbino tiene una larga y noble historia como residencia de los
duques de Montefeltro, mecenas de artistas como Piero della Fran-

Giancarlo De Carlo
Escuela de Magisterio
Urbino, 1968-1976
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Norman Foster nació en Mánchester en 1935. Después de hacer
el servicio militar en las fuerzas aéreas británicas, estudió en la Es-
cuela de Arquitectura de la Universidad de Mánchester y en la Uni-
versidad de Yale, en los Estados Unidos. Allí conoció a otro estu-
diante británico, Richard Rogers, con quién formó el equipo que
dio origen a la arquitectura de la ‘tecnología punta’ (high-tech)
británica.1

La sede de la compañía de seguros Willis Faber & Dumas en
Ipswich, terminada por Foster en 1975, puede considerarse la pri-
mera obra madura y compleja de esta corriente high-tech, pues se
acabó antes que el Centro Pompidou de París, obra de Rogers en
colaboración con Renzo Piano (capítulo xvii). El principio rector
de la high-tech era el aprovechamiento racional y universal de la
tecnología,2 pero esto estaba sujeto a los condicionantes cultura-
les individuales de cada arquitecto. Por tanto, una breve incursión
en la influencia que Mánchester y Yale tuvieron en la obra inicial
de Foster resultará útil para poner de relieve algunos elementos
subyacentes al proyecto del edificio de Ipswich.

Mánchester presentaba un paisaje urbano formado por cons-
trucciones industriales decimonónicas de gran escala, pero fue una
obra pionera de la arquitectura moderna de mediados del siglo xx
la que tuvo una influencia más duradera en Foster. El edificio del
diario Daily Express, construido por el ingeniero Owen Williams
en 1939 en la Great Ancoats Street, era un imponente mastodon-
te, en especial cuando se iluminaba por la noche mientras funcio-
naban las rotativas. De día, sus formas redondeadas de vidrio ne-
gro escondían la estructura de hormigón de los talleres de impresión
(figura 16.1). Absteniéndose de aplicar los lenguajes arquitectó-
nicos convencionales, fue a esta tradición ingenieril autóctona a
la que Foster volvió para desarrollar sus propias formas arqui-
tectónicas, evitando los lenguajes arquitectónicos convencionales.

Al reflexionar sobre los edificios que habían ejercido influencia
en él, Foster también subrayaba el impacto que habían tenido al-
gunas construcciones de vidrio del siglo xix como Barton Arcade
(1871) y Lancaster Avenue (hacia 1873, demolido) como inspira-
ción sobre las posibilidades sociales de las nuevas tecnologías cons-
tructivas.3 En Barton Arcade, las bóvedas y cúpulas de vidrio y
fundición iluminan plantas de oficinas situadas sobre un pasaje
de tiendas, lo que crea un mundo más modesto con un lenguaje

Norman Foster
Sede de Willis Faber & Dumas
Ipswich, 1971-1975

1. Foster, Rogers y sus pa-
rejas formaron el Team 4 en-
tre 1963 y 1967. Norman y
Wendy Foster siguieron jun-
tos y fundaron Foster Asso-
ciates, que ha continuado
hasta hoy día con pequeños
ajustes en el nombre del estu -
dio.

2. Al parecer, el término
high-tech se desarrolló como
una denominación para des-
cribir unas obras que reac-
cionaban en contra de los as-
pectos agresivos del ‘nuevo
brutalismo’, y lo hacían con
cierto optimismo respecto a
las soluciones tecnológicas y
la adopción de la estética de
la ingeniería.

3. Sobre Barton Arcade y
Lancaster Avenue, véase el ca-
tálogo incluido en Johann
Friedrich Geist, Passagen, ein
Bautyp des 19. Jahrhunderts
(1969), páginas 351-359.
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Desde finales del siglo xix, la imagen de la vanguardia parisiense
se proyectaba sobre el telón de fondo de la ciudad tradicional y
las mejoras imperiales del barón Haussmann.1 El paisaje urbano
de los bulevares y las galerías se lo había apropiado inconsciente-
mente la burguesía, pero también se prestaba a una lectura an-
tropomórfica por parte de la vanguardia. Para los surrealistas, Pa-
rís era un gran cuerpo en el que los soñadores podían perderse.2

Después de la ocupación y la liberación tras la II Segunda Gue-
rra Mundial, los situacionistas adoptaron un tono más estridente
y condenaron la americanización de la ciudad debida al espectá-
culo consumista y la destrucción de su entorno bohemio por los
conjuntos comerciales.3 Uno de los barrios en peligro era el Ma-
rais, cuya atmósfera querían conservar los situacionistas debido
a su yuxtaposición de industria y vivienda, de ocio y mercados, y
a sus posibilidades de propiciar esos acontecimientos fortuitos y
encuentros casuales que ellos tanto apreciaban.4 Cuando estalla-
ron los sucesos de Mayo del 68, los situacionistas los reivindica-
ron enseguida como señal de que sus deseos se estaban haciendo
realidad. Al final, la explosiva combinación de maoísmo, anti -
americanismo y hedonismo juvenil quedó reprimida, pero el nue-
vo presidente de la República, Georges Pompidou, se percató en-
seguida de que la cultura podía desempeñar un valioso papel en
la representación de los valores del estado. Su política cultural
también fue una reacción en contra del mandato de su predecesor,
Charles de Gaulle, y de las graves divisiones a las que había so-
metido a la sociedad francesa. Pompidou encargó incluso nuevos
interiores para el Palacio del Elíseo, con formas blandas y op-art
de artistas y diseñadores coetáneos.5 A escala urbana, las exigen-
cias de representación de las empresas quedaron satisfechas con
la construcción de La Défense como barrio de negocios.

Y así, el 11 de diciembre de 1969, en un acto tradicional de mar-
cado patronazgo cultural, Pompidou decretó que había de cons-
truirse un nuevo tipo de centro cultural en el corazón de París.
Esto ofrecía la posibilidad de apropiarse de toda la vestimenta de
la cultura contemporánea para el mecenazgo público, al tiempo
que la elección del emplazamiento en el Marais neutralizaría un
barrio obrero conflictivo. Se convocó un concurso de proyectos
para crear un servicio público en medio de la vida urbana, que ge-
nerase y enmarcase esa vida urbana en vez de ser un mero pro-

Renzo Piano y Richard Rogers
Centro Pompidou
París, 1969-1977
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La indiferencia general hacia el contexto urbano en la arquitectura
posterior a la II Guerra Mundial provocó en la década de 1970
una reacción que reabrió el tema de la memoria como presencia
física y también como contenido poético. En ningún sitio fue esta
reacción tan intensa como en Italia, pero este país también había
sido la cuna del fascismo, lo que arrojó una larga sombra sobre
la arquitectura italiana durante las décadas posteriores a la libe-
ración. El régimen fascista se había apropiado tanto de las formas
históricas italianas como del manto de la modernidad, lo que pro-
vocó como reacción la búsqueda de nuevos caminos después de
1945.

Radicado en Roma, Adalberto Libera se concentró en las nece-
sidades sociales a través de la vivienda y mostró interés por la ar-
quitectura vernácula y anónima.1 Luigi Moretti, más estrecha-
mente vinculado al régimen derrocado, se encerró en su atención
a los valores espaciales, lo que quedó patente tanto en sus edifi-
cios como en su revista Spazio.2 En Milán, Ernesto N. Rogers, di-
rector de la revista Casabella y principal representante italiano en
los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna (Ciam),
transformó la obra del grupo Bbpr (Banfi, Barbiano di Belgiojo-
so, Peressutti y Rogers), que pasó de la fría abstracción del cubo
abierto que forma el monumento conmemorativo a los deporta-
dos en el Cementerio Monumental de Milán (1945-1955), al su-
permedievalismo de la torre Velasca (1958), un polémico añadi-
do a la silueta de la ciudad (figura 18.1).3 Con sus plantas
superiores salientes, este edificio sugería que Bbpr había adopta-
do con respecto al urbanismo una postura conservadora, basada
en los antecedentes históricos.

Este talante afectó también al círculo de jóvenes arquitectos reu-
nidos en torno a Rogers y Casabella, entre ellos Carlo Aymonino,
Giorgio Grassi y Aldo Rossi, que, como sus predecesores del Team
Ten, estaban deseando poner en evidencia las deficiencias del ur-
banismo moderno, plasmadas, por ejemplo, en conjuntos como
el QT8 (Quartiere Triennale Ottava), construido para la VIII Trie-
nal de Milán, celebrada en 1947.4 Pero a diferencia del Team Ten,
este grupo –que llegó conocerse como ‘La Tendenza’– estaba de -
sencantado con la arquitectura moderna y, como reacción en con-
tra, su obra acabó impregnándose de una atmósfera de nostalgia
y memoria.

Aldo Rossi
Nuevo cementerio de San Cataldo
Módena, 1971-1978
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Tras la consolidación del Movimiento Moderno en la década de
1920, gran parte de la arquitectura del siglo xx trató los edificios
como objetos exentos, situados en un entorno abierto o ligera-
mente yuxtapuestos unos a otros (véase el volumen I, capítulos iii
y vii), y esto llegó a ser la modalidad dominante en la manera mo-
derna de proyectar. Cuando en la década de 1970 se puso en en-
tredicho esa herencia moderna, algunos arquitectos, entre ellos Pe-
ter Eisenman, intentaron desintegrar meticulosamente la presencia
material de sus edificios como objetos y, en su lugar, jugar con la
ambigüedad de si se entienden como entidades autosuficientes o
como componentes de esa estructura más amplia que constituye
el contexto urbano. El hecho de que este tema haya alcanzado un
papel tan crucial en el pensamiento arquitectónico contemporá-
neo es fruto de esa situación cultural denominada ‘posmoderna’.
Este término –que simplemente denota un periodo que sigue al
moderno y supone una reacción en su contra– se ha utilizado en
exceso durante las tres últimas décadas, aplicándolo hasta la sa-
ciedad a toda clase de manifestación cultural: desde las bellas ar-
tes elitistas hasta sus modalidades populares.1

En la arquitectura, este término no se presta a una definición fá-
cil por el uso de unas formas específicas, sino que más bien se pone
de manifiesto en una hábil utilización de ellas, que indica un in-
terés autorreflexivo por la idea de juego.2 Algunos críticos han in-
tuido que lo posmoderno no es ese difundido juego de manipula-
ción conscientemente ambivalente, sino más bien, como ha
señalado Hal Foster: 

[…] una oposición básica que existe entre una
posmodernidad que busca deconstruir la modernidad y
resistirse al statu quo y una posmodernidad que repudia lo
primero para exaltar lo segundo: una posmodernidad de
resistencia y una posmodernidad de reacción.3

El lenguaje de Foster conlleva un código obvio, pues esa des-
cripción pertenece a comienzos de los años 1980 cuando, en la era
de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, para cualquier intelec-
tual políticamente correcto los términos ‘reacción’ y ‘resistencia’
tenían sus equivalentes políticos en la derecha y la izquierda. Pero
ahora, muchos años después, el escenario de la Guerra Fría ha
sido usurpado por el colapso del Pacto de Varsovia, la globaliza-

Peter Eisenman
Centro Wexner
Columbus (Ohio), 1983-1989
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Robert Venturi se hizo famoso con un libro crucial: Complexity
and contradiction in architecture, publicado por el Museo de Arte
Moderno de Nueva York en 1966 (figura 20.1). Vincent Scully de-
cía en la introducción: «probablemente es el texto más importan-
te sobre arquitectura desde Vers une architecture, escrito por
Le Corbusier de 1923»;1 pero, a diferencia de este último, el libro
de Venturi no era una teoría universal promulgada en tono me-
siánico: era un «suave manifiesto» que afirmaba que el placer de
la arquitectura residía en lo fortuito y lo accidental, en las yuxta-
posiciones y las incoherencias. Su propuesta iba en contra de las
cuatro décadas anteriores de teoría de la arquitectura, que habían
favorecido el racionalismo y habían menospreciado lo intuitivo.
«Menos es más» (less is more) había sido la máxima de Ludwig
Mies van der Rohe, y la respuesta a ella dada por Venturi, burlo-
na sólo en parte, era: «Menos es el aburrimiento» (less is a bore).2

El Team Ten había intentado reanimar la arquitectura de posgue-
rra con llamamientos a reformar los modelos sociales existentes,
con una poderosa expresión formal y con el aprovechamiento de
los materiales dotados de carácter. Por el contrario, la receta de
Venturi era la ambigüedad, los elementos de doble función, la alu-
sión histórica consciente y ‘el difícil conjunto’. Como decía Scul-
ly: «Progresivamente, punto por punto, va surgiendo el conjunto
de la tesis. Y esta tesis es nueva: difícil de captar y de expresar, tos-
ca y desarticulada como sólo pueden serlo las ideas nuevas.»3

Robert Venturi nació en Filadelfia en 1925 y estudió en la Uni-
versidad de Princeton, donde entre sus profesores estaba el maes-
tro beaux-arts Jean Labatut. Esta formación profesional básica se
amplió con una estancia en la Academia de los Estados Unidos en
Roma, intercalada entre su trabajo en los estudios de Eero Saari-
nen y Louis Kahn.4 Esta mezcla de influencias clásicas y moder-
nas, incluidos sus conflictos inherentes, fue el trasfondo de la rein-
terpretación hecha por Venturi de la teoría de la arquitectura tal
como la expuso en su famoso libro.

Su esposa y compañera profesional, Denise Scott Brown, nació
en Suráfrica en 1931 y se crió en un ambiente marcado por la in-
fluencia de la arquitectura moderna europea. Su madre había sido
compañera de estudios de Rex Martienssen, quien mantenía co-
rrespondencia con Le Corbusier. Tras terminar su formación en
la Architectural Association de Londres, Denise y su primer ma-

Robert Venturi y Denise Scott Brown
Ala Sainsbury, National Gallery
Londres, 1986-1991

20.1. Cubierta de
la primera edición
española de Complexity
and contradiction in
architecture, 1974.
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Un edificio que representa un emotivo eslabón entre los volúme-
nes I y II del presente estudio es el Pabellón de Barcelona, obra de
Ludwig Mies van der Rohe. Este pabellón se construyó para la Ex-
posición Internacional de 1929, pero al poco tiempo fue des-
montado; y luego renació de sus cenizas como un ave fénix para
gozar de un segundo advenimiento en 1986 (figura de abajo). Su
perfecta reconstrucción –que le añadió un color inesperado– puso
de manifiesto lo intemporal que era la obra de Mies, en particu-
lar porque esta segunda aparición parecía celebrar el final de esos
excesos eclécticos conocidos como ‘arquitectura posmoderna’, y
el comienzo de un nuevo y más decidido minimalismo en todas
las artes visuales. Y el pabellón parecía tan absoluto como pro-
yecto que ninguna de las nuevas casas minimalistas de los años
1990 llegaron a poner en cuestión su supremacía, pese a los ade-
lantos en la tecnología, especialmente la del vidrio, que en el ori-

Conclusión

Ludwig Mies van der
Rohe, Pabellón de
Barcelona, 1929, tal
como se reconstruyó en
1986; véase también la
figura 9.3.
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Modelos de la
arquitectura moderna

Este libro es la segunda parte de un riguroso trabajo de investi-
gación que intenta observar con un nuevo enfoque el Movimien-
to Moderno y enmarcarlo según unos criterios más amplios. A di-
ferencia de las historias canónicas de la arquitectura moderna,
este estudio exalta la profundidad y complejidad de ese movi-
miento, y resalta no tanto sus propósitos comunes como su espí-
ritu explorador y la consiguiente diversidad creativa.

En este estudio se intenta también hacer una aproximación
más cercana a los edificios, pues muchas historias del pasado –al
concentrarse en los estilos y los periodos, y en la historia de la cul-
tura en general– han mencionado los edificios sólo de pasada.
Esto hace que el enfoque de este libro sea diferente y que tenga
además un marcado carácter didáctico, pues el libro va dirigido
fundamentalmente a los estudiantes de arquitectura.

Para ello se adoptado el método del ‘estudio de modelos’ o ca-
sos concretos (case studies), de manera que cada uno de los capí-
tulos que componen el libro está dedicado monográficamente a
un ejemplo singular, en este caso del periodo que va desde el final
de la II Guerra Mundial hasta la caída del Muro de Berlín.

Así pues, los capítulos abarcan desde la continuación del Mo-
vimiento Moderno en la posguerra (con obras de Ludwig Mies
van der Rohe, Hans Scharoun, los Eames o Egon Eiermann) has-
ta la corriente denominada ‘deconstructivista’ (representada aquí
por Peter Eisenman), pasando por la renovación propiciada por
el Team Ten (Aldo van Eyck, los Smithson y Giancarlo De Car-
lo), algunas figuras singulares (como Gottfried Böhm, Sigurd Le-
werentz, Günther Behnisch o Carlo Scarpa), las obras participa-
tivas (como las de Lucien Kroll y Ralph Erskine), los dos últimos
‘maestros’ (Louis Kahn y James Stirling), los ideólogos posmo-
dernos (Aldo Rossi y Robert Venturi) y la exaltación de la tecno-
logía punta o high tech (Norman Foster y Piano & Rogers).

Editorial Reverté
www.reverte.com

Ilustración de cubierta:
Imágenes de cada uno de
los veinte modelos
estudiados en este volumen.
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