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Para mi generación –los que empezamos la carrera en torno a
1970– y seguramente para alguna más también, cuando éramos
estudiantes este libro era, sencillamente, ‘el Rasmussen’. Esto se
debía, sin duda, a que ya por entonces La experiencia de la ar-
quitectura era lo que se suele denominar un ‘clásico’: un texto de
obligada lectura para todo estudiante interesado de verdad en
aprender arquitectura.

Y creo que era así porque, pensándolo bien, la razón no podía
estribar en nuestros conocimientos sobre su autor. Si mal no re-
cuerdo, la mayoría de nosotros sabía bastante poco sobre Steen
Eiler Rasmussen. Es más, me atrevería a decir que lo que sabía-
mos se reducía a lo reseñado en la cubierta de la versión castella-
na que manejábamos, publicada por la Editorial Labor, a saber:
que era arquitecto y profesor de Arquitectura en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de Copenhague, y que su actividad docente se
había desarrollado también en varias universidades de Europa y
los Estados Unidos.

La referencia, aunque ajustada, era demasiado breve para re-
flejar las múltiples actividades relacionadas con la arquitectura
que Rasmussen llevó a cabo. Por eso merece la pena aprovechar
la ocasión ahora y apuntar alguna nota más.

Según él mismo comentaba (véase el apéndice de esta edición),
a pesar de que desde los 9 años puso todo su empeño en ser ar-
quitecto, con el tiempo llegaría a ser, ante todo y sobre todo, es-
critor y enseñante. En su obra arquitectónica abarcó todas las es-
calas del proyecto, desde el mobiliario al planeamiento urbano.
Sus edificios se insertan en la tradición danesa más depurada y
–tal como expresaba él mismo– respondían al ideal de «crear una
forma tan natural –entendida en relación con los factores am-
bientales y las condiciones impuestas– que nunca haga pensar que
han sido diseñados por un arquitecto».

Desde muy joven se interesó por los problemas relacionados
con las ciudades y sus habitantes. Para Rasmussen, la ciudad de-
bía ser un entorno amable y el marco más adecuado para desa -
rrollar una vida equilibrada. Ya en 1919 ganó los concursos con-
vocados para realizar los planes urbanísticos de dos ciudades
danesas: Hirtshals y Ringsted. Más tarde, como urbanista, presi-
dió diversos organismos y centros de investigación dedicados al
planeamiento. Pero sin duda su aportación más significativa a la
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Sobre esta edición

Para seguir fielmente la primera edición danesa, se
ha completado el capítulo ix con la parte final del
texto –que describe una escuela construida por el
autor– y con sus ilustraciones originales en color,
algunas de ellas enviadas desde Aarhus por Maia
Lunn Vonsbæk. También se ha incorporado,
resumido, el texto donde se exponían las referencias
bibliográficas del libro. El apéndice final y las
ilustraciones del prólogo proceden del catálogo
Steen Eiler Rasmussen: Architect, Town-planner,
Author (Copenhague, 1988). Los datos sobre
Rasmussen y su retrato (foto de Imogen
Cunningham) han sido facilitados, desde
Copenhague, por Flemming Skude y la familia del
autor. La información sobre los cuadros de Vermeer
incluidos en el capítulo viii se ha actualizado con
datos del catálogo de la exposición Vermeer y el
interior holandés (Madrid: Museo del Prado, 2003).

El editor agradece especialmente a Una Canger,
hija del autor, su inestimable ayuda en la traducción
y aclaración de los textos en danés incorporados a
esta edición.



Cuando apareció la edición inglesa de mi libro Ciudades y edifi-
cios, John Summerson, el distinguido historiador inglés, escribió
que el prefacio debería haber incluido alguna referencia acerca
del tipo de personas para las que se había escrito. Se debería ha-
ber avisado al lector para evitarle la decepción y el enfado al des-
cubrir lo elemental que era realmente el libro.

Por tanto, ahora me apresuro a decir que me he esforzado en
escribir el presente volumen de forma que incluso un adolescente
interesado pueda entenderlo. No es que espere encontrar muchos
lectores que tengan esa edad, pero si un chico o una chica de 14
años pueden entenderlo, seguramente lo entenderán también per-
sonas aún mayores. Además, cabe esperar que el autor mismo
haya entendido lo que ha escrito, algo de lo que el lector no siem-
pre puede estar seguro cuando lee libros de arte.

Naturalmente, al escribir este libro espero que mis colegas ar-
quitectos lo lean y encuentren algo de interés en las ideas y con-
ceptos que he reunido durante muchos años. Pero el libro tiene un
propósito adicional. Creo que es importante decirles a las perso-
nas ajenas a nuestra profesión a qué nos dedicamos.

Antigua mente, toda la comunidad participaba en la creación
de las viviendas y de los utensilios que empleaban. Cada indivi-
duo tenía un contacto fructífero con estas cosas; las casas anóni-
mas se construían con un sentimiento natural hacia el lugar, los
materiales y el uso, y el resultado era de un encanto sumamente
adecuado. Actualmente, en nuestra sociedad altamente civiliza-
da, las casas que la gente corriente está condenada a ver y habi-
tar carecen totalmente de calidad. Sin embargo, no podemos vol-
ver al antiguo método de los oficios supervisados personalmente.
Debe mos esforzarnos por avanzar despertando interés y com-
prensión por lo que hacemos los arquitectos. El fundamento de la
competencia profesional está en contar con un grupo de aficio-
nados entendidos y receptivos, de amantes del arte no profesio-
nales.

No es mi intención tratar de enseñar a la gente lo que es co-
rrecto y lo que no, lo que es hermoso y lo que es feo. Entiendo el
arte como un medio de expresión; y lo que puede estar bien para
un artista puede estar absolutamente mal para otro. Mi objetivo
es, con toda modestia, tratar de explicar por todos los medios
cuál es el instrumento que toca el arquitecto, para mostrar así la

Prefacio



Durante siglos, la arquitectura, la pintura y la escultura se han de-
nominado ‘Bellas Artes’. Esto quiere decir que son artes que se
ocupan de ‘lo bello’ y que resultan atractivas para la vista, igual
que la música resulta atractiva para el oído. Y realmente mucha
gente juzga la arquitectura por su apariencia exterior, lo mismo
que los libros que tratan sobre el tema están ilustrados casi siem-
pre con fotos de exteriores de edificios.

Cuando un arquitecto juzga un edificio, su apariencia exterior
es sólo uno de los factores que le interesan. Estudia las plantas,
las secciones y los alzados, y considera que todos deben armoni-
zar entre sí para que el edificio sea bueno. Lo que los arquitectos
quieren decir con eso no es fácil de explicar. En cualquier caso, no
todo el mundo puede comprenderlo, al igual que no todo el mun-
do puede visualizar un edificio simplemente mirando los planos.
Un cliente al que le estaba explicando el proyecto de una casa que
se quería construir dijo con desprecio: «Verdaderamente no me
gustan las secciones.» Era una persona bastante sensible, y tengo
la impresión de que la propia idea de cortar algo le resultaba des-
agradable.

Pero su reticencia debe de haber surgido de la idea correcta de
que la arquitectura es algo indivisible, algo que no se puede sepa-
rar en una serie de elementos. La arquitectura no se hace simple-
mente mediante la suma de plantas, secciones y alzados. Es otra
cosa, y algo más. Resulta imposible explicar con precisión lo que
es: sus límites no están bien definidos ni mucho menos. En gene-
ral, el arte no debería explicarse; hay que experimentarlo. Pero
gracias a las palabras es posible ayudar a que otros lo experi-
menten, y eso es lo que yo intentaré hacer aquí.

El arquitecto, como el escultor, trabaja con la forma y con la
masa; y, como el pintor, trabaja también con el color. Pero, de los
tres, el arquitecto es el único cuyo arte es funcional. Es un arte
que resuelve problemas prácticos, crea herramientas o instru-
mentos para los seres humanos, y la utilidad desempeña un papel
decisivo en su valoración.

La arquitectura es un arte funcional muy especial: delimita el
espacio para que podamos habitar en él y crea el marco de nues-
tra vida. En otras palabras, la diferencia entre escultura y arqui-
tectura no es que la primera trabaje con formas más orgánicas y
la segunda con otras más abstractas. Ni siquiera la escultura más

Observaciones básicasCapítulo I



Ver requiere cierta actividad por parte del espectador. No basta
con dejar que se forme una figura en la retina de manera pasiva.
La retina es como una pantalla de cine en la que aparece un sin-
fín de imágenes cambiantes, pero la mente que hay detrás del ojo
sólo es consciente de un pequeño número de ellas. Por otro lado,
sólo necesitamos una ojeada rápida para pensar que hemos visto
algo; un pequeño detalle es suficiente.

El proceso visual puede describirse como sigue: una persona
que va caminando con la cabeza baja tiene la impresión de haber
visto unos pantalones vaqueros; bastará con un vistazo. Cree que
ha visto a un hombre, pero lo que realmente ha visto ha sido esa
costura tan característica que recorre el lateral de la pernera. De
esta pequeña observación saca la conclusión de que un hombre
ha pasado a su lado por la acera, sólo porque donde está este tipo
de costura debe de haber unos vaqueros, y unos vaqueros que se
mueven suelen llevar un hombre dentro. Normalmente su obser-
vación acaba aquí; hay tantas cosas que mirar en una calle aba-
rrotada que no puede distraerse con el resto de los peatones. Pero
por alguna razón, nuestro personaje quiere ver más de cerca a esa
persona y observa más detalles. Tenía razón en lo de los vaque-
ros, pero es una chica quien los lleva, no un hombre. Si no se tra-
ta de alguien muy soso, ahora se preguntará: «¿qué aspecto tiene
esta chica?» Y luego la mirará con más atención, añadiendo un
detalle tras otro hasta que se haga una idea más o menos correc-
ta de cómo es. Su actividad puede compararse a la de un retratis-
ta: primero hace un boceto rápido de su modelo, un simple esbo-
zo; después lo elabora hasta que se convierte en una chica con
vaqueros; por último, va añadiendo detalles hasta que obtiene un
retrato característico de esta chica en particular. La actividad de
este espectador es creativa: en su esfuerzo por formar una imagen
completa de lo que ha visto, re-crea el fenómeno que observa.

Este acto de recreación es común a todos los observadores; y
es una actividad necesaria para experimentar el objeto que se ha
visto. Pero lo que ven esos espectadores, lo que recrean cuando
observan el mismo objeto, puede variar enormemente. No hay
una idea objetivamente correcta de la apariencia de una cosa,
sino un número infinito de impresiones subjetivas de ella. Esto es
así tanto en las obras de arte como en todo lo demás. Por ejem-
plo, no se puede decir que tal o cual interpretación de un cuadro

Sólidos y cavidadesCapítulo II



Al sureste de San Pedro de Roma hay un monumento renacentis-
ta de una belleza clásica única: la Porta di Santo Spirito, obra de
Antonio da Sangallo (figura 3.1). 

Es bastante difícil decir qué es lo que proporciona a esta cons-
trucción su noble carácter. Al igual que los arcos de triunfo de la
Roma antigua, está compuesta por elementos conocidos: un pa-
saje abovedado enmarcado por columnas y nichos. Pero en este
caso, en el frente ligeramente curvo cada uno de esos elementos
antiguos se presenta con una forma nueva y sublime, sorpren-
dentemente intacta e impresionante. Los nichos de los arcos de
triunfo antiguos eran, en su mayor parte, simples retranqueos di-
señados para albergar estatuas. En la puerta de Santo Spirito los
nichos han adquirido una existencia más independiente al apare-
cer como formas cóncavas que se recortan profundamente en la
masa de piedra. Son tan grandes que rompen la cornisa que for-
ma la imposta del arco central; esa cornisa continúa por el inte-
rior de los nichos y arroja sombras profundas que resaltan aún
más el cuerpo cilíndrico. La misma sencillez y grandeza muestran
las medias columnas, con sus formas ligeramente hinchadas y re-
alzadas por las curvas de las basas.

Efectos de contraste

3.1. Antonio da
Sangallo, Porta di

Santo Spirito, Roma.

Capítulo III



No todo lo percibimos como masa o vacío. Con frecuencia, los
objetos muy lejanos parecen completamente planos. Muchas for-
maciones de nubes sólo se ven como figuras bidimensionales con-
tra el fondo del cielo. Una extensión de costa lejana, vista desde
el agua, aparece sólo como una silueta: se ven los contornos, pero
no se tiene sensación de profundidad. Incluso Manhattan, con sus
veinte kilómetros de longitud, parece el telón de fondo de un tea-
tro cuando se ve desde la cubierta de un barco que se va acer -
cando.

Hay un lugar en el mundo donde tales fenómenos –que con
tanta frecuencia se observan cerca del agua– son muy llamativos:
Venecia. 

Cuando desde el Adriático –que forma un espectacular paisa-
je lleno de crestas de olas con sombras de un color azul ultramar
asombrosamente intenso– llegamos hasta las tranquilas aguas de
las lagunas que están detrás de la cadena de islas, nos sentimos
transportados a un mundo irreal donde los conceptos habituales
de ‘figura’ y ‘forma’ han perdido su significado. El cielo y el agua
se funden en una esfera azul brillante en medio de la cual se des-
lizan unos oscuros barcos de pesca, y las islas bajas aparecen sim-
plemente como unas bandas horizontales flotantes.

La propia Venecia surge como un espejismo: una ciudad de en-
sueño en medio del éter. Y esta impresión de irrealidad persiste
hasta llegar a sus puertas. Los edificios –esos fantasmas de colo-
res que flotan en la superficie del agua– parecen más ligeros que
cualquier otra construcción que hayamos visto. En tiempos pasa-
dos, Venecia debió parecer todavía más exótica. Por entonces
–cuando toda ciudad respetable estaba rodeada por las fortalezas
más amenazadoras e impenetrables– la primera impresión causa-
da por esta metrópoli debía ser la de una especie de paraíso te-
rrenal donde el miedo era algo desconocido, con casas de arcadas
gráciles y delicadas, rebosantes de gente despreocupada. Los
grandes mercados, muy animados, se abrían al mar. Mientras
otras ciudades se fortificaban en la cima de una montaña con
gruesas murallas sin abertura alguna, Venecia se levantaba en
unas aguas poco profundas con palacios de colores brillantes
completamente horadados por ventanas y logias con columnas.
En lugar de enfatizar el peso y la solidez, Venecia cautivaba con
su alegría y su movimiento.

Planos de colorCapítulo IV



Cuenta la leyenda que un día Pitágoras, al pasar junto a una he-
rrería, oyó el sonido de tres martillos y le resultó agradable. En-
tró a investigar y descubrió que las cabezas de los tres martillos
estaban relacionadas entre sí con la proporción 6 :4 :3. El más
grande producía la nota tónica; el extremo del mediano era una
quinta y el del más pequeño era una octava más alta. Esto le lle-
vó a experimentar con cuerdas tirantes de longitudes distintas, y
determinó que cuando las longitudes tenían entre sí relaciones ba-
sadas en los primeros números enteros, las cuerdas producían so-
nidos armoniosos. 

Esto es sólo una leyenda; y en mi opinión, demasiado buena
para ser cierta. Pero nos dice algo esencial sobre la armonía y so-
bre cómo se produce.

Los griegos intentaban encontrar alguna explicación para los
fenómenos que observaban. Decían cosas como éstas: «Trabajar
con proporciones matemáticas sencillas alegra el alma y, por tan-
to, los tonos producidos por cuerdas de proporciones simples de-
leitan nuestros oídos.»

Sin embargo, la verdad es que una persona que oye música no
tiene ni idea de la longitud de las cuerdas que la producen. Para
ello tendrían que verse y medirse. Pero cualquiera que fuese el ra-
zonamiento de los griegos, descubrieron que había cierta relación
entre las proporciones matemáticas simples en el mundo visual y
la consonancia en el mundo auditivo. Dado que nadie fue capaz
de explicar lo que sucedía cuando se producía un tono y cómo
afectaba éste al oyente, la relación siguió siendo un misterio. Pero
era obvio que el hombre poseía una intuición especial que le per-
mitía percibir las proporciones matemáticas simples en el mundo
físico. Esto se podía demostrar en lo relativo a la música, y se
creía que también debía ser verdad en las dimensiones visibles. 

La arquitectura –que a menudo emplea dimensiones simples–
se comparaba a menudo con la música, tanto entonces como aho-
ra. Por eso se ha dicho que es ‘música congelada’. Es innegable
que la escala y la proporción desempeñan un papel muy impor-
tante en la arquitectura. Pero no hay proporciones visuales que
nos produzcan el mismo efecto espontáneo que lo que en música
llamamos normalmente ‘armonías’ y ‘disonancias’.

Las notas musicales se diferencian de otros ruidos más fortui-
tos porque son sonidos producidos por vibraciones regulares pe-

Escala y proporciónCapítulo V



La fotografía situada al pie de esta página, con esas golondrinas
sobre los cables, forma una imagen encantadora por su combina-
ción de vida y geometría. Es una composición sencilla de cuatro
líneas paralelas sobre las que están posados unos cuantos pájaros
contra un fondo blanco. Pero en el rígido trazado rectilíneo, los
continuos aleteos y revoloteos de los pájaros son variaciones so-
bre un mismo tema que producen una impresión completamente
cinematográfica de esta pequeña bandada y de su actividad vivaz.
Casi se pueden oír sus alegres gorjeos.

En el mundo de la arquitectura también pueden experimentar-
se deliciosos ejemplos de variaciones sutiles dentro de una estric-
ta regularidad. Puede tratarse de una fila de casas en una calle an-
tigua, donde viviendas del mismo tipo y periodo se construyeron
por separado dentro del marco de un proyecto general. También
estas casas son variaciones sobre un mismo tema dentro de un
trazado rectilíneo.

A veces ocurre que un artista sensible intenta crear delibera-
damente efectos que eran totalmente espontáneos en los edificios
antiguos. El arquitecto sueco Erik Gunnar Asplund lo hizo con
gran maestría en una villa que construyó cerca de Estocolmo en
1917-1918. Le Corbusier, en su capilla de Ronchamp, trató de
dar vida a los planos murales mediante un juego de ventanas de

El ritmoCapítulo VI



En las laderas meridionales de las Smoky Mountains (entre los es-
tados norteamericanos de Tennessee y Carolina del Norte), hay
una reserva de indios cherokee. Las casas están escondidas en la
espesura del bosque, pero no muy lejos de allí la carretera que
atraviesa la región se ensancha en un valle verde; ahí los indios
han montado unos puestos para atraer a los turistas. Además de
los habituales bares de refrescos y las casetas de recuerdos cursis
y postales extravagantes, hay un puesto que da testimonio de la
cultura antigua con ejemplos de algunos efectos estructurales y de
textura que todavía tienen algo que decirnos. Es el puesto de las
obras de cestería (figura 7.1). Las cestas indias se pueden encon-
trar en las tiendas de muchas grandes ciudades, pero parecen mu-
cho más apropiadas aquí, en las toscas estanterías de madera de
una sencilla caseta construida con simples maderos, y con una
protección de tela metálica en vez de hojas de vidrio. 

La cestería es una de las artesanías más antiguas, pero aún es
joven y está llena de vitalidad. Con todo, las cestas indias que
venden los cherokee no son productos de una tradición ininte-
rrumpida, según pude averiguar. Algunos hombres blancos mos-
traron interés y animaron a los indios a recuperar su viejo oficio
y a resucitar los modelos antiguos. Pero esto no resta interés a las
cestas que, desde luego, merecen un estudio más detenido.

La texturaCapítulo VII

7.1. Cestas a la venta
en la reserva cherokee
de Carolina del Norte.



La luz natural está cambiando constantemente. Los otros ele-
mentos de la arquitectura que hemos considerado anteriormente
pueden determinarse con exactitud: el arquitecto puede fijar las
dimensiones de los sólidos y las cavidades, puede decidir la orien-
tación del edificio, puede especificar los materiales y cómo deben
ser tratados, y puede describir con precisión las calidades y las
cantidades que quiere para el edificio antes de que se haya colo-
cado una sola piedra. La luz natural es lo único que no puede con-
trolar: cambia de la mañana a la noche, de un día para otro, tan-
to en intensidad como en color. ¿Cómo se puede trabajar con un
factor tan caprichoso? ¿Cómo puede utilizarse artísticamente?

Para empezar, las variaciones de la cantidad de luz pueden pa-
sarse por alto porque, aunque pueden medirse con la ayuda de
instrumentos, nosotros mismos apenas somos conscientes de
ellas. La capacidad de adaptación del ojo humano es sorprenden-
te. La luz brillante del Sol puede ser 250.000 veces más intensa
que la de la Luna y, sin embargo, podemos ver las mismas formas
en una noche de luna llena que a plena luz del día. La cantidad de
luz reflejada por una superficie blanca en invierno es menor que
la reflejada por una superficie negra del mismo tamaño en vera-
no, pero aun así seguimos viendo lo blanco como blanco y lo ne-
gro como negro. Y podemos distinguir claramente una letra ne-
gra sobre un fondo blanco.

La luz es de una importancia decisiva en la experiencia de la
arquitectura. Se puede hacer que la misma habitación produzca
impresiones espaciales muy distintas mediante el simple recurso
de cambiar el tamaño y la posición de sus huecos. El desplaza-
miento de una ventana desde el centro de un muro hasta un rin-
cón cambiará por completo el carácter de la habitación.

Para evitar perdernos entre las múltiples posibilidades, nos li-
mitaremos aquí a tres tipos: el espacio abierto y luminoso, el es-
pacio con un lucernario y, lo más habitual de todo, el espacio que
recibe la luz por un lado.

De la sala abierta que recibe luz por todos lados podemos en-
contrar ejemplos de muchas épocas, especialmente en países de
clima cálido. Esa sala consiste, sencillamente, en una cubierta sos-
tenida por columnas para protegerse del sol abrasador. Para nues-
tro ejemplo he elegido un mercado abierto en la población de Ca-
dillac, cerca de Burdeos, en el suroeste de Francia. Tiene un techo
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Es un hecho conocido que los antiguos templos griegos original-
mente estaban policromados. Pero el tiempo les ha privado de
toda huella del color y lo que hoy aparece es la piedra desnuda.
Aunque este proceso debe de haberlos cambiado mucho, todavía
los experimentamos como una arquitectura espléndida. Cuando
una pintura pierde su color deja de existir como obra de arte,
pero esto no ocurre con la arquitectura porque el arte de cons-
truir se ocupa, ante todo, de la forma, de la compartimentación y
de la articulación del espacio. En la arquitectura, el color se utili-
za para enfatizar el carácter del edificio, para acentuar su forma
y sus materiales, y para hacer más claras sus partes.

Si por ‘color’ no entendemos sólo los tonos primarios, sino
también los tonos neutros –desde el blanco hasta el negro pasan-
do por el gris, y todas sus mezclas–, es evidente que todos los edi-
ficios tienen color. Lo que nos interesa de él es su empleo en un
sentido puramente arquitectónico.

Originalmente, el color no era un problema en absoluto; sur-
gía por sí mismo. El ser humano utilizaba los materiales que le
proporcionaba la naturaleza y que la experiencia le había revela-
do como resistentes y duraderos. Los muros de las viviendas
podían ser de tierra apisonada extraída del propio solar o de pie-
dras recogidas en los aledaños. A esto le añadía ramas, juncos y
paja. El resultado era una construcción con los colores propios de
la naturaleza, una morada humana que, como el nido de un pá-
jaro, formaba parte integral del paisaje.

Los hombres primitivos decoraban los catres de madera y las
cabañas de adobe, que eran de tonos neutros, engalanándolos
con guirnaldas de flores o cubriendo las paredes grises con tejidos
de colores. Así intentaban mejorar la tosquedad de la naturaleza,
igual que podían adornar con ornamentos de colores sus cuerpos
curtidos por el sol. 

Más adelante, el hombre descubrió cómo hacer que los mate-
riales resultasen más duraderos de lo que eran tal como se en-
contraban en la naturaleza, y empezaron a aparecer nuevos colo-
res. Si se cuece la arcilla, se obtienen ladrillos rojos y amarillos en
lugar de los grises secados al sol. Si se alquitrana la madera, se
consigue un color negro profundo. Mediante estos procesos po-
demos elegir entre varios colores. Como regla general, sin em-
bargo, hay un número limitado. Por ejemplo, los colores de los la-
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¿Puede oírse la arquitectura? Probablemente, la mayoría de la
gente diría que, como la arquitectura no produce ningún sonido,
no puede oírse. Pero tampoco irradia luz y sí puede verse. Vemos
la luz que refleja y, gracias a ella, percibimos la forma y los ma-
teriales. De igual modo, oímos los sonidos que la arquitectura re-
fleja, y también ellos nos permiten percibir la forma y los mate-
riales. Los espacios de diferentes formas y de diferentes materiales
reverberan de manera diferente. 

Rara vez somos conscientes de todo lo que podemos oír. Tene-
mos una impresión total del objeto que estamos mirando y no
pensamos en los distintos sentidos que han contribuido a crear
esa impresión. Por ejemplo, cuando de una habitación decimos
que es fría y seria, rara vez queremos decir que en su interior la
temperatura sea baja. Esa reacción surge probablemente de una
antipatía natural hacia los materiales y las formas que encontra-
mos en la habitación: en otras palabras, es algo que sentimos. O
puede suceder que los colores sean fríos, en cuyo caso se trata de
algo que vemos. O puede deberse, por último, a que la acústica es
dura, de manera que hay mucha reverberación –especialmente de
tonos agudos–; es decir, es algo que oímos. Si la misma habitación
se pintase de colores cálidos o se decorase con alfombras y tapi-
ces que suavizasen la acústica, probablemente la encontraríamos
más cálida y acogedora, incluso si la temperatura fuese la misma
que antes. 

Si lo pensamos bien, recordaremos que hay algunas construc-
ciones que hemos experimentado acústicamente. Yo recuerdo, de
mi niñez, el pasadizo cubierto por una bóveda de cañón que con-
duce a la ciudadela antigua de Copenhague. Cuando los soldados
desfilaban por él tocando el pífano y los tambores, el efecto era
fantástico. Los carros que lo atravesaban retumbaban como un
trueno. Incluso un niño pequeño podía armar un jaleo enorme y
fascinante, siempre que el guarda no estuviese a la vista. 

Estos primeros recuerdos traen a la memoria los ruidos del tú-
nel en la película El tercer hombre. Buena parte de la película se
compone de una especie de collage de escenarios de cine y músi-
ca de cítara sin relación alguna con la acción, pero las escenas fi-
nales carecen por completo de música y ofrecen una impresión
oral y visual muy realista de la persecución de un criminal por los
interminables túneles de las cloacas de Viena. Los característicos
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Quienes hayan leído este libro saben
que no es un trabajo erudito que requie-
ra notas y referencias. Simplemente he
querido ofrecer a los lectores una per-
cepción más rica de lo que es la arqui-
tectura. Para terminar, me gustaría ayu-
dar al lector a encontrar algunas obras
que puedan aportar más cosas acerca de
los temas tratados en este libro. Y la
mejor manera de hacerlo es probable-
mente escribir sobre los libros que más
han significado para mí.

Parece que ésta sería una tarea fácil,
pero las relaciones no siempre son tan
sencillas. A menudo, cuando me he sen-
tido en deuda con un autor y he com-
probado lo que decía realmente, siem-
pre ha resultado ser algo completamen-
te distinto de lo que yo recordaba; su li-
bro me puso originalmente sobre la pis-
ta de algún problema; y luego puede
que yo haya cavilado sobre ello tanto
tiempo que –sin darme cuenta– me haya
ido alejando mucho de lo que el autor
había escrito originalmente. En lo suce-
sivo, lo que diga al lector sobre libros y
artículos no pretenden ser referencias
directas, sino que trato tan sólo de lla-
mar su atención sobre algo que a mí me
ha resultado estimulante y que puede
tener algún valor para otras personas.
En los libros ilustrados ingleses suele
haber muchas muestras de gratitud a
las personas de quien el autor ha toma-
do prestadas las imágenes: un agradeci-
do reconocimiento y un ‘gracias por la
cesión’. Con este epílogo deseo «acep-
tar la herencia con sus valores y sus res-
ponsabilidades» –como decimos en da-
nés– de esa misma manera.

He trabajado con el material de este
libro durante casi cuarenta años: parte
de él lo llevo poniendo por escrito desde
hace más de treinta; y otra buena parte
tomó forma en las clases impartidas en
la Real Academia de Bellas Artes de Co-
penhague en 1928. En 1950 intenté reu-
nirlo todo en un artículo, “Om at ople-
ve arkitektur” (‘Sobre la experiencia de

la arquitectura’), para la revista sueca
Prisma, que en realidad es este mismo
libro en formato compacto. De un mo-
do más amplio, presenté todo este ma-
terial en mis clases de la Real Academia
en 1953, y nuevamente en el Massachu-
setts Institute of Technology (Mit) y en
la Universidad de Yale en 1953-1954.
Incluso después de esas fechas, he segui-
do trabajando con estos problemas y he
tratado de encontrar nuevos y mejores
ejemplos. De hecho, muchos de ellos
provienen de experiencias tenidas en
años recientes. Al observar el libro co-
mo un todo, siento que mi mayor deuda
es con aquellas personas que eran ma-
duras en la época en que yo era muy jo-
ven. He estado familiarizado con las
ideas fundamentales desde que tenía tan
sólo  unos 20 años.

I. El primer encuentro con la idea de
que la arquitectura y el arte industrial
crean instrumentos susceptibles de ser
ennoblecidos pero no embellecidos pue-
de remontarse al libro Den æsthetiske
Opfattelse af Kunst (‘El entendimiento
estético del arte’, 1906), obra del histo-
riador del arte danés Vilhelm Wanscher;
y esa idea es también una noción básica
del presente libro. Esta concepción fue
refrendada, tanto en su arquitectura co-
mo en sus escritos, por muchos arqui-
tectos daneses de la época: Kaare Klint,
Ivar Bentsen, etcétera, una generación
que en conjunto anhelaba una mayor
claridad en la experiencia estética en
comparación con la generación ante-
rior. Sin embargo, ellos no usaban la pa-
labra oplevelse (‘experiencia, percep-
ción’). Este término proviene de la me-
morable tesis doctoral de Edgar Rubin,
titulada Synsoplevede Figurer: Studier i
psykologisk Analyse (‘Figuras percibi-
das visualmente: estudios y análisis psi-
cológicos’), leída en 1915. Comparto
muchas de las ideas que formula Odd
Brochmann en En bok om stygt og pent
(‘Un libro sobre lo feo y lo bello’, 1953);

Algunas notas personales

Este texto es una versión
resumida del que cerraba la
primera edición danesa del
libro. El resumen ha sido
realizado por Una Canger
(de soltera Rasmussen), hija
del autor.
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Cuando yo tenía 8 años, mi padre –que era oficial del ejército–
fue trasladado de Copenhague a Aalborg. Algún tiempo antes de
tener que marcharnos, me enseñó un plano del piso al que nos
íbamos a mudar; me explicó un montón de cosas sobre los planos
(era geodesta y, hasta su etapa de Aalborg, había sido el respon-
sable de lo que ahora se denomina Instituto Geodésico) y me acla-
ró los principios del dibujo a escala; me mostró la escala indica-
da en el plano y me dijo cómo había que usarla; luego me pidió
que midiese los muebles del estudio, del tocador y del salón, y que
hiciese dibujos de todos ellos en un plano a la misma escala que
el piso de Aalborg. Yo lo entendí todo, y juntos pensamos cómo
íbamos a colocar los muebles en nuestro nuevo hogar.

Algunos meses después, entré en el nuevo piso y vi lo que sig-
nificaba realmente el trazado de las líneas en el plano, y ello mar-
có el comienzo de una nueva etapa en mi vida.

También constituyó una maravillosa experiencia llegar a una
ciudad nueva y poder conocer la arquitectura de Aalborg. Co-
penhague –capital de Dinamarca, y donde yo había nacido– tenía
por entonces medio millón de habitantes, mientras que Aalborg
tenía sólo unos 30.000. Yo miraba las casas de un modo distinto
a lo que habría hecho si no hubiese tenido la oportunidad de co-
locar el mobiliario de nuestro nuevo piso. Me interesaba sobre
todo estudiar las casas en proceso de construcción: en otras pala-
bras, una vez más, el desarrollo de una casa real a partir de un
plano dibujado. En mi camino de vuelta desde el colegio podía
pararme y observar las obras en curso de una casa con entrama-
do de madera; no era una casa nueva, sino un hermoso edificio
antiguo que estaban reconstruyendo; había estado en algún otro
sitio que se encontraba «en proceso de urbanización», como se
decía; así que la habían medido cuidadosamente y con toda deli-
cadeza la habían desmontado pieza por pieza, por ejemplo, las de
madera: vigas, postes, pares de cubierta, tablas de suelo, venta-
nas, puertas, etcétera. Todo lo que estaba demasiado frágil o po-
drido para usarse de nuevo se copiaba meticulosamente en ma-
dera nueva. Del mismo modo, la fábrica de ladrillo se renovaba
allí donde era necesario. El resultado era todo un conjunto de
componentes constructivos, algo así como un ‘juego para armar’
de una casa que, una vez terminada a su debido tiempo, iba a
usarse como biblioteca municipal. Pasar junto a esta construcción

Breve autobiografía

Este texto se publicó
como introducción al
catálogo Steen Eiler
Rasmussen: Architect,
Town-planner
(Copenhague, 1988), de
donde proceden
también las imágenes
que lo ilustran.
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Editorial Reverté
www.reverte.com

La experiencia
de la arquitectura

Edición íntegra. Reimpresión 2020

Este libro trata de cómo percibimos las cosas que nos rodean y,
en especial, la arquitectura. Con un lenguaje claro y preciso, el au-
tor va describiendo las sensaciones que experimentamos ante los
objetos cotidianos, desde una taza de té hasta una raqueta de te-
nis, para tratar de explicar así cómo se puede disfrutar mejor de
los edificios que configuran nuestro entorno.

Escrito de forma que incluso los adolescentes interesados en la
arquitectura puedan entenderlo, el texto tiene como objetivo
«tratar de explicar por todos los medios cuál es el instrumento
que toca el arquitecto, para mostrar así la amplitud de su registro
y despertar los sentidos ante su música». 

En los diez capítulos que componen el libro, el autor da un re-
paso a algunas de las características formales que mayor influen-
cia tienen en nuestra percepción de la arquitectura, como el espa-
cio, el ritmo y el color.

Especialmente importante para la teoría de la arquitectura ha
sido el magnífico análisis que el autor hace de la distinción entre
la masa exterior y el espacio interior de un edificio, y de los efec-
tos de contraste que todo ello produce en nuestro entendimiento
de los edificios construidos. ‘Sólidos’ y ‘cavidades’ son ya térmi-
nos universalmente aceptados para describir esa doble cualidad,
a la vez material y espacial, de la arquitectura.

Igualmente esclarecedoras son las observaciones sobre temas
tan complejos como la escala y las proporciones, el ritmo de las
fachadas, los efectos causados por la textura de los materiales, la
trascendencia de la luz natural en la configuración de los interio-
res, la importancia del color para las superficies y la influencia del
sonido en nuestra forma de sentir los espacios.

Todo ello está expresado con la sencillez, la claridad y el entu-
siasmo que la cultura nórdica ha sabido asociar siempre a la ar-
quitectura y a los objetos que nos acompañan en la vida diaria.
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