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Parece incuestionable que el Movimiento Moderno ha sido el eje
en torno al cual han girado las experiencias arquitectónicas más
importantes del siglo xx. El Movimiento Moderno ha sido motor
e impulso de muchas de esas experiencias, cuando ha estado aso-
ciado a rupturas y búsquedas que sirvieron para definir la respon-
sabilidad del arquitecto ante la sociedad y su compromiso con el
edificio y la ciudad; pero también ha sido rémora y freno de otras,
cuando la institucionalización de esos compromisos condujo a la
deformación y a las interpretaciones torcidas de los fundamentos
originales. Pese a todo, aún hoy, ya entrado el nuevo siglo, podemos
rastrear la poderosa influencia que sigue ejerciendo sobre la arqui-
tectura actual la obra de los maestros que en su momento defen-
dieron ese Movimiento Moderno, los edificios que lo representaron
y los principios que lo sustentaron. Y esa viva cercanía hace apa-
sionantes todos los estudios sobre el asunto, especialmente los que
–como éste de Panayotis Tournikiotis– no tienen por objeto el Mo-
vimiento en sí mismo, sino lo que los historiadores dijeron de él.

Tratándose de una experiencia antihistoricista –surgida en buena
medida de la más radical repulsa del pasado y de las consecuencias
negativas del eclecticismo decimonónico–, las fuentes del Movi-
miento Moderno estuvieron, paradójicamente, muy vinculadas a
la actividad de los historiadores, entre otras cosas porque la historia
de la arquitectura moderna se pergeñó en paralelo a su propio de-
sarrollo. Efectivamente, al mismo tiempo que los arquitectos lan-
zaban sus proclamas y manifiestos con objeto de atraer la atención
del público, los historiadores hicieron suya la causa de la nueva
arquitectura, y la fuerza de este compromiso con el presente con-
dicionó su mirada hacia el pasado y el encauzamiento del futuro.

La historia escrita del Movimiento Moderno constituye una ex-
cepción en su género porque no se escribió con el distanciamiento
que el historiador parece necesitar para interpretar o narrar los
hechos desde fuera; por el contrario, se hizo directamente desde
dentro. Los historiadores participaron activamente en la construc-
ción del entramado teórico de esta nueva arquitectura e impulsaron
sus análisis de los acontecimientos históricos desde unas claves
contemporáneas que contribuyeron a su equipamiento programá-
tico e ideológico; y lo hicieron muchas veces a costa del rigor his-
tórico, manipulando y deformando el material con el que trabaja-
ban, para apoyar así sus argumentos.

Las versiones de la historia

Emilia
Hernández
Pezzi

Emilia Hernández Pezzi
es Profesora Titular del
Departamento de Composición
Arquitectónica de la
Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Madrid, en el
que imparte la asignatura de
Historia de la Arquitectura y el
Urbanismo. El título de su tesis
doctoral (1987) es el mismo que
el de este libro: Historiografía
de la arquitectura moderna.
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Desde el primer momento, los historiadores asumieron el papel
de críticos, y fundieron (¿o confundieron?) la historia con la teoría
y la propaganda, a fin de construir junto a los arquitectos un sis-
tema en el que las ideas y los hechos se afirmasen mutuamente.
Hasta tal punto fue así que la historia y la teoría elaboradas en
aquellos momentos no pueden entenderse como disciplinas cien-
tíficas puras; muy al contrario, estaban y querían estar fuertemente
contaminadas por su compromiso con la realidad, y su intención
era influir en los modos de pensar y de actuar de los arquitectos
y, a su vez, dejarse influir por ellos. Lo común era incluso que una
misma persona ejerciese indistintamente las funciones de arquitecto,
teórico o historiador, según conviniese mejor al objetivo principal
de afianzar el Movimiento en todos los campos.

Determinadas así por las condiciones culturales del presente, las
primeras historias de la arquitectura moderna ofrecían imágenes
parciales de la realidad, y utilizaban del pasado sólo aquellos frag-
mentos que servían a su propósito. Y precisamente por este motivo,
las historias así concebidas constituyen un imprescindible material
para el estudio del Movimiento Moderno.

A lo largo del siglo xx, algunos de estos textos han mantenido
su influencia en la formación de sucesivas generaciones de estu-
diantes de arquitectura y han conformado un cuerpo de doctrina
que se ha mantenido inamovible durante muchos años como una
base interpretativa –convencionalmente aceptada sin apenas dis-
cusión– de una concepción de la arquitectura que se perpetuó sin
resquebrajamientos ni fisuras; esto constituye otra paradoja, dado
que nos referimos a un proceso que nació como reacción al dog-
matismo del siglo xix y que invocó la libertad creativa. Fueron las
revisiones críticas del Movimiento Moderno en los años 1960 las
que plantearon la necesidad de revisar también sus fundamentos
historiográficos. Algunos de los autores que más habían contribuido
a fijar las ideas sobre el significado de la producción de los años
1920 corrigieron entonces sus posiciones iniciales y propusieron
nuevas y más amplias visiones de la arquitectura moderna.

El ejemplo de Nikolaus Pevsner es de los más significativos. Este
autor había establecido en 1936 la interpretación canónica de los
orígenes de la nueva arquitectura en su texto Pioneers of the Mo -
dern Movement: from William Morris to Walter Gropius. Sin em-
bargo, en 1973 preparó, junto con James M. Richards, la edición
del libro The anti-rationalists, donde se recopilaban algunos artí-
culos publicados en la revista The Architectural Review entre 1959
y 1968; en la introducción a este libro, Pevsner expuso un análisis
de la arquitectura contemporánea que abrió la veda para incorporar
a la vía racionalista –tan firmemente trazada por él– otros fenó-
menos anteriormente denostados, como el Art Nouveau o el Ex-
presionismo. De este modo se facilitaba la comprensión del Mo-
vimiento Moderno desde nuevos planteamientos y se permitía,



además, la reintegración a la historia de la arquitectura moderna
de otros ejemplos, entonces recientes, de grandes arquitectos re-
conocidos, como Le Corbusier, Oscar Niemeyer, Denys Lasdun,
Kenzo Tange o James Stirling, cuyas obras se salían de la ortodoxia
racionalista.

El caso de Pevsner no es sino uno de los muchos que desde los
años 1970 han mejorado y enriquecido el panorama bibliográfico
en relación con el Movimiento Moderno. La tarea emprendida en
los últimos años por historiadores y críticos ha logrado aclarar el
panorama y ahondar en el conocimiento de unos hechos que du-
rante mucho tiempo fueron relegados al olvido; y con ello se han
rellenado algunos vacíos históricos, se han recuperado algunas
obras y se han sacado a la luz nuevos datos que permiten abordar
el estudio del Movimiento Moderno desde nuevas perspectivas,
con lo que se han ampliado las restringidas visiones de las primeras
propuestas.

Sin embargo, a pesar de la proliferación de estudios recientes
sobre el Movimiento Moderno, son prácticamente inexistentes los
dedicados a hacer una revisión sistemática de sus historias. Los
pocos que se han publicado –antes del que estamos presentando–
han centrado su objetivo ya sea en el análisis del conjunto de los
escritos sobre la historia del Movimiento Moderno anteriores a
1940, con objeto de romper las interpretaciones canónicas sobre
sus fundamentos (como ocurre en L’immagine storiografica dell’ar -
chi tet tu ra contemporanea: da Platz a Giedion, de Maria Luisa
Scalvini y Maria Grazia Sandri, publicado en Roma en 1984), ya
sea en el conjunto de textos –no siempre de carácter histórico pero
sí constitutivos de los fundamentos historiográficos del periodo–
que se publicaron a principios de los años 1920 (un asunto que la
autora de estas líneas acometió en su tesis doctoral, leída en 1987,
el mismo año en que Tournikiotis defendió la suya, que es el origen
del libro que el lector tiene en sus manos).

Las conclusiones que se deducen de todos estos trabajos pueden
resumirse en una idea: para ser completa, cualquier historia del
Movimiento Moderno debe abarcar el estudio de sus fuentes es-
critas, reconocidas en todo su valor como hechos auténticamente
constitutivos e historiables, tan capaces de contribuir a desvelar
la riqueza y complejidad de aquel periodo como los propios edi-
ficios y sus autores. Ésta es la finalidad de La historiografía de la
arquitectura moderna, una obra en la que Panayotis Tournikiotis,
en un recorrido a lo largo de nueve textos de historia de la arqui-
tectura moderna, nos introduce de lleno en los significados pro-
fundos del Movimiento Moderno.

Como en los escritos que constituyen el objeto de su libro, Tour -
nikiotis parte de una toma de posición previa que es representativa
de su ideología, entendida ésta en el sentido que le da Marina Wais-
man: un particular recorte de la realidad que determina cada punto

                                  prólogo                                                                                  9
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de vista. Al llegar aquí es necesario advertir al lector de que a pesar
de encontrarse ante un texto que trata de la historia de la arqui-
tectura, no está ante la obra de un historiador, sino ante una ‘his-
toria de la historia’ relatada por un arquitecto especialmente inte-
resado por el acontecer arquitectónico del presente. A Tour ni kiotis
no le interesa determinar el origen historiográfico de la arquitectura
moderna; ni las fuentes directas de los historiadores, ni el descu-
brimiento de otras nuevas; ni el recorrido exhaustivo por todos
los textos de la historia escrita; ni el encuadramiento de las historias
en relación con las raíces de la filosofía moderna; ni siquiera –y
así lo hace manifiesto– el contexto en el que tuvieron lugar las his-
torias que estudia. En este sentido, resulta significativo que sus pe-
riodizaciones y sus elecciones, así como su identificación entre ar-
quitectura moderna y Movimiento Moderno, se mantengan siempre
dentro de la ortodoxia a la que arriba nos refe ríamos. Su corte his-
tórico es el convencional: el origen de la arquitectura moderna se
sitúa en los años 1920 y 1930; y su final, a principios de los años
1970, coincidiendo con la aparición de las primeras reacciones crí-
ticas hacia el Movimiento Moderno.

El corte historiográfico de Tournikiotis es paralelo al histórico:
su historia de la historia empieza con el ya mencionado Pioneers
(1936) de Pevsner, un libro que Leonardo Benevolo identificaría
veinticinco años después como el primero que trató de estudiar el
Movimiento Moderno como un proceso histórico de continuidad
y no de «contraposición polémica». El final está marcado por Teo -
rie e storia dell’architettura (1968), de Manfredo Tafuri. Entre
estos límites cronológicos, el autor selecciona nueve obras, apli-
cando para ello –como él mismo afirma– dos criterios: «su grado
de representatividad y la démarche o planteamiento intelectual de
los autores.» La originalidad de Tournikiotis no está en la carac-
terización del fenómeno ni en su acotación cronológica, sino en
que nos propone una lectura nueva e indirecta, fruto a su vez de
su propia lectura apasionada.

Las lecturas del autor griego nos llevan, en primer lugar, a la
cuestión de los orígenes de la arquitectura moderna y de las causas
determinantes de su nacimiento, cuya interpretación es uno de los
aspectos más expresivos de los planteamientos teóricos de los tres
historiadores del arte que al respecto estudia; dichos historiadores
localizan estos antecedentes inmediatos (más que con respecto al
tiempo, en relación con la coincidencia de las intenciones) en ar-
quitectos, periodos y tendencias distintos, precisamente los que
mejor puedan corroborar las concepciones previamente establecidas
por cada uno. Los tres textos elegidos con estos fines son: el citado
Pioneers (1936), de Pevsner; Von Ledoux bis Le Corbusier (1933),
de Emil Kaufmann; y Space, time and architecture (1941), de Sig-
fried Giedion. Todas estas obras representan todavía las actitudes
militantes que son herencia directa de los escritos de vanguardia



de los años 1920, y en todos los casos buscan en el pasado acon-
tecimientos que sumen argumentos para reforzar su defensa a ul-
tranza de las concepciones racionalistas como fundamento de la
arquitectura moderna.

La terna representativa del periodo historiográfico intermedio
en el recorrido de Tournikiotis tiene una naturaleza desigual. Dicha
terna está formada por dos libros que coinciden no sólo en el título
(Storia dell’architettura moderna), sino también en la nacionalidad
de sus autores (los italianos Bruno Zevi y Leonardo Benevolo) y
en una actitud comprometida similar a la de los componentes del
primer trío (si bien adaptada a los nuevos objetivos e intereses que
se ofrecían a los arquitectos en los años 1950); y además, por una
curiosa excepción dentro del plan general de la obra, que comen-
taremos más adelante.

Zevi defendió la superación del racionalismo anterior a la II Gue-
rra Mundial y la apertura de la vía orgánica como nuevo funda-
mento de lo moderno, lo que le llevó a revisar los antecedentes
históricos y los principios teóricos usados por Pevsner, Kaufmann
y Giedion (todos de origen germano) para avalar su tesis de que
la gran arquitectura moderna está mejor representada por Frank
Lloyd Wright y Alvar Aalto que por Le Corbu sier y Walter Gropius.
Por su parte, Benevolo destacó la continuidad en el tiempo de la
experiencia arquitectónica contemporánea, entendiendo su historia
como un proceso ininterrumpido, cuyas fases de transformación
vinieron determinadas desde sus orígenes por las condiciones so-
ciales, políticas y económicas, lo que le permitió presentar los va-
lores sobre los que se asentó el Movimiento Moderno como ele-
mentos vivos y capaces de encauzar el futuro.

El tercer elemento del tramo medio del análisis de Tournikiotis
es, más que una obra, un autor: Henry-Russell Hitchcock. De él
se seleccionan los tres textos que, sin duda, son los más significa-
tivos e influyentes del conjunto de su contribución al conocimiento
histórico de la arquitectura contemporánea: Modern architecture:
romanticism and reintegration, de 1929 (al que dedica el mayor
número de páginas, en un sorprendente salto atrás en el tiempo);
The International Style, de 1932 (escrito junto con Philip Johnson
y –como se ve– también anterior al trío de historias estudiadas en
los capítulos iniciales); y Architecture: nineteenth and twentieth
centuries, de 1958 (que se nos presenta como un manual completo
y objetivo, dejándonos intuir la opinión de que poco provecho
puede sacar de él un arquitecto, más allá del que proporciona la
mera acumulación de datos). Tournikiotis admira el rigor discipli-
nar y el peso intelectual de Hitchcock, pero establece con él tanta
distancia como la que el propio historiador norteamericano muestra
hacia el objeto de su estudio; de este modo, nuestro autor recalca
de Hitchcock precisamente su carácter de historiador, puro y neutro,
que huye de cualquier contaminación teórica capaz de desvirtuar

                                  prólogo                                                                                11
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su ecuánime visión de la historia. Tal vez Tournikiotis haya querido
resaltar el contraste entre una labor cuantiosa y encomiable, pero
incapaz de ejercer apenas influencia alguna (sobre todo en su último
periodo) sobre el diario quehacer de la arquitectura, y esa actividad
comprometida, directamente operativa, demostrativa y por ello
tendenciosa que manifiestan los demás libros que componen este
corpus.

El último bloque de textos –el más reciente, pero ya bastante
alejado de nosotros– está compuesto por otra tríada: Changing
ideals in modern architecture, 1750-1950 (1965), de Peter Collins;
Theory and design in the first machine age (1960), de Reyner Ban-
ham; y el ya mencionado Teorie e storia (1968), de Tafuri. El cri-
terio selectivo vuelve a ser el de la aportación de estos libros al
momento que entonces estaba viviéndose; una aportación que en
este caso fue crítica, estrechamente asociada al conjunto de revi-
siones de la herencia moderna que conocieron los años 1960. Con
estos libros, la historia adquirió una nueva dimensión instrumental,
ajena a su capacidad para utilizar el pasado como fundamento de
la entrega del historiador a la causa del presente, la cual se ve sus-
tituida por el cuestionamiento de muchos de los valores que habían
alimentado el desarrollo del Movimiento Moderno. Tour nikiotis
deja claro esto cuando señala que, a partir del momento en que
se escribieron esas obras, la historia se muestra «como un medio
de deliberación teórica destinado a acentuar la fragilidad del Mo-
vimiento Moderno, con el objetivo último de allanar el terreno
para una arquitectura diferente y, en esencia, inminente».

El estudio simultáneo de estas nueve obras capitales para la com-
prensión de la cultura arquitectónica contemporánea permite al
autor conducirnos por un intenso recorrido, en el que el conoci-
miento de la historia y de la historiografía del Movimiento Mo-
derno se enriquece con la reflexión sobre el propio concepto de
arquitectura moderna y su evolución a lo largo del siglo xx, y con
la consideración de la versatilidad de la historia, que –descompuesta
en múltiples facetas en su relación con la crítica y la teoría– nos
descubre en cada narración nuevos aspectos del acontecimiento
analizado.

Madrid, septiembre de 2001.



El libro que el lector tiene en sus manos proviene de una tesis doc-
toral que, en 1987, en la Universidad de París VIII, fue objeto de
una defensa memorable y tumultuosa. Y es que esa tesis resul tó
sumamente controvertida.

En ella, Panayotis Tournikiotis proponía por primera vez una
historia del Movimiento Moderno en la arquitectura que –pres-
cindiendo completamente del estudio de los edificios y los conjuntos
urbanos hechos realidad– se concentraba en el análisis de los textos
que durante medio siglo habían intentado situar esas construcciones
en la historia. Es más, el hecho de eliminar de esos escritos las
cosas nunca dichas y las desviaciones epistemológicas llevó al autor
a reinterpretar toda la obra edificada del Movimiento Moderno
y, al mismo tiempo, a cuestionar las pretensiones del movimiento
posmoderno y abrir camino así a una nueva teorización de la ar-
quitectura.

No es casual que tuviesen que transcurrir muchos años hasta
que el trabajo de Tournikiotis encontrase editores. Los tiempos
no eran propicios. La aceleración de nuestra entrada en la era elec-
trónica y telemática, y la evidencia del proceso de globalización
han sido necesarias para conferir a La historiografía de la arqui-
tectura moderna de Tournikiotis todo su sentido y su dimensión
admonitoria: las rupturas invocadas en sus escritos por los prota-
gonistas del Movimiento Moderno, así como por sus portavoces,
no hacían más que prefigurar esa ruptura fundamental causada
por las redes técnicas de infraestructuras en la configuración de
nuestro planeta. Asimismo, la nostalgia del pasado exhibida por
el movimiento posmoderno –desde entonces restituido a su con-
dición de epifenómeno– constituía sólo el signo precursor de la
crisis que viven actualmente los arquitectos y los urbanistas en su
relación con dicho pasado.

Muchos años después de la defensa de la tesis doctoral de Pana -
yotis Tournikiotis, es ahora el destino mismo de la arquitectura lo
que, sin duda alguna, está en tela de juicio. Entendida en su sentido
antropológico y ‘albertiano’, esta disciplina no podrá sobrevivir
más que a costa de un doble planteamiento crítico y reflexivo: en
primer lugar, deberá examinar sus relaciones con la técnica y libe-
rarse de ese discurso cínico, globalista y dominante propio de los
sectarios de la descontextualización y los hechos consumados; y
después deberá promover una nueva teorización que, con la me-

Una tesis controvertida

Françoise Choay

Françoise Choay, historiadora
de la arquitectura y la ciudad,
es profesora de la Universidad
París VIII; de sus numerosos
libros, se han publicado en
español El urbanismo: utopías y
realidades (1965) y Alegoría del
patrimonio (2007).
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diación de la historia, le permita hacer las paces con el pasado y
el futuro.

Un programa como el anterior dice mucho sobre el papel pro-
pedéutico e incitativo que este libro debería desempeñar en las es-
cuelas de arquitectura y en los estudios de los profesionales para
quienes la arquitectura sigue siendo una disciplina humanista.

París, septiembre de 2001.



Historiografía: ‘el arte de escribir la historia’; ‘la historia escrita’.1

Las raíces griegas son mucho más antiguas: ‘istoriografia’, de
‘­istoria’, historia (narración), y ‘grafein’, escribir. La palabra
pasó del latín al italiano, al francés y al español, y su uso en inglés
y alemán es análogo.

Recientemente, su significado se ha desarrollado según dos líneas
complementarias: por un lado se refiere a la persona del historió-
grafo; y por otro, al objeto (es decir, a su obra). En esencia, el his-
toriógrafo fue hasta la época de la Ilustración un historiador nom-
brado oficialmente en relación con la corte. Voltaire –cáustico
como siempre, pero básicamente certero– escribió en su Diction-
naire philosophique: «En Francia se suele dar el nombre de ‘his-
toriógrafo’ a un hombre de letras a quien, mediante una pensión,
se le paga por escribir la historia, como suele decirse […]. Es muy
difícil que el historiógrafo de un príncipe no mienta; el historiógrafo
de una república puede adular menos, pero nunca dice toda la ver-
dad.»2

Sin embargo, desde el siglo xix la palabra ‘historiografía’ se ha
usado para hacer referencia no sólo al arte de escribir la historia,
sino principalmente al corpus de la historia escrita que describe
conjuntos plenamente consolidados de obras históricas: por ejem-
plo, la ‘historiografía de Bizancio’, la ‘historiografía del reinado
de Luis XIV’ o la ‘historiografía de la arquitectura moderna’. En
otras palabras, el término denota el total de las historias escritas
sobre un periodo cronológico específico o sobre una unidad temá-
tica concreta; y por extensión, se aplica a los conocimientos sobre
tales conjuntos de obras o a un estudio más amplio de ellas.

Por supuesto, este último es el uso contemporáneo y más erudito
del término; y es, asimismo, lo que significa ‘historiografía’ en el
título de este libro. No obstante, el sentido original aún pervive
bajo la superficie de los textos y puede leerse entre sus líneas, lo
que revela la participación esencialmente personal del autor (con
corte principesca o sin ella) en el entendimiento y la interpretación
de los acontecimientos que describe.

Volviendo al significado original de las raíces, casi podríamos
decir que ‘los historiadores recrean el devenir de la historia’. Como
se verá más adelante, éste es mi verdadero campo de actuación en
la historiografía de la arquitectura moderna: lo que exploro en
este libro es el modo en que se ha enunciado el discurso histórico

Prefacio

1. El Diccionario de la
 Real Academia Española
ofrece tres acepciones de ‘his-
toriografía’: «1, arte de escri-
bir la historia; 2, estudio bi-
bliográfico y crítico de los es-
critos sobre historia y sus
fuentes, y de los autores que
han tratado de estas materias;
y 3, conjunto de obras o es-
tudios de carácter histórico.»

2. La cita original aparece
en la voz historiographe de
Le Grand Robert de la lan -
gue française, 2ª edición.
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y en qué medida ha sido, en última instancia, el vehículo para ex-
poner un punto de vista específico y plenamente desarrollado: en
otras palabras, una teoría.

La segunda parte del título del libro hace referencia a la arqui-
tectura moderna. En este caso, queda claro que el significado tiene
relación con el periodo cronológico específico y la unidad temática
concreta de este estudio historiográfico. Los sintagmas ‘arquitectura
moderna’ y ‘Movimiento Moderno’ se usan aquí como descripcio-
nes equivalentes de la nueva arquitectura de los años 1920 y 1930,
y de su extrapolación a las tres décadas siguientes, tanto en sentido
material (en los proyectos de los maestros y de quienes se formaron
directamente con ellos) como ideológico (la aceptación de la mo-
dernidad). Por supuesto, también se usan otros términos equiva-
lentes, cargados generalmente de matices y connotaciones adicio-
nales (tales como ‘Estilo Internacional’ o ‘racionalismo’), cuando
pertenecen al vocabulario básico de los historiadores cuya obra
se examina, como Henry- Russell Hitchcock y Bruno Zevi.

Si la arquitectura moderna tuvo un punto final, hay que reco-
nocer que es un final difícil de situar en el tiempo y en el espacio,
a pesar de la precisión de Charles Jencks, que afirmó que «la ar-
quitectura moderna murió en St. Louis, Misuri, el 15 de junio de
1972, a las 3:32 de la tarde (más o menos)».3 En este estudio se
adopta la postura de que, incluso a principios de los años 1970,
el cuestionamiento del Movimiento Moderno se había orientado
en la dirección de un discurso diferente, un discurso que continúa
determinando el modo en que pensamos y el campo en el que lle-
vamos a cabo nuestras investigaciones. Así pues, considero que lo
que aquí se llama el ‘final’ de la arquitectura moderna está situado
en el momento temporal mencionado (primeros años 1970), al
menos a efectos de establecer unos límites necesarios para nuestro
corpus y, en general, para la arquitectura escrita. Los cambios de
significado del término ‘moderno’ –en los textos del corpus y en
la relación más general entre lo viejo y lo nuevo que está en la raíz
de cualquier interpretación de la modernidad– se encuentran, en
todo caso, entre los principales objetos de este estudio. Su examen
se expone con todo detalle en el último capítulo.

La primera concepción de este libro tomó forma en 1987 y fue
mi tesis para un doctorat d’état en la Universidad de París VIII
bajo la dirección de Françoise Choay. Con ésta tengo una especial
deuda de gratitud por sus fructíferos consejos y críticas en esa pri-
mera etapa, por su apoyo constante y por su insistencia –durante
los años siguientes, cuando yo sentía fascinación por nuevos temas
y otros proyectos– en que echase otro vistazo a la Historiographie
de l’architecture moderne. Las opiniones de todos los demás miem-
bros del tribunal (Giorgio Ciucci, Hubert Damisch, Anatole Kopp
y Geert Bekaert) fueron decisivas para lo que resultó ser la rees-
critura de este estudio, como igualmente lo fue el consejo de Kostas

3. Charles Jencks, The lan-
guage of post-modern archi-
tecture (Londres: Academy
Editions, 1977); versión espa-
ñola: El lenguaje de la arqui-
tectura posmoderna (Barce-
lona: Gustavo Gili, 1980), pá -
gi na 9.



Axelos, que debió haber sido miembro del tribunal, pero que fi-
nalmente no participó en él. Mi cordial agradecimiento a todos
ellos.

Volver a escribir un texto después de un lapso de diez años es
una empresa mucho más difícil de lo que podría parecer a simple
vista. El principal problema no es que los datos hayan cambiado,
sino que el autor, por su parte, también ha cambiado, y se ha pa-
sado a campos cada vez más amplios. Así pues, éste es un libro
nuevo, si bien su concepción inicial, su idea y su estructura siguen
los pasos de su predecesor. De los años intermedios, he de mostrar
muy particularmente mi agradecimiento a los alumnos del Depar-
tamento de Arquitectura de la Universidad Técnica Nacional de
Atenas, que me han enseñado a valorar la comunicación creativa.
Quienes leyeron el manuscrito han hecho valiosas aportaciones,
y sus observaciones críticas han enriquecido la forma final del
texto: Jean-Louis Cohen, John Peponis, Savas Condaratos y Elias
Constantopoulos. Mi más sincera gratitud a la Fundación John F.
Costopoulos por su decisiva contribución a la traducción al inglés
del texto griego original; a Dimitris P. Mantzounis; y por supuesto,
a mi difunto amigo John Solman, que soportó por segunda vez
mis rarezas de autor cuando hicimos la versión inglesa de este
libro. En The Mit Press, estoy en deuda con Roger Conover, que
nos ha apoyado mucho en todo el proyecto; con Matthew Abbate,
por su precisión editorial; y con Jim McWethy, por el diseño de la
edición original norteamericana.

Con respecto a la primera edición en lengua española, quiero
expresar mi sincero agradecimiento a Jorge Sainz por su cuidadosa
lectura y traducción del texto inglés, sus acertadas observaciones
editoriales, la claridad de su maquetación y su constante espíritu
de colaboración en toda esta labor.

También le estoy muy agradecido a quienes me han dado permiso
para reproducir ilustraciones y extractos de libros sobre la histo-
riografía de la arquitectura moderna. Quiero expresar mi especial
gratitud al difunto Bruno Zevi por su generosa y cálida respuesta:
«Tiene usted libertad para citar lo que quiera de mis libros y para
reproducir cualquier ilustración.» Esto da una idea de la auténtica
dedicación al significado más profundo del trabajo intelectual.

Atenas, 1998-2001.
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Veinticinco años después
Prefacio a la segunda edición española

La historia de la arquitectura está escrita al revés: da comienzo en
el presente y proyecta su teoría y sus concepciones hacia el pasado.
Escrito esencialmente a finales de los años 1980 y retomado luego
para publicarse en los Estados Unidos a finales de los años 1990,
este libro pertenece decididamente al pasado de su escritura. Todo
ello produce un efecto de paralaje que describe el desplazamiento
del sujeto en relación con un conjunto de objetos entrelazados por
un juego de fuerzas establecidas. El libro está allí, en su estructura
de origen, y debe dejarse tal como está. El autor y el lector están
siempre aquí y ahora, en un desplazamiento perpetuo. Se aplica,
pues, un procedimiento de lectura que está en órbita con relación
al libro y a sus objetos reales: la historiografía y las historias de
la arquitectura moderna.

Al considerar esta relación establecida desde mi punto de vista
contemporáneo, me pregunto si la historia sigue conservando el
sentido que tenía hace treinta años. La narración que se quiere
que sea la historia de este mundo –y que desde hace más de dos
siglos ha estado ligada tanto a su autor como a su país, incluso a
su pueblo y a su tiempo– se libera de su ‘estar aquí’ para devenir
mundo. La relación entre el espacio y el tiempo –que fue uno de
los fundamentos de la modernidad, simultáneamente en los dis-
cursos artístico, científico e histórico– parece disolverse en una
nueva cohesión. La condición de la historia ya no consiste en la
continuidad de las cosas, sino en la de las palabras, y su pregnancia
ya no es direccional en el antiguo sentido de las raíces, sino fluida
en el sentido de las redes. Yo ya no estoy ahí donde estáis vosotros
ni en ningún otro lugar, sino ¡en todas partes! Esta historiografía
puede leerse tanto en griego como en chino.

El comienzo de esta desviación estaba ya en los años 1960, cuan-
do llegaba a su fin el discurso propiamente histórico acerca de la
gran aventura de la arquitectura moderna. Pero el proceso era tan
lento que no podíamos darnos cuenta de tal desplazamiento. Es-
tábamos tomando parte en él. Ha hecho falta tomar distancia para
identificar esas trayectorias diferentes que producen el efecto de
paralaje. Ahora, aquí, podemos decir que dijimos lo que ya se
había dicho. Pero las palabras adquieren el sentido que les damos
y no dicen nada más que lo que les hacemos decir.

Ya desde los años 1960, pero sobre todo a partir de los años
1990, se quiso ver en este desplazamiento las consecuencias de
cierto ascenso de la teoría en la arquitectura. Por otro lado, se ha
querido reenviar las palabras y las cosas de la historia (también el
Movimiento Moderno) a los parterres de la arqueología, declaran-
do su obsolescencia. En sentido inverso, la propia historia (también
la historia de la arquitectura) ha querido forjar desde hace tiempo



su disciplina coqueteando con la exactitud de las ciencias y, a me-
nudo, ha despreciado la teoría, incluso la filosofía, tratándolas
como enfoques frívolos. En los dos sentidos se ha buscado esta-
blecer una discrepancia entre dos actividades que, al fin y al cabo,
no son más que una.

El discurso de la historia siempre estuvo impregnado de teoría;
el discurso de la teoría siempre ha sido la proyección de una historia
hacia el futuro. Reduciendo el espacio de esta diferencia, no querría
negar las diferencias en la orientación de sus campos concretos,
sino redefinir la unidad de una actividad que siempre ha querido
gobernar el ser y el devenir de la arquitectura. Comprender las
modalidades de esta actividad, trabajando para ello sobre las his-
torias de la arquitectura moderna, ha sido la estrategia de la ela-
boración de este libro.

En el origen de este texto todos estábamos impregnados de un
espíritu posmoderno que veía en la historia una verdadera crítica
de la modernidad, y hasta la fecha de su defensa como tesis doc-
toral, en enero de 1988, no se conocía demasiado el término ‘de-
construcción’, que hizo furor en la arquitectura ese mismo año.
En cambio, los años 1990 se fueron liberando progresivamente
de esos condensadores universales y estilizantes, para navegar por
una marea de conceptos desplazados, incluso desplazantes, de pro-
cedencia filosófica o matemática. Buen número de arquitectos cre-
yeron ver en ese contexto la tierra prometida de la teoría. Espejismo
o no, mucho más allá de los naufragios cotidianos en la niebla del
sentido, se ha impuesto progresivamente una nueva mirada analí-
tica sobre eso que denominamos la ‘arquitectura moderna’: otra
manera de ver a través de las cosas y de leer entre líneas. La his-
toriografía se ha vuelto a situar en un contexto que era el suyo,
que estaba constituido dentro de un marco de sabia creatividad.
Ha llegado el momento de regresar a la modernidad y, a la vez, li-
berarse de ella; de recuperar ese mundo anticuado situado bajo
los estratos que esconden su sentido, para sacar a luz la complejidad
de las actividades que son competencia de la arquitectura.

Atenas, marzo de 2014.
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En memoria de mi padre Giannes.



Introducción

Durante los últimos cuarenta años del siglo xx, la cuestión de las
relaciones entre la arquitectura y su historia ha sido uno de los te-
mas más importantes del debate sobre el devenir la arquitectura.
Todos hemos estudiado con detenimiento el nuevo rumbo marcado
por el Movimiento Moderno en los años 1920 y las consecuencias
que tuvo para la arquitectura después de la II Guerra Mundial.
Por otro lado, todavía estamos intentando hacer una valoración
del significado de ese ‘retorno al pasado’ que fue un rasgo carac-
terístico de muchos y muy importantes proyectos realizados por
los arquitectos, especialmente en el periodo posterior a 1960. Es
precisamente esa cuestión –las relaciones, en el presente, entre lo
que existió en el pasado y lo que debería tener lugar en el futuro–
lo que constituye el punto de partida de este libro. Profundizaremos
en la significación del Movimiento Moderno e intentaremos abor-
dar algunos de los principales problemas relativos a su historia.
Por usar otra clase de terminología, trataremos de deconstruir el
concepto de ‘modernidad’ por medio de su propia historiografía.
Esta exploración nos permitirá percibir las relaciones entre la ar-
quitectura, el significado y el tiempo; en otras palabras, podremos
entender la verdadera dicotomía que hay entre lo conceptual y lo
visible, y esto nos ayudará a establecer los términos en los que se
fundamenta la historicidad de las formas arquitectónicas. 

Sin embargo, no comenzaremos a partir de las disputas relati-
vamente recientes de los años 1970, 1980 y 1990, ni reconstruire-
mos el tedioso trasfondo de ese debate que adquirió importancia
por primera vez a mediados de los años 1960 e incluyó gran can-
tidad de acontecimientos e interesantes discusiones. Nuestra aten-
ción se centrará en un conjunto de textos, escritos entre finales de
los años 1920 y finales de los años 1960, que se presentan como
historias de la génesis, el triunfo y la decadencia del Movimiento
Moderno. Así pues, nos ocuparemos de un conjunto de textos que
proponen interpretaciones históricas de una arquitectura casi co-
etánea a ellos, y que registran los cambios de significado en las re-
laciones entre la arquitectura y su historia a lo largo de un periodo
de unos cuarenta años. 

La elección de los textos llamados ‘historias’ también revela los
campos en los que se aplicará nuestro análisis: la decisiva signifi-
cación de las palabras y el carácter fundacional de un discurso his-
tórico que, en última instancia, demuestra ser otro aspecto de la





Capítulo I Los historiadores del arte 
y las genealogías fundacionales
Pevsner, Kaufmann y Giedion

Como problema teórico y como disciplina autónoma, la historia
del arte se desarrolló en Alemania mucho antes de su aparición
en el resto de los países de Europa y en los Estados Unidos. Niko-
laus Pevsner, Emil Kaufmann y Sigfried Giedion –todos ellos his-
toriadores del arte que surgieron de esta tradición alemana– pu-
blicaron hacia el final del periodo de entreguerras importantes
escritos en los que –usando un tono polémico– se esforzaron en
poner los cimientos del Movimiento Moderno en arquitectura y
en presentar varias interpretaciones de su genealogía. Sus textos
–especialmente los de Pevsner y Giedion, publicados en inglés en
sus países de adopción– han tenido sucesivas ediciones que han
alimentado a generaciones y generaciones de arquitectos y han
desempeñado un papel decisivo en la configuración de la ideología
del Movimiento Moderno; en resumen, han influido profunda-
mente en todos los estudios subsiguientes de la arquitectura mo-
derna y en la investigación sobre ella.

Los tres textos analizados en este capítulo tienen la misma razón
de ser: sus autores, articulando un discurso que es claramente ope-
rativo, se esfuerzan por demostrar la legitimidad histórica del Mo-
vimiento Moderno –que había entrado en conflicto con la arqui-
tectura del periodo anterior– con el fin de animar a los arquitectos
a participar activamente en su desarrollo. Escritos en los años 1930
por historiadores educados en Alemania, los tres libros llevan el
sello de la tradición alemana de la historia del arte. Entre sus rasgos
comunes está la comparación antitética de periodos sucesivos. La
arquitectura a la que hacen referencia se describe como una yux-
taposición de elementos visibles (volúmenes y formas) que se ador-
nan con juicios de valor sociales y morales. Huelga decir que los
principios fundamentales de la historia del arte alemana forman
el núcleo de su razonamiento: tenemos, por ejemplo, el espíritu
de la época (el Zeitgeist), el análisis morfológico, una escala cre-
ciente de periodos históricos y el predominio de lo universal sobre
lo individual.

Pero a pesar de este enfoque teórico común, los textos nos ofre-
cen tres genealogías muy diferentes. La arquitectura moderna que
intentan elaborar no comparte la misma cohesión; cada uno de
los textos es cohesivo tan sólo dentro de sí mismo. Adolf Loos es
el único pionero que tratan tanto Pevsner como Kaufmann; Giedion
casi no le dedica espacio alguno. Pevsner considera a Walter Gro-





Inmediatamente después de finalizar la II Guerra Mundial, Bruno
Zevi propuso lo que de hecho era una reevaluación del Movimiento
Moderno y el establecimiento de una arquitectura orgánica basada
en la obra de Frank Lloyd Wright (figura 2.1). Zevi pertenecía a

Capítulo II El resurgimiento crítico
Bruno Zevi

2.1. La Casa de la
Cascada, de Frank

Lloyd Wright, como
ejemplo ideal de la

arquitectura orgánica.
De Bruno Zevi,

Espacios de la
arquitectura moderna
(Barcelona: Poseidón,

1980), página 464.
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En estos principios fundamentales de la arquitectura moderna
podemos reconocer un ‘eco de Alberti’ como testimonio de la vin-
culación del pensamiento más reciente con las teorías inaugurales
del Renacimiento, pese al hecho de que la morfología clásica había
llegado a ser algo esencialmente vacuo. La regla de Leon Battista
Alberti ha de identificarse primordialmente con el planteamiento
de Zevi, que también se orienta hacia las exigencias y los deseos
de los usuarios. Incluso así, hay muchos aspectos de esta regla ge-
nerativa con los que Zevi discrepa. Básicamente, se opone a los
principios que determinan la belleza en la arquitectura, empezando
por el rechazo de la concinnitas. Para él, la belleza de un edificio
no debería ser «la armonía entre todas las partes del conjunto,
conforme a una norma determinada, de forma que no sea posible
añadir, reducir o cambiar nada sin que el todo se vuelva más im-
perfecto».86 Por supuesto –como ya hemos visto–, Zevi exige que
la arquitectura moderna sea algo cohesivo, pero al mismo tiempo
proclama su desconfianza en la «cohesión armoniosa» como prin-
cipio estético. Llega incluso a referirse a Theodor Adorno y al con-
cepto de disonancia –tomado de Schönberg– para argumentar:
«‘El culto de la cohesión se convierte en idolatría.’ El material ya
no se plasma y articula para servir a la intención artística, sino
que su disposición se ordena previamente para transformarse en
la propia intención artística: la paleta pasa a ocupar el puesto del
cuadro.»87 Las proporciones, la simetría y el resto de elementos
compositivos y morfológicos que determinan la belleza clásica se
entienden como componentes adicionales de esa cohesión prefa-
bricada de las formas que se rechaza de plano.

Zevi hace una distinción entre dos tipos de concinnitas: uno que
surge de la satisfacción de las necesidades y al que da su aprobación,
y otro que deriva del deleite de los sentidos (voluptas) y con el que
no está de acuerdo. En otras palabras, aboga por la belleza figu-
rativa que proviene de la aplicación de principios reguladores como
el numerus, la finitio o la collocatio.88 En este sentido, el plano de
la belleza –entendida ésta como fuente de placer– ha quedado com-
pletamente integrado en el plano del servicio. La jerarquía de los
tres principios fundamentales de Alberti se ha invertido irrevoca-
blemente en favor de la commoditas, revelando así la diferencia
esencial entre esos principios y el concepto de edificio propuesto
por Zevi.

86. Leon Battista Alberti,
De re aedificatoria (Flo rencia,
1485), libro vi, capítulo ii; la
cita está tomada de la edición
española de 1991 (Los Berro-
cales del Jarama: Akal), pági-
na 246.

87. Zevi, El lenguaje mo-
derno de la arquitectura, pá-
gina 89. Zevi hace referencia
a Theodor Adorno y Max
Hork heimer, Philosophische
Fragmente (Nueva York: In-
stitute of Social Research,
1944; versión española: Dia-
léctica de la Ilustración: frag-
mentos filosóficos (Madrid:
Trotta, 1994).

88. Véase Françoise Choay,
La règle et le modèle: sur la
théorie de l’architecture et de
l’urbanisme (París: Éditions
du Seuil, 1980), páginas 124-
126 y 134-135.



La generación de arquitectos que terminó sus estudios en el periodo
inmediatamente posterior a la II Guerra Mundial extrajo la infor-
mación principalmente de las obras históricas de Nikolaus Pevsner,
Sigfried Giedion y Bruno Zevi, y consideró el Movimiento Moder-
no como un hecho incontrovertible. Uno de representantes genuinos
de esa generación fue Leonardo Benevolo,1 que escribió su libro
Storia dell’architettura moderna 2 en los años 1950, en un momento
en el que la reconstrucción estaba llegando a su fin y se estaban
haciendo los primeros intentos de reevaluar y confirmar las posi-
ciones del Movimiento Moderno. La intención de Benevolo era
verificar el método uniforme y racional del movimiento, con el ob-
jetivo último de identificar una orientación bien fundamentada
que pudiesen seguir quienes, como él mismo, trabajaban en el ta-
blero de dibujo. Así pues, para él era importante conseguir vincular
la continuidad del movimiento con las experiencias del pasado,
evitar los mismos errores e inaugurar un nuevo ciclo de experiencias
aún más amplias. El libro llegó a ser uno de los textos más comunes
usados en las escuelas de arquitectura, influyó en millares de estu-
diantes y todavía hoy sigue contribuyendo al debate sobre el papel
y la posición histórica del Movimiento Moderno, desde una óptica
claramente política.3

«Una historia de la arquitectura moderna gira necesariamente
en torno al presente, y la referencia fundamental para todo nuestro
razonamiento es la arquitectura actual, que ya previamente nos
ha comprometido en una opción operativa, antes de llegar a ser
objeto de indagación histórica.»4 Esta posición inicial revela la na-
turaleza abiertamente operativa del planteamiento de Benevolo:

Capítulo III La confirmación social
Leonardo Benevolo

1. Leonardo Benevolo
(1923-2017) estudió arquitec-
tura en Roma, donde se tituló
en 1946, poco después de aca-
bar la guerra. Dio clase de his-
toria de la arquitectura en las
escuelas de Roma, Florencia,
Venecia y Palermo, y también
ejerció la profesión, intentan-
do así conciliar los aspectos
técnicos e históricos de su tra-
bajo.
2. Leonardo Benevolo, Sto-

ria dell’architettura moderna
(Bari: Laterza, 1960). En

2011 el libro iba ya por su
31ª edición. Se tradujo al es-
pañol en 1963 (Historia de
la arquitectura moderna; Ma-
drid: Taurus), al inglés en
1971, al portugués en 1978,
y al japonés, al francés y al
alemán en 1979. En lo suce-
sivo se hará referencia a la 2ª
edición española (Barcelona:
Gustavo Gili, 1974), para la
cual se utilizó la 4ª edición
ita liana.
3. Leonardo Benevolo ha

publicado, entre otros, los

siguientes libros: Introduzio-
ne all’architettura (Bari: La-
terza, 1960; primera versión
española: Introducción a la
arquitectura; Madrid: Her-
mann Blume, 1979); Le ori-
gini dell’urbanistica moder-
na (Bari: Laterza, 1963; ver-
sión española: Orígenes del
urbanismo moderno; Ma-
d r i d :  He rmann  B lume ,
1979); Storia dell’architettu-
ra del Rinascimento (Bari:
Laterza, 1968; primera ver-
sión española: Historia de la

arquitectura del Renacimien-
to; Taurus, Madrid, 1972);
La città italiana del Rinasci-
mento (Milán: Il Polifilo,
1969); Storia della città (Ba-
ri: Laterza, 1975); L’ultimo
capitolo dell’architettura
moderna (Bari :  Laterza,
1985); y recientemente L’ar-
chitettura del nuovo millen-
nio (Roma y Bari: La terza,
2006).
4. Benevolo, Historia de la

arquitectura moderna, pági -
na 6.
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concepción que Benevolo ofrece de la arquitectura moderna surge
de un planteamiento que es fundamentalmente racional. Cada uno
de estos arquitectos define una clase de arquitectura completamente
distinta, por muchas similitudes que se puedan encontrar entre
sus discursos. En los objetivos y los principios de sus respectivas
arquitecturas modernas –cuyos edificios comunes son similares
tan sólo en sus aspectos externos y visuales– se puede apreciar la
antítesis entre los valores positivos y los arbitrarios: es decir, una
de las cuestiones fundamentales que, desde el siglo xviii, ha do-
minado el debate sobre el significado de la arquitectura.84

84. Véase Joseph Ryk wert,
The first moderns: the archi-
tects of the eigh teenth century
(Cambridge, Massachusetts:
The Mit Press, 1980; versión
española: Los primeros mo-
dernos: los arquitectos del si-
glo xvIII; Barcelona: Gustavo
Gili, 1982) y, más concreta-
mente, el capítulo 2, ‘Lo ab-
soluto y lo arbitrario’, páginas
29-52 de la edición española.



El historiador norteamericano Henry-Russell Hitchcock ocupa en
nuestro corpus una posición que es singular en muchos aspectos.
Para empezar, se trata sin duda del primero de nuestros autores,
puesto que sus dos libros, Modern architecture: romanticism and
reintegration1 y The International Style: architecture since 1922,2

se publicaron en 1929 y 1932 respectivamente, es decir, antes que
los de Emil Kaufmann, Nikolaus Pevsner y Sigfried Giedion. En
ellos se propone una genealogía para la fundación del Movimiento
Moderno y, al mismo tiempo, una gramática para uso de los ar-
quitectos. Y eso no fue todo; en 1958, Hitchcock regresó al campo
de la historiografía con una obra titulada Architecture: nineteenth
and twentieth centuries,3 una historia manifiestamente neutral que
(de un modo superficial, en todo caso) enfría el debate sobre el
curso de la arquitectura moderna a finales de los años 1950. En
consecuencia, Hitchcock4 ocupa dos posiciones diferentes: una al
inicio del Movimiento Moderno, y otra al final. Es más, este autor

Capítulo IV La objetivación
Henry-Russell Hitchcock

1. Henry-Russell Hitch-
cock, Modern architecture:
romanticism and reintegra-
tion (Nueva York: Payson &
Clarke, 1929). El libro ha te-
nido ya tres re impresiones
(Nueva York: Hacker Art
 Books, 1970; Nueva York:
Ams Press, 1972 ;  Nueva
York: Da Capo Press, 1993);
la tercera de ellas cuenta con
un prólogo de Vincent Scully;
versión española: La arqui-
tectura moderna: romanticis-
mo y reintegración (Barcelo-
na: Reverté, 2015); en lo su-
cesivo se hará referencia a la
edición española.

2. Henry-Russell Hitch-
cock y Philip Johnson, The In-
ternational Style: architecture
since 1922 (Nueva York:
W.W. Norton, 1932). El libro
se reimprimió en 1966 con un
nuevo prólogo y un apéndice
de Hitchcock; y de nuevo en
1995 con un prólogo de John-
son. Se tradujo al italiano en
1982, al español en 1984 (El
Estilo Internacional: arquitec-
tura desde 1922; Murcia: CO-
AAT] y al alemán en 1985. En

lo sucesivo se hará referencia
a la edición española.

3. Henry-Russell Hitch-
cock, Architecture: nine teenth
and twentieth centuries (Har-
mondsworth: Penguin Books,
1958). En términos cronoló-
gicos, el libro concluía una
importante colección titulada
‘The Pelican History of Art’,
cuyo director fundador había
sido Nikolaus Pevsner. El li-
bro se reimprimió con regula-
ridad y sufrió revisiones más
o menos importantes en
1963, 1968 y 1977. Yale Uni-
versity Press lo reimprimió en
1992. Se tradujo al francés y
al español en 1981 (Arquitec-
tura de los siglos XIX y XX;
Madrid: Cátedra) y al italiano
en 1989. En lo sucesivo se ha-
rá referencia a la edición es-
pañola.

4. Henry-Russell Hitch-
cock (1903-1987) estudió en
la Universidad de Harvard y
se tituló en su Escuela de Ar-
quitectura en 1927. Historia-
dor de la arquitectura por an-
tonomasia, dio clase en el
Massachusetts Institute of

Technology, en Yale, en Cam-
bridge (Inglaterra), en el In-
stitute of Fine Arts de la Uni-
versidad de Nueva York, y en
Harvard. Ocupó también la
cátedra de arte Sophia Smith
del Smith College. Fue un es-
critor muy prolífico. Además
de las tres obras antes men-
cionadas, sus libros más im-
portantes son: The architec-
ture of Henry Hobson Ri -
chardson and his time (Nue-
va York: Museum of Modern
Art, 1936); In the nature of
materials, 1887-1941: the
buildings of Frank Lloyd
Wright (Nueva York: Duell,
Sloan and Pearce, 1942; ver-
sión castellana: Frank Lloyd
Wright: obras 1887-1941;
Barcelona: Gustavo Gili,
1978); Painting toward archi-
tecture (Nueva York:  Duell,
Sloan and Pearce, 1948); Ear-
ly Victorian architecture in
Britain (New Haven: Yale
University Press, 1954); y
German Renaissance archi-
tecture (Princeton: Princeton
University Press, 1981). Pue-
de encontrarse una bibliogra-

fía detallada en: James H.
Grady y Henry-Russell Hitch-
cock, “Henry-Russell Hitch-
cock: the first thirty years”,
en Hitchcock, Gropius, John-
son, Early Virginia, edición
a  cargo  de  Wi l l i am B .
O’Neal, American Associa-
tion of Architectural Bibliog-
raphers, actas, volumen 1
(Charlottesville: University
Press of Virginia, 1965), pá-
g inas  1 -22 ;  Wi l l i am B .
O’Neal, “Henry-Russell
Hi t chcock :  the  four th
decade”,  en  Hitchcock,
maga zines, Adam, Vaux, Aal-
to, American Association of
Architectural Bi bliographers,
actas, volumen 5 (Charlot -
tesville: University Press of
Virginia, 1968); y William
Foulks, “Henry-Russell Hit -
ch cock: publications 1967-
1981”, en In search of mo -
dern architecture: a tribute to
Henry-Russell Hitchcock, edi-
ción a cargo de Helen  Searing
(Nueva York: Architectural
History Foundation; Cam-
bridge: The MIT Press, 1982),
pá ginas 361-362.





A principios de los años 1960, la historiografía de la arquitectura
moderna dio un giro decisivo y tomó una nueva dirección. La ob-
jetivación introducida por Henry-Russell Hitchcock y el intento
de confirmación por parte de Leonardo Benevolo se entrecruzaron
con lo que era, de hecho, una nueva interpretación de las relacio-
nes entre el Movimiento Moderno y su pasado, propuesta por
Reyner Banham. Este historiador británico –que había surgido
de la esfera de influencia de Nikolaus Pevsner– ponía en tela de
juicio esa posición, generalmente aceptada, que veía en la arqui-
tectura del siglo xx una completa ruptura con la tradición acadé-
mica y una continuación directa de las ideas del movimiento inglés
Arts and Crafts y los ingenieros del siglo xix. Banham argumen-
taba que, pese a su deseo declarado de aprovechar todos los avan-
ces de la revolución tecnológica, los arquitectos modernos no ha-
bían conseguido elaborar una estética capaz de expresar su propia
era de la máquina, que era también la primera de esta clase. La
supervivencia del modelo griego y la persistencia de algunas de
las reglas básicas de la estética clásica (como los cuerpos geomé-
tricos puros,1 la coherencia según Leon Battista Alberti,2 y la ar-
monía de las proporciones 3 ponían de manifiesto que las formas
desnudas de los años 1920 obedecían aún a ciertos preceptos de
la tradición académica. Por decirlo de otro modo, en los edificios
modernos había una contradicción entre la naturaleza cambiante
y progresista de la tecnología, y la naturaleza inalterable y eterna
de la estética clásica. Frente a la inercia de los valores arquitec-
tónicos establecidos, sólo los futuristas afirmaban que la estética
beaux-arts no podía conciliarse con las nuevas condiciones de la

Capítulo V En busca del presente
Reyner Banham

1. Banham hace un regis-
tro sistemático de las apari-
ciones implícitas o explícitas
de los sólidos regulares (cu-
bos, conos, esferas, cilindros
y pirámides) en el discurso
de los arquitectos modernos,
y enfatiza el carácter simbó-
lico y el compromiso con el
pasado de la mística conver-
gente implícita en las formas
geométricas primarias, la
producción mecánica de ob-
jetos-tipo y la belleza absolu-
ta de la estética platónica.
Véase Banham, Teoría y di-

seño en la primera era de la
máquina, páginas 165, 211,
232, 276 y 319 de la edición
española (véase la referencia
bibliográfica completa en la
nota 16).

2. Banham señala la pre-
sencia implícita de Alberti
(«nada puede agregarse, na-
da puede quitarse») en el en-
sayo fundamental de J.J.P.
Oud “Über die zukünftige
Baukunst und ihre architek-
tonischen Möglichkeit”, es-
crito en 1921, pero sólo pu-
blicado más adelante en su

libro Holländische Architek-
tur (Múnich: Albert Langen,
1926). La referencia de Ban-
ham a la coherencia de Al-
berti centraba su atención
una vez más en la estética
académica, pese a la total au-
sencia de detalles de la tradi-
ción académica. Véase Ban-
ham, Teoría y diseño, pági -
nas 171-172.

3. «Al elegir las matemáti-
cas como fuente de prestigio
tecnológico para sus propias
operaciones mentales, figuras
como Le Corbusier y Piet

Mondrian coincidieron en es-
coger la única parte importan-
te de la metodología científica
y tecnológica que no era nue-
va, que había tenido igual vi-
gencia en la era premaquinis-
ta.» (Banham, Teoría y dise-
ño, página 320.) Sobre el pa-
pel de las proporciones en Au-
guste Choisy y su influencia
en el Movimiento Moderno
(y también sobre el papel de
los trazados reguladores de
Le Corbusier), véase Banham,
Teoría y diseño, pá ginas 42-
43 y 261-262.





En los años 1950, la incertidumbre sobre los proyectos de la ar-
quitectura moderna aumentó sin parar; y en el umbral de los años
1960, estalló como un verdadero cuestionamiento en los escritos
de Reyner Banham. Partiendo de la crisis general de los valores
establecidos, los historiadores de la generación más joven pusieron
en duda la pertinencia de las genealogías y las interpretaciones pre-
sentadas por los historiadores de las generaciones precedentes; al
mismo tiempo, en sus propios textos históricos intentaron restaurar
la verdad y explorar el significado de la investigación histórica en
un sentido más genérico. Estos esfuerzos planteaban nuevas con-
diciones y nuevas orientaciones que desmantelaban la concepción
y la unidad del Movimiento Moderno. Por un lado, estos historia-
dores investigaban la relación entre las intenciones de los arqui-
tectos modernos y la realidad de sus proyectos: esto es, las rela-
ciones entre las ideas y las formas; por otro, se esforzaban por
restaurar la continuidad histórica de la ciudad en nombre de una
reevaluación global del pasado. A principios de los años 1960, la
historia se había convertido en un medio de deliberación teórica
destinado a acentuar la fragilidad del Movimiento Moderno, con
el objetivo último de allanar el terreno para una arquitectura di-
ferente y, en esencia, inminente.

El historiador y teórico británico Peter Collins 1 estaba entre los
representantes más destacados de este periodo de regeneración.
Changing ideals in modern architecture, 1750-1950,2 su libro más
importante, tuvo un efecto catalizador sobre el rumbo seguido por

Capítulo VI El pasado y el futuro
Peter Collins

1. Peter Collins (1920-
1981) estudió arquitectura en
el College of Art de Leeds.
Durante un tiempo trabajó
en Francia, en el proyecto de
estructuras de hormigón ar-
mado, la mayor parte de ellas
para la reconstrucción de Le
Havre llevada a cabo por Au-
guste Pe rret. Desde 1956 has-
ta su fallecimiento dio clase
de historia y teoría de la ar-
quitectura en la Universidad
McGill de Montreal. Más in-
formación sobre su vida y su
obra puede encontrarse en
John Bland, “Peter Collins”,
Society of Architectural His-
torians Newsletter volumen

26, número 2 (abril, 1982),
páginas 4-5.

2. Peter Collins, Changing
ideals in modern architecture,
1750-1950 (Londres: Faber
& Faber, 1965). La primera
edición se publicó también en
Canadá, donde Collins esta-
ba dando clase por entonces
(Montreal: McGill-Queen’s
University Press, 1965). El li-
bro se reimprimió en 1967 y
1971; y más recientemente,
en 1998, se hizo una segunda
edición que incluía un prólo-
go de Kenneth Frampton. Se
publicó una traducción espa-
ñola en 1970 (Los ideales de
la arquitectura moderna; su

evolución (1750-1950); Bar-
celona: Gustavo Gili, 1970;
en lo sucesivo se hará referen-
cia a esta edición), una italia-
na en 1972, y una china en
1987. Collins escribió otros
dos libros importantes: el pri-
mero de ellos, Concrete, the
vision of a new architecture:
a study of Auguste Pe rret and
his precursors (Londres:
Faber & Faber, 1959) es al
mismo tiempo una genealo-
gía del uso del hormigón ar-
mado en la arquitectura, y
una monografía sobre Perret,
por quien Collins sentía un
gran aprecio; por su parte,
Architectural judgement

(Londres: Faber & Faber;
McGill-Queen’s University
Press, 1971) es un estudio
comparativo de la arquitec-
tura y el procedimiento judi-
cial, que se centra en el pen-
samiento que hay detrás de
las decisiones tomadas en el
ejercicio de la profesión de ar-
quitecto. Véase también “Pe-
ter Collins: selected writings”,
Fifth Co lumn volumen 4, nú-
mero 3-4 (verano, 1984), pá-
ginas 3-96, una recopilación
de veintiséis artículos de re-
vistas y otros escritos de
Collins, con una bibliografía
bastante más extensa (pági -
nas 95-96).
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moderno en el sentido usado por Perret, a quien el autor concede
el singular honor de decir la última palabra:

«Quien, sin traicionar las condiciones modernas del
programa o el uso de materiales modernos, realiza una obra
que parece haber existido siempre y que, en una palabra, es
banal, puede sentirse satisfecho. El asombro y la excitación
son impresiones que no perduran; son sentimientos
contingentes y anecdóticos. El verdadero propósito del arte es
llevarnos dialécticamente de satisfacción en satisfacción, hasta
que se sobrepasa la simple admiración para llegar al deleite
de su forma más pura.»69

Para Collins, la arquitectura pertenece al presente, a un presente
que está cambiando constantemente como un ser vivo en evolución.
Por eso nos invita a crear una arquitectura con pleno conocimiento
de esta historicidad y con una actitud firmemente crítica hacia el
pasado, un pasado que deberíamos conocer en detalle antes de
usarlo en los proyectos. Collins plantea una exigencia de conti-
nuidad, insistiendo para ello en que la marcha del mundo, y de
la arquitectura, siempre lleva una dirección ascendente: una di-
rección en la que las invocaciones de lo precedente actúan como
una prueba de continuidad, como un importante punto de apoyo
que va más allá de esa apariencia de escisión para la cual, en rea-
lidad, no hay lugar.

69. Ibídem, páginas 307-
308. El uso de la frase «como
Perret observó en una oca-
sión» parece indicar que se
trata de un recuerdo, lo que
revela la identificación ideal
de Collins con su ‘maestro’.



La evolución que hemos ido siguiendo –iniciada con los historia-
dores del arte de los años 1930 y con los fundamentos inexorable-
mente positivos de un discurso histórico sobre la arquitectura del
Movimiento Moderno– terminó a finales de los años 1960, con el
predominio de un discurso histórico de diferente índole: un discurso
que era claramente crítico, por no decir negativo. El autor cuya
obra marca el final de esta evolución es Manfredo Tafuri, y su
libro más importante, Teorie e storie dell’architettura, se publicó
en ese año crucial de 1968, algo que, sin duda, no fue una coinci-
dencia.1

Tafuri estudió arquitectura,2 pero se dedicó «al oficio de histo-
riador», que consideraba sólo «una parte esencial del oficio de teó-
rico político».3 Su historia no propone una arquitectura para la
sociedad del presente ni para la del futuro. A diferencia de los his-
toriadores que le precedieron, Tafuri creía –dentro de un pensa-
miento estrictamente marxista– que la lucha por una ‘sociedad li-
berada’ debería anteponerse a la búsqueda de una arquitectura
para esa sociedad, que en todo caso surgiría retroactivamente
como una consecuencia más o menos natural de los cambios. Por
eso su historia carece de unos principios fundamentales y de una
tesis sobre la esencia de la arquitectura. Lo que propone Tafuri es
una crítica de la arquitectura –o, para ser más precisos, una crítica
de las ideologías arquitectónicas– entendida como un instrumento
para la educación revolucionaria que prepararía el terreno a un
cambio radical de la sociedad capitalista.

Capítulo VII La historia como crítica
Manfredo Tafuri

1. Manfredo Tafuri, Teorie
e storia dell’architettura (Bari:
Laterza, 1968). La segunda
edición se publicó poco des-
pués, en 1970, y contiene una
nota muy interesante del pro-
pio autor. Luego hubo más
ediciones: en 1973, 1976
(con una nueva nota), 1980,
1986 y 1988. El libro se tra-
dujo al español en 1973 (ver-
sión española: Teorías e his-
toria de la arquitectura; Laia,
Barcelona; reedición: Madrid:
Celeste, 1997), al francés en
1976 (con un prólogo de Hu-
bert Damisch y un prefacio

de Tafuri), al portugués y al
inglés en 1979, al japonés en
1985 y al chino en 1991. La
traducción española corres-
ponde a la edición italiana de
1973 e incluye la nota de la
de 1970; en lo sucesivo se ha-
ce referencia a la primera edi-
ción, de 1973.

2. Manfredo Tafuri (1935-
1994) se tituló en 1960 en la
Universidad de Roma. A par-
tir de 1968 dio clase de his-
toria de la arquitectura en el
Istituto Universitario di Ar-
chitettura de Venecia, donde
fundó y dirigió sucesivamente

el Departamento de Análisis
Crítico e Histórico de la Ar-
quitectura y el Instituto de
Historia de la Arquitectura.
Puede encontrarse más infor-
mación sobre Tafuri y su
obra en: Giorgio Ciucci, “Gli
anni della formazione”, Ca-
sabella 619-620 (enero-febre-
ro, 1995), páginas 12-25; An-
drea Guerra y Cristiano Tes-
sari, “L’insegnamento”, ibí-
dem, páginas 124-129; Joan
Ockman, “Venezia e New
York”, ibídem, páginas 56-
71; y Jean-Louis Cohen, “La
coupure entre architectes et

intellectuels, ou les enseigne-
ments de l’italophilie”, In Ex-
tenso 1 (1984), páginas 182-
223.

3. Véase Manfredo Tafuri,
“The culture markets”, entre-
vista de Françoise Véry, Ca-
sabella 619-620 (enero-febre-
ro 1995), página 43; publica-
da originalmente como “En-
tretien avec Manfredo Tafu-
ri”, Architecture, Mouve-
ment, Continuité 39 (junio,
1976), páginas 64-68. Esta
entrevista versa acerca de la
publicación de la edición
francesa de Teorie e storie.
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ninguna indicación concreta sobre cómo movernos para modifi-
carlo».77 Con todo, Tafuri reivindica la apertura de la arquitectura,
y enseña a quienes la ven con el relajamiento de la atención «que
siempre existe la posibilidad de un salto hacia dimensiones nuevas,
que el orden existente puede y debe ser alterado, que todo el mundo
ha de participar, incluso en sus actos cotidianos, en esa revolución
permanente del orden de las cosas».78

El ámbito y los objetivos de la poética brechtiana de la arqui-
tectura han quedado así claramente definidos. La cuestión radica
ahora en definir, con precisión, los medios específicos para llevar
a cabo esa poética y las reglas prácticas con las que funciona. Sin
embargo, Tafuri se libera de esta ‘dificultad’ declinando cualquier
invitación a proponer soluciones. La crítica histórica que ha inten-
tado establecer se presenta como un método que usa la semiología
y el análisis estructuralista para marcar los límites de un área de
valores dentro de la cual resultará fácil asignar a la arquitectura
significados reconocibles. «‘Ofrecemos [...] a quien actúa» –escribe
Tafuri, citando a Max Weber– «la posibilidad de medir entre sí
las consecuencias no deseadas de su acción [...]. Traducir esa me-
dida en una decisión no es, ciertamente, un cometido posible de
la ciencia, sino del hombre que actúa voluntariamente’.»79

Esta declaración general no contiene ninguna solución específica
a la cuestión planteada por los arquitectos: qué se supone que
deben hacer. Pero a pesar de todo su obstinado silencio, Tafuri re-
vela de un modo encubierto la única forma que la arquitectura
puede adoptar cuando su objetivo es la educación revolucionaria
de las masas: «la única ‘revolución’ actualmente posible con la ar-
quitectura es el apoyo concreto a una racionalización»;80 es decir,
la arquitectura racional, una arquitectura basada en una tipología
de elementos arquitectónicos que haga inteligibles sus significados
y permita el diseño completamente consciente de proyectos que
supongan una crítica a la arquitectura. Es la arquitectura racional
tal como la conciben los nuevos racionalistas,81 una arquitectura
que funciona como un estímulo para fomentar la conciencia de
quienes desean arrancarse a sí mismos del laberinto de la sociedad
contemporánea. Como dice Eco, citando a Barthes, en el apéndice
a la edición francesa de Opera aperta:

Todas las obras dramáticas de Brecht terminan con una
exhortación implícita a ‘encontrar la solución o una salida’,
una exhortación dirigida al público en nombre del
desciframiento al que la forma material del espectáculo
debería haberlo conducido. [...] El papel del sistema no es en
este caso transmitir un mensaje positivo (puesto que éste no
es el teatro de los significados), sino hacer entender al público
que el mundo es un objeto que ha de ser descifrado (éste es el
teatro de los significantes).82

77. Eco, Las poéticas de
Joyce, página 155.

78. Tafuri, Teorías e histo -
ria, pági na 126.

79. Ibídem, página 274.
80. Ibídem, nota a la se-

gunda edición italiana, pági -
na 27.

81. Véase Robert Dele voy,
Anthony Vidler y otros, Ar-
chitecture rationnelle: la re-
construction de la ville euro-
péenne (Bruselas: Archives
d’Ar chitecture Moderne, 1978).

82. Eco, apéndice a L’oeu -
vre ouverte (París: Éditions
du Seuil, 1965), página 307.



La escritura de las historias 

1. En este caso, mi defini-
ción está tomada de Paul Vey-
ne, de su artículo sobre la
‘Historia’ en la Encyclopae-
dia Universalis, volumen 9
(1985), página 352.

Este análisis de las historias de la arquitectura moderna ha tenido
tres objetivos principales: poner de manifiesto los cambios cons-
tantes habidos en una elaboración discursiva (la de la historia)
con respecto a un objeto relativamente inmutable (el Movimiento
Moderno); plantear la cuestión de las diferentes apreciaciones de
los hechos y de los cambios en su nueva transmisión según las in-
tenciones de cada historiador; y ver las alteraciones producidas
en la estructura de esos discursos en conjunción con las transfor-
maciones habidas en su objeto per se, es decir, en la modernidad,
que aquí se trata como la relación entre el presente y el pasado de
la arquitectura y su futuro. A partir de aquí, el análisis afronta ex-
plícitamente el problema más decisivo planteado por el estudio
realizado hasta ahora, a saber: las relaciones entre la historia y la
arquitectura que se adivinan entre líneas en los textos históricos.

En efecto, el corpus de este libro se compone de historias que
versan –en mayor o menor medida– sobre el mismo objeto, pero
que lo presentan a través de diferentes genealogías, interpreta-
ciones y descripciones; que son fieles al entramado de los dife-
rentes discursos; y que se basan en diferentes concepciones de la
sociedad, la historia y la arquitectura. Si aceptamos que la palabra
historia denota por igual lo que sucedió y la narración de lo que
sucedió,1 hemos de aceptar también que hay varias narraciones
–es decir, varias historias– que presentan la misma serie de acon-
tecimientos de maneras muy diferentes. En la introducción ya he
dejado claro que este estudio no se ocupa de la realidad objetiva,
sino que su propósito es analizar el discurso histórico, la práctica
discursiva que ‘construye’ esos objetos cuya historia escribe. Con
esta perspectiva, hemos hablado sólo de las narraciones de ‘lo
que ocurrió’.

En nuestra lectura comparativa de los textos históricos, hemos
visto que hay muchos movimientos modernos que difieren sensi-
blemente entre sí. Estas diferencias no derivan sólo de las distancias
que separan el ‘ser’ y el ‘significar’. Los historiadores de nuestro
corpus se han planteado la cuestión de definir la arquitectura mo-
derna y la modernidad en general, pero en sus textos esas defini-
ciones no están sometidas a ninguna elaboración teórica. Efecti-
vamente, las definiciones son circulares y dependen de las personas,
las ideas y los proyectos que los propios autores deciden llamar
modernos. Pero hay tales diferencias entre un autor y otro en cuan-
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La historiografía de la arquitectura moderna de Panayotis Tour -
nikiotis es un libro clave. Así lo han considerado numerosos autores,
colegas y estudiosos de esta disciplina, desde su publicación.

Pero la vida de este libro empezó antes, como explica el autor
en el prefacio y Françoise Choay en su proemio.1 La tesis elaborada
en 1987 en París se registró finalmente en 1988.2 Tuvieron que pa-
sar once años más, hasta 1999, para que el trabajo se publicase
en forma de libro, pero en inglés.3 La primera reseña aparecida
decía que el diseño ponía de manifiesto la «errónea interpretación,
o tal vez la ignorancia, del contenido del libro» y que «cualquier
edición nueva debería contar con un enfoque novedoso, apropiado
y receptivo en su diseño».4 Tan sólo dos años después, en 2001,
apareció la primera edición española.5 Y al año siguiente (2002),
el autor preparó la versión en su lengua materna: el griego.6 La
última prueba de la influencia global del libro ha sido su traducción
al chino, aparecida en 2012.7 Agotada la citada edición española
(y desaparecida la editorial que la publicó), esta segunda edición
pretende ser tanto un reconocimiento de la aportación original de
Tournikiotis como una revisión de su impacto posterior y de los
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Editorial
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La historiografía
de la arquitectura moderna

Este libro trata de otros libros. Concretamente, se estudian en él
las nueve ‘historias’ de la arquitectura moderna que el autor con-
sidera más representativas en su intento por explicar el movimien-
to arquitectónico más característico del siglo XX.

La escritura siempre ha ejercido una poderosa influencia sobre
la arquitectura. Efectivamente, el estudio del Movimiento Moder-
no no puede separarse de cierta fascinación por los textos que han
tratado de explicar la idea de una nueva arquitectura en una nue-
va sociedad. Durante los últimos sesenta años, la cuestión de las
relaciones de la arquitectura con su historia –o, dicho de otro
modo, de los edificios con los libros– ha sido uno de los temas
más importantes en los debates sobre el curso seguido por la ar-
quitectura moderna.

El autor sostiene que la historia de la arquitectura moderna
suele estar escrita desde el presente, proyectando así hacia el pa-
sado nuestras preocupaciones actuales, de modo que el ‘inicio’ del
relato actúa realmente como una ‘representación’ de su final. En
este libro, los edificios son las citas, mientras que los textos for-
man la estructura.

La investigación se centra en un grupo de libros escritos por los
principales historiadores del siglo XX: Nikolaus Pevsner, Emil
Kaufmann, Sigfried Giedion, Bruno Zevi, Leonardo Benevolo,
Henry-Russell Hitchcock, Reyner Banham, Peter Collins y Man-
fredo Tafuri. Para examinar el pensamiento de estos estudiosos, el
autor recurre a conceptos de la teoría crítica, relacionando así la
arquitectura con modelos históricos más amplios.

Por otro lado, esta nueva edición ofrece una magnífica oportu-
nidad para revisar las versiones españolas de los nueve textos que
se estudian en el libro. De ellos, Espacio, tiempo y arquitectura,
de Giedion, ha sido publicado recientemente por esta editorial, y
La arquitectura moderna, de Hitchcock, lo será en breve.

Editorial Reverté
www.reverte.com

Ilustraciones de cubierta:
cubiertas de las ediciones
españolas más recientes de
los libros analizados en
este estudio.
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