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Transcripción de términos japoneses

Gran parte de los términos japoneses usados en este 
texto ya tienen una transcripción oficial en el alfa-
beto latino, según el sistema de romanización Hep-
burn. Para el lector hispanohablante, dicha trans-
cripción puede generar, en algunos casos, ciertos 
errores de pronunciación debidos a la particulari-
dad fonética del idioma.
 No obstante, su alteración ortográfica con res-
pecto a la transcripción ya adoptada podría origi-
nar mayores inconvenientes para la labor de futuras 
consultas y trabajo de investigación de los lectores 
interesados en la materia. Por ese motivo, hemos 
preferido conservar la transcripción oficial, con las 
siguientes advertencias:

Vocales
Para las vocales largas se ha seguido el modelo del 
sistema Hepburn tradicional, a excepción de las dos 
siguientes, que se representan por un macrón (el 
signo diacrítico ¯ situado sobre la vocal):

[ā] a larga, se pronuncia [aa]
[ō] o larga, se pronuncia [ou]
[ū] u larga, se pronuncia [uu]

Consonantes
Algunas consonantes tienen una pronunciación dis-
tinta a la oficial en español:

[h] no es muda, se pronuncia como la j española; 
por ejemplo, el término hisashi debería leer-
se [jisashi];

[g] independientemente de la vocal posterior, se 
pronuncia como en gasa, no como en gente;

[j] se pronuncia [dʒ], africada postalveolar sono-
ra, en lugar de cómo en español [x], fricativa 
velar sorda; por ejemplo, el término shōji de-
bería leerse [shoudʒi]; 

[z] se pronuncia como en inglés, consonante fri-
cativa dentoalveolar sonora [ʒ], en lugar de 
cómo en español [θ], fricativa dental sorda; 
por ejemplo, el término zukuri debería leer-
se [ʒukuri].

Se ha seguido el modelo occidental de poner pri-
mero el nombre, seguido del apellido, para evitar 
confusiones al lector hispanohablante. La única ex-
cepción que se ha hecho son los nombres propios 
de lugares conocidos, que se han conservado en su 
forma original.



Mikazuki ni 
chi wa oboro nari 

soba no hana

Con una luna naciente 
la tierra convertida en pura niebla 

de flor blanca de soba

Bashō

En un artículo aparecido en mayo de 1911 en la Revue de Paris, titu-
lado “L’architecture au Japon”, Robert Mallet-Stevens se sorprendía 
de que los innumerables escritos publicados hasta entonces sobre la 
arquitectura de todos los países del mundo apenas hubiesen dedica-
do unas cuantas líneas a la arquitectura del Japón. 1

Después de pasar revista a los logros alcanzados por las diferen-
tes culturas a lo largo de la historia (desde los templos de Grecia a 
las mezquitas bizantinas, pasando por los santuarios de Egipto y las 
catedrales góticas), el arquitecto francés se detenía en la casa con te-
jado de paja de los campesinos japoneses, pues le producía una «fas-
cinante quietud». Para él, esta casa constituía el epítome de la arqui-
tectura porque era sincera: «cada elemento constructivo posee una 
lógica finalidad; cada detalle, su utilidad; y toda ella parece formar 
parte del ambiente que la rodea porque se encuentra estrechamen-
te vinculada a la naturaleza.»2

Como el mismo Mallet-Stevens señalaba, uno de los rasgos esen-
ciales que determinan el carácter de la arquitectura japonesa lo cons-
tituye el empleo casi exclusivo de la madera como material de cons-
trucción. En efecto, la arquitectura tradicional japonesa se ha basado 
en un modelo estructural de pilares y vigas de madera. Debido a 
ello, las técnicas de la carpintería alcanzaron un elevado grado de 
sistematización; y sus materiales, sistemas de montaje y métodos de 
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Kengo Kuma situó la casa Lotus (2005) en un bosque privado. Pa-
seando a su través se llega a un estanque que penetra en la casa, a la 
que se puede acceder cruzándolo si se salta de piedra en piedra. El 
cerramiento está formado por delgadas placas de travertino suspen-
didas y colocadas de modo que entre pieza y pieza queda un espacio 
abierto de su misma dimensión, a la manera del dibujo de un da-
mero: los árboles del bosque actúan como telón de fondo de la casa, 
y se integran en su atmósfera para llegar a formar parte de ella.

En la casa de fin de semana en Usui-gun (1998), Ryue Nishizawa 
entiende los patios como retazos de naturaleza que penetran en el 
ámbito doméstico (figura p.1). Estos patios suponen un tamiz que 
filtra el exterior, un paso progresivo hacia el interior profundo (oku), 
dentro de la vocación de no revelar la intimidad de la casa, de pro-
piciar un mundo de sombras. La utilización de cortinas translúci-
das resuelve la privacidad de los moradores y supone un trasunto 
del papel desempeñado por las shōji. En la habitación de tatami, un 
pie derecho mayor representa el daikokubashira, el pilar central sa-
grado de la casa tradicional.

En una casa colectiva para retiro y descanso de estudiantes perte-
necientes a la Nueva Izquierda japonesa –que Shin Takasuga cons-
truyó en la década de 1970 con viejas traviesas de ferrocarril en la 
pequeña isla de Miyake– se evoca la cabaña primitiva japonesa, la 
tateana-jūkyo (‘cueva vertical’): cuatro postes de madera clavados 
en el suelo soportan cuatro vigas que –con una estructura de va-
ras dispuestas para definir un espacio circular– sostienen con una 
cubierta de hojas o paja una envoltura en forma de tienda. En esta 
forma ancestral, de hecho la primera mediación entre arte y natu-
raleza, se reconocen ya dos temas arquitectónicos esenciales que 
caracterizan tanto la vivienda como la arquitectura sacra del Japón 
hasta el siglo xx, la casa entendida como ‘cubierta’ y la casa enten-
dida como ‘entramado’.

La tateana-jūkyo, como construcción primigenia asociada al paso 
de las estaciones, se evoca asimismo en la obra de Saigyo Hoshi, sa-
cerdote budista shingon del siglo xii que combinó su vida ascética 
con un profundo amor a la naturaleza, tal como expresa en algu-
no de sus haiku:

Hay goteras en mi cabaña
Y así cuando llueve, me mojo
Entonces pienso en la amable visita
De los rayos de luna que me acompañan

modulación, un nivel de perfección inigualable. Todos estos proce-
dimientos se aplicaron tempranamente, por ejemplo, a la construc-
ción del teatro Nō. 

Los escenarios del teatro Nō tienen pintado un pino en la pared 
trasera, lo que denota su origen mítico. Frente al patio de butacas se 
yergue una estructura reticular de cuatro pilares situados en los cua-
tro ángulos de una plataforma, también de madera, elevada sobre el 
terreno. El espacio abarcado por esa estructura se cubre a su vez con 
un entramado que cierra el ámbito de la retroescena. De aquí parte 
un pasillo inclinado que conduce a un paso cerrado con una corti-
na. Por delante, y distribuidos a lo largo de él, se plantan tres pinos 
(ichi no matsu, ni no matsu, san no matsu). Todo el terreno que ro-
dea la estructura está constituido por un suelo de grava, algo parti-
cularmente significativo en el arte japonés.

La forma de representar el pino dibujado en la escena del tea-
tro Nō sigue ciertas convenciones empleadas desde siempre, pues 
responde a unos planteamientos creativos recurrentes en todas las 
artes visuales japonesas, desde la arquitectura hasta la jardinería. 
Cuando se poda un árbol, se busca intercalar espacios entre las ra-
mas, igual que hace un pintor cuando lo representa. El vacío espa-
cial de la escena Nō –que proviene de su propia forma y concepción 
arquitectónicas– está sutilmente presente en el único decorado co-
múnmente aceptado. 

En la más reciente arquitectura realizada por arquitectos japone-
ses, la mediación entre la naturaleza y la arquitectura se ha estableci-
do, en los ejemplos más notables, con referencia justamente al signi-
ficado mítico del árbol. Para ello no tendríamos más que remitirnos 
al sakaki, el árbol sagrado del sintoísmo, o al sugi, el árbol nacio-
nal, un género de conífera que se planta alrededor de los templos. 

En la Mediateca de Sendai (‘la ciudad de los árboles’), construi-
da en 2001, Toyo Ito ideó un edificio de planta cuadrada con una 
estructura arbórea. El solar donde se levanta estaba situado fren-
te a una gran arboleda, así que Ito utilizó la forma de los árboles 
en la concepción de la estructura, sustentada también en la metá-
fora del acuario por su transparencia y por la similitud de los pila-
res con las algas. 

En el edificio Tod’s (2004), en la avenida Omotesando de Tokio, 
Toyo Ito reinterpretó, en la fachada de tirantes entrelazados de hor-
migón, las siluetas de los olmos alineados a lo largo de la calle: la 
luz entra en el edificio a través de los cristales insertos entre las ra-
mas de hormigón. 



La ubicación del archipiélago japonés, no muy lejos de la costa este 
del continente euroasiático, ha sido un factor clave en la historia, la 
cultura y las instituciones de la nación japonesa. Desde tiempos an-
tiguos, ha habido una afluencia de personas, bienes e ideas. Sus ca-
minos no pasaban por Japón para llegar a otro lugar, sino que, una 
vez dentro, solían echar raíces y madurar en suelo japonés. Aunque 
algunas de estas innovaciones fueron rechazadas, la mayoría de ellas 

–si bien han sido considerablemente alteradas a medida que llega-
ban al país– con el tiempo han ido fusionándose con lo que allí ha-
bía, mezclándose tan bien que podrían haber sido desde siempre 
parte del escenario local.

La llegada de los ‘barcos negros’ del comodoro estadouniden-
se Matthew Perry en 1853 fue un acontecimiento estremecedor que 
anunciaba una de esas grandes oleadas. Con el respaldo de los bar-
cos de guerra norteamericanos, la exigencia de que el shogunato 
Tokugawa pusiese fin a más de dos siglos de aislamiento nacional y 
abriese sus puertos al comercio exterior fue un acto de presión di-
recta por parte de las sociedades desarrolladas modernas de Occi-
dente y resultó ser un gran impulso hacia el establecimiento del go-
bierno Meiji en 1868 y la posterior modernización. La colisión entre 
lo viejo y lo nuevo fue recibida con indudable agitación y tensión 
social. No obstante, algunas publicaciones tempranas de visitantes 
occidentales a Japón, como Japanese homes and their surroundings 
(1885), de Edward S. Morse, contienen muchas descripciones elo-
giosas sobre la belleza de las aldeas rurales y las sencillas pero meti-
culosamente conservadas machiya (‘casas urbanas’).

La derrota de Japón en la II Guerra Mundial (1945) fue otro acon-
tecimiento clave en la historia moderna de esta nación. Muchas ciu-
dades japonesas, Hiroshima y Nagasaki entre las primeras, quedaron 
reducidas a cenizas. A comienzos del siglo xxi, la modernización ha 
impregnado el país entero, las principales ciudades se han converti-
do en metrópolis densamente pobladas y, con escasas excepciones, 
el paisaje que inspiraba a Morse y a sus coetáneos a hablar del «co-
razón de Japón» casi ha sido borrado.

Prefacio

Cubierta de Japanese 
homes and their 
surroundings, de 
Edward S. Morse, 1885. 
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varse en el futuro?’ Recuerdo mi sorpresa al descubrir que, a pesar 
de que como japonés contemporáneo sentía que la tradición era cosa 
de un pasado lejano, gran parte de mi escrito estaba basada en reali-
dad en premisas que había dado por sentadas, y la traducción de es-
tos supuestos implícitos a un idioma extranjero me pareció una tarea 
extraordinariamente difícil. Por tanto, estoy especialmente contento 
de que La casa japonesa fuese elegida para ser publicada en inglés 
como parte de la colección de la Biblioteca Internacional LTCB, la 
cual introduce la cultura japonesa al mundo.

agradecimientos

Este libro proviene de una versión revisada y ampliada de la colec-
ción Jūtakugo jiten (‘Diccionario de términos de la vivienda’), que 
apareció entre diciembre de 1996 y diciembre de 1997 en la revista 
Housing & Living, publicada por el Housing Center, Dai-Ichi Kangyo 
Bank, Ltd. Los capítulos 2 (‘El umbral de entrada / agarikamachi’) 
y 13 (‘La cocina / katte’) aparecen por primera vez en este libro.

Deseo mostrar mi gratitud por su colaboración en la edición ori-
ginal japonesa a las siguientes personas: en la redacción del glosa-
rio, Mikiyasu Yamazaki (ayudante, Facultad de Ciencia e Ingeniería, 
Universidad de Waseda) y Masataka Sasaki (Laboratorio de Histo-
ria de la Arquitectura, Escuela Superior de la Universidad de Wase-
da); en la preparación de las ilustraciones, Nami Kūbe e Hitoshi Ina 
(ambos del Laboratorio de Historia de la Arquitectura, Escuela Su-
perior de la Universidad de Waseda).

Tokio, 5 de febrero de 2005.

adenda a la edición española

Me gustan las iglesias españolas que entremezclan el estilo gótico y 
la arquitectura islámica. Siempre hay una primera sensación de quie-
tud, hasta que el aire empieza a fluir libremente, como cuando se al-
borota el corazón para después sosegarse. Me siento especialmente 
emocionado cuando veo la luz irrumpir por los intersticios de las 
delicadas celosías de distintos colores, formas y materiales, super-
puestas una tras otra. Para mí es como música de silencio. Aún hay 
más. Para mí, las más preciadas son las pequeñas iglesias románicas 
con nave central a dos aguas, construidas en piedra. Su exquisitez 
es algo que no puede explicarse con palabras sencillas. Sin embar-

En los últimos años, un renacimiento de lo tradicional ha traí-
do un auge silencioso de los estilos japoneses de vestimenta, comi-
da y vivienda. Del mismo modo, las películas de Yasujirō Ozu han 
suscitado recientemente un renovado interés por sus discretas imá-
genes de la vida doméstica, las descripciones afectuosamente deta-
lladas de la mentalidad de los hogares de guante blanco o la vida ma-
rital de los años 1930 y, después de la guerra, hasta los años 1950.  

¿Qué significado tienen estos hechos recientes? Tal vez fue sólo 
después de la pérdida de la tranquila atmósfera de los antiguos pue-
blos y ciudades, de la armonía entre la casa y su entorno, y de la rica 
cultura de los festivales y acontecimientos locales que formaban par-
te de la vida de la gente, cuando los japoneses nos dimos cuenta de 
su verdadero valor. Retroceder al pasado, en un intento nostálgico 
de recuperar ciertos valores perdidos en los estilos de las artes o los 
gustos personales, no es un fenómeno nuevo, ni tampoco exclusivo 
de Japón. Espero que este libro sea capaz de transmitir a los lecto-
res interesados en la arquitectura y la cultura domésticas japonesas 
algo más que ese tipo de arrepentimiento nostálgico por la belleza 
perdida de la tradición. Y es que las cosas sobre las que he escrito 
eran, de hecho, escenarios bastante habituales en los distritos comer-
ciales tradicionales (shitamachi), así como en las comunidades agrí-
colas suburbanas de las grandes ciudades hasta aproximadamente 
1960. La desaparición casi completa del paisaje tradicional de Japón 
no es fruto del programa de occidentalización del gobierno Meiji, ni 
tampoco de la II Guerra Mundial, sino del alto crecimiento econó-
mico y la búsqueda de una rápida modernización que empezaron a 
comienzos de los años 1960. 

La vida doméstica, la vivienda y el espacio habitado se encuen-
tran entre los elementos más conservadores de cualquier sociedad, 
pues están estrechamente ligados a la naturaleza. Antes de la mo-
dernidad, los cambios que sufrían eran imperceptibles, especial-
mente en Japón; en gran parte por esa razón, las casas estaban ri-
camente impregnadas de sabiduría popular. Sin embargo, antes de 
que nos diésemos cuenta, hemos perdido algo irreemplazable. En 
este libro me gustaría examinar muy de cerca el verdadero signifi-
cado de todo lo que hemos perdido, con la esperanza de que de al-
guna manera podemos llevar las cosas que amamos y valoramos a 
las casas del futuro.  

En una ocasión intenté presentar parte del material de este libro 
en inglés, en un simposio celebrado en el extranjero sobre el tema 
‘¿Qué aspectos de la arquitectura tradicional asiática deben conser-

Cubierta de la edición 
original japonesa del 

presente libro, 2002.

Cubierta de la versión 
inglesa, 2005.
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go, lo que más me gusta es la expresión y la forma de ser de la gente 
española, que parece entremezclar la alegría con la tristeza. He vi-
sitado algunas veces España, porque quería conocer lo que esconde 
ese profundo pesar que asoma detrás de la sombra de los ricos ma-
tices de su creatividad, y que observo en particular en los edificios, 
la comida o la forma en la que expresa los sentimientos la gente me-
diterránea. Sin embargo, a pesar de haber visto lo más importante 
de la historia de la arquitectura española, todavía no he conseguido 
entender del todo las casas o el estilo de vida de la gente común. 

Si esta traducción de mi libro La casa japonesa puede ser útil 
para un intercambio en la cultura de la vivienda entre ambos paí-
ses, me sentiré muy feliz. No sólo Japón sino todo el mundo se en-
frenta ahora a una crisis importante, dado que carecemos de fuerzas 
para resolver los errores humanos y sociales. Además, hay cambios 
drásticos del clima y del entorno global (como terremotos, tsuna-
mis, tifones, lluvias torrenciales, erupciones volcánicas, etcétera) 
sobre los que no podemos detenernos a pensar si son inconvenien-
tes para la sociedad o no. Éstos pueden parecer unos infortunados 
desastres naturales, pero en realidad podemos decir que somos no-
sotros –al habernos alejado gradualmente de una vida modesta, en 
armonía y respetuosa con la naturaleza– los que hemos atraído la 
mala fortuna. En este sentido, podemos aprender mutuamente so-
bre nuestros estilos de vida y sobre la cultura de la vivienda, con-
templando la naturaleza en profundidad y buscando la belleza del 
disfrute en el mismo acto de la contemplación. Creo que todavía 
no es demasiado tarde.   

Por la oportunidad de publicar esta versión española, quería dar 
las gracias en primer lugar a Nadia Vasileva, que ha desempeñado 
un papel crucial. Muy interesada en el diseño tradicional de la arqui-
tectura japonesa y en la cultura tradicional en general, Nadia estu-
vo en el centro de la actividad de mi laboratorio y viajó activamen-
te por todo el país. Sin su pasión y sus sentimientos, este proyecto 
no habría nacido. Además, quiero agradecer la oportunidad de reci-
bir la subvención de la Fundación Japón para la traducción y publi-
cación de obras sobre Japón, así como la cooperación por parte de 
las dos personas a cargo de la edición en la Editorial Reverté, Jorge 
Sainz y Javier Reverté, que no han escatimado esfuerzos en compo-
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Hace años, un alumno me hizo esta pregunta: «¿Qué es eso ‘como 
se llame’ parecido a un pilar puesto de lado?» Los jóvenes de hoy 
apenas prestan atención al nageshi, ese dintel corrido que recorre 
las paredes de una habitación japonesa de estilo tradicional ligera-
mente por encima del nivel de los ojos (figura i.1). Sin embargo, has-
ta mediados de los años 1950, toda vivienda de madera –por muy 
modesta que fuese– seguía el modelo básico de la arquitectura re-
sidencial tradicional; incluso los pisos de los edificios de hormigón 
conservaban siempre una habitación al estilo japonés, con suelo de 
tatami y algunos elementos tradicionales, como el nageshi o el ka-
moi, el dintel con carriles para las puertas correderas. 

En algún momento, sin embargo, el nageshi desapareció de la 
casa corriente, de modo que no es de extrañar que la generación 
más joven haya crecido sin saber lo que es. Pese a ello, aún hoy en 
día buen número de estudiantes muestran interés por las shōji, los 
tatami o la veranda, a pesar de haber crecido en casas que no con-
taban con ellos.

La arquitectura doméstica tradicional de Japón poseía un am-
plio vocabulario para referirse a sus diferentes partes, componen-
tes, elementos constructivos, límites, materiales, etcétera. En los ca-
pítulos de este libro, una de las líneas de investigación que quería 
seguir era indagar en los términos ya perdidos y en los que aún si-
guen en uso, y evaluar los factores que determinan si una palabra 
sobrevive o cae en el olvido. 

Los recuerdos de algunas casas antiguas que he conocido vuelven 
a mí en una secuencia de escenas agridulces, una tras otra. Recuer-
do lo bien que se sentía uno echándose una siesta sobre los tatami a 
la sombra de las persianas de caña; lo divertido que era escupir se-
millas de sandía desde la veranda; el suave calor del interior oscu-
ro de un almacén con muros de tierra; o la emoción de los cuentos 
escuchados por la noche, acurrucado junto al hogar. Se supone que 
las viviendas modernas nos han traído una serie de beneficios in-
dudables; pero, ¿por qué será –me pregunto– que no parecen des-
pertar nunca ninguna emoción profunda?

Introducción
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decadencia. Uno de los temas principales de mi trabajo es la estruc-
tura del tiempo en su relación con la arquitectura. El enfoque del 
historiador del arte se apoya en una escala temporal medida en si-
glos –como, por ejemplo, en relación con Japón, el periodo Antiguo 
(552-1185), el periodo Medieval (1185-1568), el periodo Moderno Ini-
cial (1568-1868), el periodo Moderno (1868-1945) y el periodo Con-
temporáneo (1945-)– y, por tanto, se encuentra fuera del alcance de 
nuestra experiencia inmediata. Pero a pesar de que, de manera abs-
tracta, puedo imaginar cómo el cúmulo de los momentos de multi-
tud de vidas ha conllevado grandes cambios en el tiempo, concep-
tualmente la idea carece de una realidad tangible. De manera que 

–siempre que sea posible– prefiero estudiar el proceso macroscópico 
y descender luego a un nivel concreto y más personal. Por el contra-
rio, siempre busco las huellas que ha dejado la historia en los hechos 
que observo a escala microscópica, y establezco dicho planteamien-
to como una metodología personal. En el campo de la arquitectura 
doméstica, a través de la terminología específica y los detalles con-
cretos estudiados, espero ser capaz de entrever los procesos históri-
cos más amplios que han tenido lugar. 

Otra cosa que espero lograr con este libro es aclarar, para satis-
facción personal, la relación que existe entre la casa y la arquitec-
tura. Se solía decir que ‘la arquitectura empieza y acaba con la casa’. 
Entiendo que eso significa que una casa es la cosa más sencilla con 
la que un principiante puede empezar su ejercicio profesional, dado 
que todos tenemos una experiencia personal de nuestra propia casa; 
pero eso significa también, en última instancia, que no hay nada tan 
difícil y complejo de proyectar como una casa, y nadie será un arqui-

Para obtener algo hay que renunciar a algo, de manera que el 
modo de vida residencial japonés se ha modernizado a expensas 
de muchas cosas amadas. A menudo renunciábamos a ellas para 
estar a la altura de los tiempos, para obtener lo último en presta-
ciones. He podido apreciar las comodidades más recientes por mí 
mismo, al haberlas experimentado en las casas contemporáneas de 
amigos míos y en algunos buenos hoteles y hostales, tampoco de-
masiado lujosos. Y sin embargo, ninguno de esos avances moder-
nos consigue conmoverme como las cosas de antes, que echo mu-
chísimo de menos. 

Esa sensación de pérdida y esa respuesta emocional probable-
mente apunten a lo que realmente importa en una casa. Tal vez el 
reconocimiento de que las comodidades modernas y el estado de 
confort son en última instancia inevitables, acompañado del senti-
miento de que hemos renunciado a algo vital e irreemplazable, nos 
abre la vía a una experiencia más sólida y arraigada. En otras pala-
bras: mirando hacia atrás, tal vez podamos descubrir otras posibi-
lidades más cercanas. 

Mi campo de estudio es la historia de la arquitectura. Entiendo 
la arquitectura como un proceso de cambio, creación, desarrollo y 

i.1. Ejemplo de nageshi 
(uchinorinageshi) en 
la casa de Korekiyo 
Takahashi, barrio de 
Akasaka, Tokio, 1902; 
desmontada y trasladada 
al Museo de Arquitectura 
al aire libre Edo-Tokio.

i.2. Ejemplo de altar 
budista (butsudan)

en la casa de Nakano 
Yoshimori, distrito de 

Kazura, Shirakawa, siglo 
xix; reconstruida tras 
un incendio en 1909 y 
trasladada en 1969 al 

Museo de Arquitectura al 
aire libre Shirakawa-go.
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tecto de pleno derecho hasta que no sepa hacerlo bien. Últimamen-
te, sin embargo, no oigo esta expresión muy a menudo. 

En el apogeo de la modernidad, se suponía que la casa debía en-
tenderse como un concepto ‘más amplio que la arquitectura’, debido 
a la poderosa influencia de factores como las circunstancias vitales 
de sus ocupantes o la conciencia de clase, y el ideal que había que 
seguir era ‘cambiar el mundo a través de la vivienda’. Hoy, sin em-
bargo, esas ideas han caído en desgracia. Esto probablemente refle-
ja el hecho de que ya no existe justificación teórica alguna para tra-
tar las casas como un caso aislado. Como consecuencia de ello, los 
límites entre los distintos tipos de arquitectura, y la residencial en 
particular, se han desvanecido, lo que ha dado preeminencia a la li-
bertad en el proyecto. Pero, en comparación con la enorme canti-
dad de formas e imágenes, ¿qué podemos decir sobre la forma en la 
que vivimos en nuestras casas? Me parece que la conjetura sobre la 
libertad es tan sólo superficial, y que en realidad estamos cargando 
la vida doméstica de una mentalidad cada vez más uniforme. Éste 
podría ser uno de los problemas fundamentales inherentes a la vi-
vienda moderna y contemporánea.

Por ejemplo, ¿qué será de los altares budistas y sintoístas domés-
ticos (figura i.2)? A estas alturas apenas resisten, y su eventual de-
saparición es probablemente sólo cuestión de tiempo. Con ellos, la 
intimidad del nacimiento y la muerte de antaño también se ale-
jan de nuestros hogares: apenas nadie da a luz en casa hoy en día y 
si desaparece el altar familiar, la muerte también retrocederá en la 
distancia. 

Como resultado de la modernización, todas esas tendencias hace 
tiempo que han dejado de formar parte de la experiencia japonesa 
de la casa y la vida doméstica. En el pasado teníamos una vida plena 
en el hogar y en la comunidad, en el sentido de estar vivos, y tam-
bién en el sentido de habitar; pues existe, de hecho, una fértil con-
fusión entre habitar y vivir. Ahora el papel de la casa –no sólo en lo 
relativo al nacimiento y la muerte, sino también a la hospitalidad, 
las festividades, etcétera– se ha cedido al mundo exterior; y como 
parte de ese mismo proceso, la comunidad se ha derrumbado.

En consecuencia, la casa japonesa ha quedado relevada de cier-
tas responsabilidades de peso, pero también muchas cosas se han 
perdido. No creo que esos cambios históricos se puedan revertir. Lo 
que me gustaría hacer es reconocer lo que hemos perdido, no para 
lamentar su desaparición, sino con el fin de llegar a sentirnos ver-
daderamente libres.



I. Espacios de transición

El espacio en la arquitectura japonesa se compone de unidades de 
transición. Cada unidad se comporta esencialmente como un puen-
te entre el primer plano y el fondo profundo del interior, y el espa-
cio enlaza tales unidades en una sucesión a modo de los eslabones 
de una cadena. Es un espacio infinitamente fluido, en especial en lo 
que se refiere a la interacción entre el interior y el exterior, y su flui-
dez depende tanto de los planteamientos del proyecto como de la 
atmósfera del lugar. Se podría decir que, al adoptar tal enfoque, es-
tamos dejando de lado el propósito particular de un determinado 
espacio, como si sólo los elementos comunes en la arquitectura ja-
ponesa (las posiciones y dimensiones de los materiales, los recursos 
arquitectónicos y las relaciones entre ellos) fuesen dignos de interés. 
Pero también es cierto que los ‘espacios de transición’ siempre cam-
biantes formados por esos elementos genéricos han dotado a las ca-
sas y a la cultura japonesa de un estilo propio y único.



tataki (abreviación de tatakitsuchi, ‘tierra batida’; también escrito 
con ideogramas que significan ‘agregación de tres tierras’, lo que re-
fleja la composición típica de la mezcla):

«Suelo de tierra hecho de una mezcla de arcilla roja, cal, grava, 
etcétera, amasada con agua madre de salmuera y compactada; ac-
tualmente también se emplea para referirse a algunos tipos de sue-
lo endurecidos con cemento.»

Definición de Kokugo daijiten (Tokio: Shogakukan).

Resonar de cascos de caballo: la doma de la casa egawa

Con su robusta armadura de cubierta y sus sólidos pilares que pa-
recen brotar de la tierra, la casa Egawa en Nirayama-chō, península 
de Izu, destaca como un magnífico ejemplo de minka, o casa tradi-
cional de las clases no gobernantes. Según los comentarios del ar-
quitecto Seiichi Shirai (1905-1983), la extensa cubierta de paja hace 
pensar en una montaña de juncos que se ha abierto camino hacia 
allí, bajo la cual los cascos de los caballos de guerreros lejanos re-
suenan en el gran espacio continuo formado por la cavernosa doma 
(figura 1.1), el zaguán con suelo de tierra batida (tataki) que también 

Capítulo 1 El suelo de tierra batida
tataki

三 和 土

1.2. Apoyo de uno de 
los pilares sobre el suelo 

de tierra, casa Egawa.

1.1. Doma de la casa 
Egawa, en Nirayama-chō. 
principios del periodo 
Edo (1600-1868), con el 
suelo de tierra batida 
(tataki). Poniendo la cara 
cerca de su superficie, 

tenemos la sensación 
de que el tataki está 
impregnado no sólo del 
paso del tiempo, sino 
también, al igual que un 
rostro humano curtido, 
de toda clase de historias.



2.1. Umbral de entrada 
(agarikamachi) con 
gruesos travesaños 
de madera, casa de 
campo del tipo Kazusa, 
finales del periodo Edo, 
construida en el Museo 

de Arquitectura al aire 
libre Boso no Mura, 
prefectura de Chiba; el 
edificio principal está 
construido según el 
modelo de la casa Akiba, 
en Oakiba, de 1857.

agarikamachi (variante: agarigamachi)
«Travesaño de madera colocado en horizontal en un punto de ac-

ceso, como el vestíbulo, desde el que se entra al interior de la casa.»
Definición de Daijirin (Tokio: Sanseido).

¿Qué es el kamachi?

El término kamachi se refiere a los componentes del marco de una 
puerta, mampara corredera (shōji) o carpintería semejante; podría 
traducirse como ‘carril’ o ‘larguero’. El travesaño colocado en el bor-
de de un suelo de madera en un punto de acceso, como el vestíbu-
lo, desde el que se entra al interior de la casa, se llama agarikamachi 
(‘umbral de entrada’; figura 2.1). Por tanto, supongo que podría-
mos definir el agarikamachi como un travesaño colocado en un lu-
gar concreto. Como ejemplo de lo que quiero decir, cuando me en-
cuentro por casualidad con un agarikamachi excepcional –en alguna 
tienda antigua que ha conservado el suelo de tierra como parte de 
su escaparate, o en alguna gran minka–, noto que su presencia crea 
cierta atmósfera (figura 2.2). Si somos capaces de identificar dicha 
cualidad elusiva, podríamos explicar el misterio del agarikamachi: 

Capítulo 2 El umbral de entrada
agarikamachi

上 が り 框

2.2. Agarikamachi en la 
casa Bukeyashiki, Museo 

de Arquitectura al aire 
libre Boso no Mura, 

prefectura de Chiba; la 
Bukeyashiki representa 

una residencia de la clase 
guerrera de finales del 

periodo Edo; el edificio 
principal está construido 

según el modelo de la 
casa Takei, en Miyakōji.



3.1. La piedra para 
descalzarse, a la entrada 
de Rinshunkaku, villa 
construida en 1649 
durante el periodo Edo 
y trasladada al parque 
Sankei-en en 1917. 

kutsunugi-ishi (variación: kutsunugi):
«Una piedra colocada en el punto donde se sube al vestíbulo de 

entrada, la veranda, etcétera; permite quitarse y dejar los zapatos, y 
ayuda a subir al nivel más alto.»

Definición de Kokugo daijiten (Tokio: Shogakukan).

el nombre lo dice todo… ¿o no?

Una piedra para descalzarse se coloca a modo de peldaño entre el 
suelo de tierra a nivel del terreno y el suelo elevado de una cons-
trucción (figura 3.1); como su nombre indica, es el lugar donde nos 
quitamos, dejamos y volvemos a ponernos los zapatos. Aunque hay 
algunas sutilezas que afectan a su diseño –como la altura adecua-
da en relación con el suelo, o si la superficie superior debe ser pla-
na, así como la elección de una piedra cuyo tamaño y carácter sean 
apropiados a la clase de visitantes que se esperan– podríamos pen-
sar que el significado del propio término es evidente.

Capítulo 3 La piedra para descalzarse
kutsunugi-ishi

沓 脱 石

3.2. Roji, camino de 
piedras que lleva a una 
de las casas de té en el 
jardín Isuien, Nara, y 

piedra para descalzarse 
en la entrada.
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engawa (también en):
«Galería larga y estrecha con entablado de madera, dispuesta a 

lo largo del perímetro exterior de una habitación o conjunto de ha-
bitaciones en una casa al estilo japonés, que se usa como pasillo o 
entrada; puede estar cerrada con persianas o puertas correderas de 
vidrio al exterior, o dejarse abierta.»

Definición de Nihongo daijiten (Tokio: Kodansha).

el lugar ideal para contemplar la luna de la cosecha

Es fácil entender por qué la veranda es el lugar para comer sandía; 
escupir las pepitas en el jardín forma parte de la diversión. Pero no 
cabe duda de que se puede disfrutar de la vista de la luna de la co-
secha de otoño en cualquier lugar, de modo que, ¿por qué los japo-
neses dicen que se ve mejor desde una veranda?

Para la apreciación que los japoneses hacen de la naturaleza, el 
tiempo, el lugar y el comportamiento adecuado han sido siempre de 
primordial importancia. Es preferible estar bajo los cerezos cuan-
do están cayendo los pétalos, y la luna brumosa de primavera debe 
contemplarse paseando; de la misma manera, la luna llena a media-
dos de otoño se ve mejor cuando ya ha pasado la dilatada época del 
calor y ha dejado un aire nítido que permite vislumbrar su super-
ficie con una mayor claridad. Naturalmente, preferiríamos estar al 
aire libre. Pero cuando miramos a la luna solitaria en el cielo noc-
turno, no importa cuán grande y espléndida sea, no hay nada que 
acentúe su belleza. 

En la villa imperial de Katsura, un lugar célebre para contemplar 
la luna, el escenario del primer plano y del plano intermedio, en la 
dirección en la que sale la luna, se han dispuesto con diversos deta-
lles que lo realzan (figuras 4.1 y 4.2). Sentados en la plataforma es-
pecialmente concebida para contemplar la luna (rodai) del antiguo 
Shoin, los entendidos observarían la luna elevándose entre los ár-
boles de una colina artificial dispuesta al otro lado de un estanque. 
¿De qué otra forma podríamos mantener ese espíritu?

Capítulo 4La veranda
engawa

縁 側

4.1. Plataforma para 
contemplar la luna, 

vista desde dentro, villa 
imperial de Katsura.

4.2. Plataforma para 
contemplar la luna, 
vista desde fuera, villa 
imperial de Katsura.



5.1. Terraza de tierra 
apisonada cubierta por 
un alero, casa Hirose, 
finales del siglo xvii, 

Museo de Arquitectura 
al aire libre Nihon 
Minka-en, prefectura 
de Kanagawa.

dobisashi (variante: tsuchibisashi; también sutebisashi):
«Tejadillo adosado al lateral de un edificio y extendido sobre un 

suelo de tierra apisonada.» 
Definición de Kōjien (Tokio: Iwanami Shoten, 5ª edición).

Un espacio profundo bajo los aleros, con suelo de tierra 

Normalmente, siempre hay una piedra para descalzarse en el pun-
to donde se accede directamente al interior de una casa desde fue-
ra, ya sea en frente de una veranda, o en la entrada baja nijiriguchi  
de una casa de té. 

Donde hay una veranda, los aleros suelen extenderse lo suficiente 
para cubrir la piedra para descalzarse, pero en una casa de té –donde 
no hay veranda– los aleros tienen un voladizo profundo, erguido so-
bre vigas y postes independientes de la estructura principal (figuras 
5.1 y 5.2). El suelo –una extensión del jardín de té interior o uchiroji– 
llega como terraza de tierra apisonada hasta el mismo nijiriguchi.

Por tanto, lo que tenemos no son simplemente unos aleros lige-
ramente alargados, ni tampoco el alero de tipo cobertizo sostenido 

Capítulo 5 La terraza de tierra a cubierto
dobisashi

土 庇

5.2. El dobisashi 
de la entrada al 

Rengain, parque 
Sankei-en, Yokohama.



II. Divisiones

Cuando hablamos de espacios de transición en la arquitectura japo-
nesa, nos ocupamos del carácter y la estructura de los espacios como 
unidades integrales. Por el contrario, el término shikiri (división) se 
usa para indicar la relación que existe entre dos espacios de transi-
ción o sus soluciones estructurales. Las habitaciones que están se-
paradas por gruesos muros de piedra, al estilo occidental, no son lo 
que nosotros llamaríamos espacios de transición, aunque sean ad-
yacentes; y un muro de piedra apenas puede entenderse como una 
‘división’. Una división es algo que tan pronto separa como une dos 
espacios contiguos, algo que comunica dos zonas y al mismo tiem-
po las hace independientes; es un dispositivo de transición, ligero, 
delgado y dinámico, y su función y significado plenos se revelan no 
sólo en su composición física, sino también en las normas de com-
portamiento asociadas a su uso.



kōshi:
«Carpintería doméstica (puerta o ventana) hecha a base de en-

samblar listones de madera de sección rectangular en un patrón cru-
zado; también puede hacer referencia a las contraventanas de celosía 
o shitomi usadas en el tipo arquitectónico shindenzukuri; por últi-
mo, un entramado de madera, bambú, etcétera, montado en el ex-
terior de una ventana o puerta de entrada, etcétera. 

Definición de Kokugo daijiten (Tokio: Shogakukan).

Las calles frías e impersonales de la ciudad moderna

«Atravesando la puerta enrejada / Miro hacia arriba y veo / el res-
plandeciente cielo de la noche…»

Capítulo 6 Celosías
kōshi

格 子

6.2. Vista de la calle 
Higashinochaya 

(Kanazawa, prefectura 
de Ishikawa), donde 

aún pueden verse 
frentes de casas y 

almacenes con celosías.

6.1. Celosías interiores 
de la Casa del jefe de 
la guardia Hachioji, 
Museo de Arquitectura 
al aire libre Edo-Tokio.



yoshizu:
«Persiana o pantalla hecha de cañas tejidas, usada principalmen-

te para dar sombra o para configurar un recinto.»
Definición de Nihongo daijiten (Tokio: Kodansha).

sabor anticipado de verano

Hasta mediados de los años 1950 –si mal no recuerdo–, al terminar 
la temporada de lluvias en julio, era costumbre desmontar todas 
las divisiones correderas que separaban las habitaciones, así como 
las akarishōji colocadas en los bordes de la veranda, y reemplazar-
los con sudareshōji (shōji cuyos paneles están hechos de cañas te-
jidas en lugar de papel translúcido) o bien con persianas de cañas 
(figura 7.1). 

Mientras uno holgazaneaba sobre los tatami con un cojín de jun-
cos por almohada, el alboroto de las cigarras parecía detenerse un 
instante con el soplo esporádico de la brisa fresca. Fuera, la calle, 
bañada en el resplandor temprano de la tarde, aparecía relucien-
te entre las sombras lánguidas de las sudareshōji, y luego se desva-
necía de nuevo (figura 7.2). Uno se sentía atrapado en una extraña 
mezcla de intensidad y placidez: ¿un anticipo del verano, tal vez? 

Las persianas de cañas y las sudareshōji ya no se emplean mucho, 
como consecuencia, sin duda, del declive de la casa de estilo japo-
nés y la popularidad del aire acondicionado. Así pues, nuestra tarea 
es examinar muy bien lo que se ha ganado y lo que se ha perdido. 

escrito ashi, pero pronunciado yoshi

Las persianas o pantallas conocidas como sudare consisten en es-
beltos tallos tejidos y entrelazados juntos con un cordón, dejando 
espacios entre ellos. Aunque el tipo de puerta corredera conocida 
como sudareshōji consiste en una pantalla de caña en lugar de un 
panel de papel, los sudare no siempre están hechos de cañas. Pue-
den estar hechos de finas tiras de bambú o, a veces, de tallos de tré-

Capítulo 7 Persianas de caña
yoshizu

葦 簀
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bol japonés tejidos juntos con sumo cuidado. Pero la caña común 
sigue siendo el material preferido. 

La correcta pronunciación de los caracteres alternativos para 
‘caña’ es ashi, lo que también significa ‘malo’; por tanto, se conside-
ra que la costumbre de llamarla yoshi, ‘bueno’, se ha adoptado para 
alejar el mal. 

Hierba perenne de la familia de las gramíneas, la caña común 
(phragmites communis) es una de las plantas más extendidas por 
todo el mundo; crece de forma natural en pantanos y riberas por 
todo Japón, y forma grandes macizos de raíces largas y planas; pue-
de llegar a alcanzar fácilmente más de dos metros de altura. Sus ta-
llos son articulados y sus hojas se parecen a las del bambú.

Los tallos largos y delgados se tejen y atan con una cuerda, y se 
añade un listón de bambú plano en cada extremo. El resultado es la 
yoshizu, una persiana o pantalla de caña. 

el uso de persianas ornamentadas como símbolo de estatus

Las yoshizu (literalmente ‘esteras de caña’) se conocen también como 
sudare o ‘esteras colgadas’, dado que se pueden colgar de los aleros 
para proteger del sol y las vistas (figuras 7.3 y 7.5). También pueden 
servir como separadores para independizar una estancia privada.

En el periodo Heian (794-1185), los carruajes tirados por bueyes 
usados por la nobleza estaban equipados con persianas: un tipo de 
persiana de bambú de extraordinaria calidad, conocida como misu 
(palabra honorífica para sudare).

Las misu estaban hechas de tiras de bambú teñidas de amari-
llo, entrelazadas con cuerdas y bordadas con algún tejido precioso, 
como la sarga de seda estampada o el damasco. Los demás adornos 
dependían del estatus del propietario; por ejemplo, los bordes su-
perior e inferior podían ser especialmente gruesos y estar decora-
dos con un motivo llamado kamon del color verde de la hierba. De 
la parte superior se descolgaba un cordón con borlas (komaru), al 
que se enganchaba un pasador semicircular metálico llamado ko o 
kagi; al enrollar la persiana arriba, se sujetaba con el cordón. Tam-
bién estaban las kabeshiro, telas de seda lisas o estampadas de unos 
150 centímetros de ancho, que podían colgarse por la parte interior 
de las misu como una forma temprana de la cortina, sobre todo en 
invierno.

No obstante, las persianas de bambú ornamentadas no se inven-
taron para los carruajes; se cree que se utilizaron por primera vez 

7.1. Las persianas 
de caña (yoshizu), 

usadas para dividir el 
interior de una casa 
en sustitución de las 

mamparas correderas; 
casa patrimonio 

Yoshijima, Takayama, 
construida en 1907 según 

el proyecto de Nishida 
Isaburo, especializado 
en casas tradicionales.

7.2. La luz exterior 
queda matizada por 
el tejido de cañas 
que compone las 
yoshizu; Takayama 
Jinja, santuario que 
sirvió de sede del 
gobierno de Takayama 
en el periodo Edo.



8.1. Mamparas 
correderas opacas 
(fusuma) en la casa de té 
Shōkintei, villa imperial 
de Katsura, Kioto, con 

su característico trazado 
en damero; vista de 
la Primera Sala con 
la Segunda Sala y 
el jardín al fondo.

fusuma (de fuse, ‘reclinarse’, y ma, ‘estancia’; también fusumashōji 
o karakami): 

«Tipo de accesorio doméstico que consiste en un bastidor de ma-
dera cubierto en ambas caras con papel o tela.»

Definición de Kōjien (Tokio: Iwanami Shoten, 5ª edición). 

paisaje con fusuma

Es un escenario muy, muy conocido, pero a pesar de ello despren-
día una frescura que me dejó sin aliento cuando lo vi en persona 
por primera vez. Con su vistoso trazado en damero azul y blanco 

– como se puede ver en las figuras 8.1 y 8.2– las puertas correderas 
de la casa de té Shōkintei de la villa imperial de Katsura, vistas al 

Capítulo 8 Mamparas correderas opacas
fusuma
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8.2. Segunda Sala de 
la casa de té Shōkintei, 

villa imperial de 
Katsura, Kioto; a la 

derecha, las fusumas 
abiertas que comunican 

con la Primera Sala.



9.1. Akarishōji con 
una parte central de 
paneles superpuestos que 
deslizan lateralmente 

para tamizar la luz; 
casa de Koide, Museo 
de Arquitectura al 
aire libre Edo-Tokio.

yukimishōji:
«Shōji cuya parte inferior se puede deslizar hacia arriba y hacia 

abajo para dejar ver el paisaje exterior; normalmente incorpora una 
ventana de vidrio por la parte de fuera.»

Definición de Daijirin (Tokio: Sanseido). 

La desaparición de las yukimishōji

En la arquitectura japonesa, el término shōji, en sentido estricto, se 
refiere a las divisiones entre habitaciones, utilizadas por primera vez 
en el periodo Heian (794-1185) y hechas de papel o tela, extendidos 
a ambos lados de un bastidor de madera con carriles y travesaños 
verticales y horizontales (figura 9.1). Originalmente eran piezas de 
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9.2. Detalle de 
nekomashōji, con 
paneles deslizantes hacia 
los lados, casa museo 
de Michio Miyagi.



III. Ambientes

En la casa japonesa, a menudo hay habitaciones, zonas o lugares a 
los que sólo puedo referirme como ‘ambientes’, porque cada uno 
de ellos está impregnado de cierto estado de ánimo. Un ambien-
te puede parecer extrañamente magnético o, de alguna manera, at-
mosférico; también puede presentarse como un espacio funcional 
simple y limpio, incluso como un cuarto desnudo que contiene un 
solo adorno o un mueble, y, sin embargo, con cierta cualidad que 
le atañe que no se puede reducir a su apariencia externa. Ambien-
tes como éstos han surgido donde la vida cotidiana ha quedado im-
pregnada de una estética cargada de simbolismo y tensión (como la 
de la ceremonia del té o la ikebana), probablemente por la acumu-
lación constante de tradiciones domésticas locales o familiares. 



10.1. El irori es un 
rehundido en el suelo 
donde se coloca el fuego; 
sobre él, la olla o la tetera 
cuelgan de un gancho 
(jizaukagi) y su altura 
se regula con una pieza 

de madera (kozaru) que 
solía tener forma de pez; 
casa rural Awa no nōka, 
finales del periodo Edo, 
Museo de Arquitectura al 
aire libre Boso no Mura, 
prefectura de Chiba.

irori (también ro, yururi):
«Una parte del interior con una oquedad cuadrada rehundida 

en el suelo donde se mantiene un fuego abierto para calentar y co-
cinar; hogar.»

Definición de Daijirin (Tokio: Sanseido). 
 

De vuelta a los días de las reuniones alrededor del fuego

En nuestra casa de la ciudad de Toyama (prefectura de Toyama), 
donde nací y crecí hasta mediados de los años 1950, había un hogar 
rehundido o irori en el suelo. Creo que la casa se construyó a fina-
les de 1920. Por tanto, era demasiado reciente para encajar en el es-
tilo estrictamente tradicional de casa minka, y la estancia principal 
no se abría a una doma con suelo de tierra. No obstante, en una de 
las esquinas de la amplia cocina con suelo de madera había un ho-
gar rehundido con fogones para cocinar. 

De todos mis recuerdos relacionados con el irori, lo que destaca 
es la sensación de placer al sentarme junto al fuego con mi herma-
no mayor y escuchar historias sobre caballos, o cuentos sobre he-
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10.2. El irori es un 
lugar para relajarse 
con la familia y los 

invitados íntimos; casa 
Sakuda, Museo de 

arquitectura al aire 
libre Nihon Minka-en.



11.1. Ejemplo de baño 
privado en una casa de 
finales del periodo Edo; 
el agua escurre a través 
del suelo de bambú, 
directamente al exterior; 

Hachioji-sennin-doshin, 
casa del líder de la 
guardia Hachioji (el 
cuerpo de guardia de 
los Mil Guerreros de 
la familia Tokugawa); 

originalmente en 
Oiwakecho, ciudad 
de Hachioji, ahora 
trasladada al Museo 
de Arquitectura al 
aire libre Edo-Tokio.

furo:
«Bañera; el agua caliente en una bañera; baño; baño público.»

Definición de Nihongo daijiten (Tokio: Kodansha). 

¿son los japoneses especialmente aficionados al baño?

A menudo se reitera el amor de los japoneses por tomar un baño. 
En parte, esto puede explicarse por el clima, con veranos calurosos 
y húmedos e inviernos fríos, y por la abundancia de aguas termales 
naturales. Pero mi sensación es que se trata de algo más que esto. 

Aunque no dispongo de estadísticas, no me extrañaría que el pro-
medio de los japoneses se bañase con más frecuencia que las perso-
nas de otras nacionalidades. Pero bañarse con frecuencia no signifi-
ca necesariamente que se sea especialmente aficionado a la limpieza, 
dado que éste es un concepto que viene determinado por la cultu-
ra. La gente toma un baño por distintas razones, de las cuales man-
tenerse limpio sólo es una; otras serían aliviar la fatiga física y men-
tal, cuidar de la salud, o por placer. Sin embargo, incluso cuando 
se tienen en cuenta todas ellas, sigo sin estar seguro de que sea esto 
lo que hace de Japón el país más aficionado al baño del mundo. 
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11.2. Baño privado de 
la casa Koide (1925), 
que combina el diseño 
tradicional japonés 
y danés de la época; 
Museo de Arquitectura 
al aire libre Edo-Tokio. 

11.3. Baño privado 
del estudio fotográfico 
Tokiwadai (1937, vivienda 
y estudio profesional); 
originalmente en el 
distrito de Itabashi, 
Tokio; ahora en el Museo 
de Arquitectura al 
aire libre Edo-Tokio.



12.1. La estancia 
familiar (chanoma) 
de la casa tradicional 
japonesa suele tener 
una mesa baja, un 
brasero y un aparador 
para los utensilios del 
té; zona de estancia de 

la tienda de cosméticos 
Murakami Seikado 
(1928), originalmente en 
el distrito de Taito, Tokio; 
reconstruida en el Museo 
de Arquitectura al aire 
libre Edo-Tokio (véase 
también la figura 12.3).

chanoma:
«La estancia en una casa donde la familia come y se relaja.»

Definición de Daijirin (Tokio: Sanseido).

escenas que tienen lugar en la chanoma

Una mesa de té, redonda y baja, adorna la chanoma, la estancia fami-
liar asociada a las casas japonesas desde el periodo Meiji (1868-1912) 
en adelante. A juego con ella tendría que haber un brasero de carbón 
alargado y un aparador para los utensilios del té, preferiblemente co-
ronado con una radio en lugar de un televisor (figuras 12.1 y 12.2). 

Aunque mi padre no era un sarariman (‘asalariado’, trabajador de 
bajo rango en una empresa) y no vivíamos en una gran ciudad, la 
casa donde crecí tenía una habitación más o menos como la chano-
ma típica de los hogares urbanos de clase media; y recuerdo haber 
permanecido pegado a la radio, pequeña y anticuada, que se encon-
traba allí siempre que echaban la serie dramática de samurai. El niño 
de la flauta; aunque, de hecho, muchas tardes estaba tan entretenido 
jugando fuera que no llegaba a casa a tiempo y terminaba escuchan-
do a escondidas desde fuera de la casa de algún vecino. Pero nunca 
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12.2. Estancia 
familiar (chanoma) 

de la casa Hara (1911), 
originalmente en la 

ciudad de Kawasaki, 
prefectura de Kanagawa, 

reconstruida en el Museo 
de arquitectura al aire 
libre Nihon Minka-en.



13.1. Daidokoro (‘cocina’)
de la casa Kudō, el 
ejemplo más antiguo de 
casa magariya (casa en 
L de la región de Nanbu); 
el hogar rehundido 

puede usarse tanto 
desde la cocina como 
desde la doma; Museo 
de Arquitectura al aire 
libre Nihon Minka-en, 
prefectura de Kanagawa. 

13.2. La katte es la 
cocina independiente, 

que se configuró como 
una división de la 

hiroma; buke yashiki, 
reconstrucción de una 

antigua residencia 
samurai; Museo de 

Arquitectura al aire libre 
Boso no Mura, prefectura 

de Chiba (véase 
también la figura 13.3).

katte:
«Cocina; en sentido figurado, circunstancias vitales.»
Definición de Kokugo Jiten (Tokio: Iwanami Shoten, 6ª edición).

La imagen de la katte y el fregadero a nivel del suelo

A finales de los años 1960, algunas de las casas de estilo tradicional 
en las comunidades agrícolas de las afueras de Tokio todavía con-
servaban los fregaderos bajos conocidos como suwari-nagashi (‘de 
fregar sentado’), que se usaban sentándose en el suelo; y todavía es-
taban en uso (figura 13.3). Más de una vez he visto a alguna ancia-
na haciendo sus tareas domésticas en un rincón de luz tenue cer-
ca del suwari-nagashi. La imagen causaba una impresión duradera: 
recuerdo que, junto con las escenas vividas alrededor del irori, para 
mí representaba el paradigma de la vida en una casa rural tradicio-
nal. Por qué me impresionaba de esta manera forma parte de lo que 
quiero examinar en este capítulo. 

La katte es la estancia que corresponde a la cocina en una casa ru-
ral tradicional, o minka (figura 13.1). La minka no siempre tuvo una 
cocina independiente. La katte se creó de la subdivisión de la hiro-
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13.4. Al fondo de esta 
cocina independiente 

(katte) se puede ver el 
fregadero bajo llamado 

suwari-nagashi; buke 
yashiki, Museo de 

Arquitectura al aire libre 
Boso no Mura, (véase 

también la figura 13.2).

13.3. Suwari-nagashi, 
fregadero que se 
usaba estando 
sentado en el suelo.



IV. Componentes

Los edificios se construyen con muchos componentes y materia-
les. Cada uno de ellos se encuentra en un lugar preciso y adquie-
re su forma particular por una serie de razones, entre ellas las pau-
tas estructurales, la durabilidad, la seguridad, la función, el gusto 
y la demanda social. Aun así, algunos parecen tener cierta cuali-
dad extraordinaria que no puede explicarse en términos tan gene-
rales. Esto no es nada sorprendente, a menudo nos encontramos 
con ciertos componentes que claramente tienen una historia de-
trás. Muchos de ellos, más allá de su función específica como pie-
za o material, han llegado a encarnar la personalidad de una habi-
tación en particular o de una casa entera. Tal vez sólo en una casa 
que carece de una presencia verdadera, es donde tales componen-
tes no pueden encontrarse.



daikokubashira:
«El pilar que primero se levanta y que está situado en el centro de 

una casa; un pilar grueso en el límite entre la zona con suelo de tie-
rra y la de suelo elevado de madera, en una casa tradicional de las 
clases no gobernantes.»

Definición de Kokugo Jiten (Tokio: Iwanami Shoten, 6ª edición).

Más de lo que parece

Cualquiera que haya estado en una antigua casa rural japonesa se 
habrá sorprendido al ver el grueso pilar situado en medio del lími-
te que separa la doma con suelo de tierra y las estancias de suelo 
elevado (figuras 14.1 y 14.2). Como sabe cualquier japonés, éste es 
el daikokubashira (de Daikoku, uno de los siete dioses de la fortu-
na, y ‘pilar’), una palabra que también se refiere en sentido figura-
do a una persona que desempeña un papel central como apoyo de 
la familia o de un grupo. 

Existen varias teorías sobre cómo adquirió su nombre este pilar, 
y no voy a tratar de elegir entre ellas. Pero no hay más que ver uno 
de los imponentes y negros daikokubashira de las casas construidas 
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14.2.  Uno de los cuatro 
robustos pilares que 
forman el núcleo del 

entramado estructural 
de la casa Hirose (finales 

del siglo xvii), Museo 
de Arquitectura al aire 
libre Nihon Minka-en, 

prefectura de Kanagawa 
(véanse también las 

figuras 14.3 y 14.6).

14.1.  La palabra 
daikokubashira se 
convirtió en el nombre 
común para referirse a 
un pilar grueso, colocado 
en el punto medio del 
encuentro entre la doma 

y el suelo elevado, y 
que también marcaba 
el punto medio entre 
la mitad ‘delantera’ y 
la mitad ‘trasera’ del 
suelo elevado; casa 
Sugawara (Matsuzawa, 

Tsuruoka, prefectura de 
Yamagata), finales del 
siglo xviii, desmontada 
y trasladada al Museo 
de Arquitectura al aire 
libre Nihon Minka-en, 
prefectura de Kanagawa.



15.1. Ejemplo de 
uchinorinageshi 
(nageshi o dintel corrido 
por encima de una 
puerta), casa de Korekiyo 

Takahashi, barrio de 
Akasaka, Tokio, 1902; 
desmontada y trasladada 
al Museo de Arquitectura 
al aire libre Edo-Tokio.

nageshi:
«En la arquitectura japonesa, un elemento transversal de atado, 

fijado a una superficie lateral, a menudo por encima de un dintel o 
debajo de un umbral. Aunque originalmente era un elemento es-
tructural, el nageshi se convirtió en un elemento decorativo con el 
desarrollo de la nuki, una viga de atado empotrada y más sólida. 
Existen varios tipos de nageshi, cuyos nombres varían en función 
de su posición; por ejemplo, jifukunageshi (alrededor de la base de 
un soporte), ennageshi (en la parte superior de una veranda, en la 
junta de las tablas de madera con la pared), tenjōnageshi (alrededor 
del techo, debajo de la tabla de borde) y uchinorinageshi (dintel co-
locado por encima de una puerta o ventana); nageshi suele ser una 
abreviatura de uchinorinageshi.

Definición de Daijirin (Tokio: Sanseido). 

Recuerdos de nageshi 

Después de llegar a Tokio en 1963, viví en cinco edificios residencia-
les diferentes, todos ellos con estructura de madera. El tamaño de 
mi casa oscilaba entre una única habitación de cuatro tatami y me-
dio, hasta un piso de dos habitaciones más cocina. En todos los ca-
sos, la estancia principal era de tatami, pero ninguna de ellas tenía 
esa banda de madera conocida como nageshi, que recorre las pare-
des un poco por encima del nivel de los ojos. (Técnicamente, se tra-
ta de una ‘viga de atado no ensamblada’, y cuando está por encima 
de una puerta o ventana también se conoce como uchinorinageshi, 
‘cargadero’ (figura 15.1); sin embargo, por comodidad, me voy a re-
ferir aquí al nageshi como un ‘dintel corrido’). 

En el conjunto residencial donde vivo ahora, algunas de las habi-
taciones tienen tatami y otras suelo de madera, pero de nuevo nin-
guna tiene dinteles corridos. Lo que más echo de menos cuando no 
hay un nageshi es no poder colgar una percha sobre el pequeño re-
salte que –por tener una sección sensiblemente trapezoidal o en for-
ma de L– sobresale ligeramente de la pared (figura 15.2 · 4). Los pi-
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16.1. El nicho decorativo 
(oshi-ita) de la casa 
Kitamura, construida 
originalmente en 1687, 

ahora en el Museo de 
Arquitectura al aire 
libre Nihon Minka-en, 
prefectura de Kanagawa.

oshi-ita:
«Un nicho con un tablón de madera maciza en la base, montado 

sobre un suelo de tatami; se usa para descolgar rollos de pergamino 
y para exponer los tres objetos budistas (un quemador de incienso, 
un florero y un candelabro); también la propia base de madera. Usa-
do antiguamente como tokonoma en las salas de recepción de las re-
sidencias shoin; el precursor del tokonoma actual.»

Definición de Kokugo daijiten (Tokio: Shogakukan). 

Mi primer encuentro con la oshi-ita de una casa rural

Hasta finales de 1960 todavía había un gran número de casas rura-
les tradicionales con techo de paja en Ōme, a las afueras de Tokio. 
En ese momento, el Laboratorio de Historia de la Arquitectura de 
la Universidad de Waseda –donde hice mi trabajo final de carrera– 
estaba realizando una labor de catalogación de las casas rurales en 
la región de Ōme, y yo me uní al trabajo en su último año. En 1965 
había cerca de ochenta casas rurales del periodo Meiji (1868-1912) 
o anteriores, y el catálogo las incluyó todas. Muchas de ellas se ha-
bían remodelado varias veces y la parte principal de nuestro trabajo 
consistió en reconstruir laboriosamente la historia de cada una.

La antigua casa Miyazaki, ubicada en una de las partes más re-
motas del distrito de Ōme, había conservado su forma original re-
lativamente intacta. Pudimos reconstruir un elemento poco profun-
do situado entre dos pilares (hashirama sōchi) en el encuentro entre 
dos habitaciones contiguas: el zashiki o cuarto de estar y la katte, la 
cocina. Aprendí de un estudiante veterano que ese nicho poco pro-
fundo se llamaba oshi-ita (figuras 16.1 y 16.2). El edificio fue declara-
do posteriormente ‘bien de interés cultural’ a nivel nacional y luego 
fue trasladado al parque anexo al museo municipal de Ōme, dado 
que representa un ejemplo de casa rural de un distrito de montaña 
independiente de mediados y finales del periodo Edo (1600-1868).

El oshi-ita es un nicho decorativo donde, por ejemplo, se guar-
dan los talismanes de papel recogidos en las visitas a los santuarios. 
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16.2. El oshi-ita es un 
nicho menos profundo 
que el tokonoma 
plenamente desarrollado, 
que tiene un único tablón 
inferior y una tapa 
frontal (kokabe) entre 
él y el suelo de tatami; 
otra característica 
es la pared del fondo 
(haritsukekabe).



17.1. Techo de vigas al 
aire que deja a la vista 
la cara irregular de la 
cubierta de teja o paja 
(keshōyane-ura tenjō), 
villa imperial de Katsura.

tenjō:
«La parte superior de una habitación, revestida con tableros para 

ocultar la cara inferior de la cubierta y para conservar el calor, en-
tre otras razones; existen varios tipos, entre ellos el techo de celosía, 
el techo ‘de tablas y listones’, o los techos ‘espejo’.»

Definición de Daijiten (Tokio: Shogakukan).

el tenchin chino

Se dice que en la meseta de Loess, en el norte de la provincia china 
de Shaanxi (capital: Xian), hay unos cuarenta millones de personas 
que viven en casas subterráneas.

Uno de los tipos, el yaoton (‘túnel’) de los acantilados, se exca-
va en los acantilados esculpidos por el río Amarillo y sus afluentes. 
En el segundo tipo, la superficie habitable consiste en túneles que se 
abren a un gran pozo o foso central que tiene, digamos, unos 10 me-
tros cuadrados por 6 metros de profundidad, excavado en el denso 
suelo limoso de la meseta. 

Este último tipo podría entenderse como una forma de casa pa-
tio china, que recibe luz (entre otras cosas) a través de un patio cen-
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17.2. Techo de tableros y 
listones (saobuchi tenjō), 
residencia Rinshunkaku, 
‘bien de interés cultural’, 

principios del periodo 
Edo (1649); construida 

originalmente en 
Iwade, prefectura de 

Wakayama, era la 
residencia de verano 

de Yorinobu Tokugawa, 
daimyo (‘soberano’) del 
periodo Edo; ahora en 

el parque Sankei-en, 
Yokohama (véase 

también la figura 17.5).



V. Accesorios

El interior de la shinden, la estancia principal de las antiguas residen-
cias aristocráticas, consistía en una sola habitación, grande y desnu-
da. Con el empleo de ciertos muebles y enseres, este espacio se fue 
convirtiendo en una vivienda funcional. Hoy en día sólo se pueden 
ver unas cuantas residencias de este tipo: el Palacio Imperial de Kio-
to es una de ellas. Pero el conocido tatami –que hoy consideramos 
un mero revestimiento del suelo– fue en su momento un acceso-
rio digno de un palacio, y por ello todavía existen muchas sutilezas 
en el protocolo en torno a los tatami. Tal vez una nueva perspecti-
va sobre los tatami y uno o dos aspectos relativos al mobiliario en 
su papel de ‘accesorios’, podría llevarnos a ciertos descubrimientos 
acerca de los distintos estilos de vida en Japón. 



tatami:
1. (Arcaico) Término general para el revestimiento del suelo, que in-
cluye varios tipos de esteras de paja y juncos.
2. Tapiz de tejido acolchado de paja, acabado con una cubierta de 
juncos tejidos, usado como revestimiento del suelo en una habita-
ción de estilo japonés.

Definición de Nihon daijiten (Tokio: Kodansha).

‘Media estera de pie, toda una estera tumbado’

Hay un refrán japonés que dice ‘Media estera de pie, toda una este-
ra tumbado’ y que expresa el concepto que se tiene en el país acer-
ca de la cantidad de espacio que ocupa una persona en la vida co-
tidiana.

Parece bastante obvio y, sin embargo, si se piensa en ello, podría 
estar enunciando una norma sobre las necesidades de espacio, como 
hicieron los arquitectos del movimiento en favor de la ‘vivienda mí-
nima’ en la posguerra, o bien podría estar hablando simplemente 
de una estética, como en el arte minimalista: ‘Cuida tus modales y 
podrás caber perfectamente en este espacio.’

Capítulo 18 Tapices de paja
tatami
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18.2.  Esteras sencillas 
de paja, antecesoras 
de los tatami; casa 
Sugawara (finales del 
siglo xviii), Museo de 
Arquitectura al aire 
libre Nihon Minka-en.

18.3. Estera suelta 
sobre suelo de madera, 
colocada al lado del 
hogar rehundido para 
sentarse; Kazusa nō 
nōka, casa rural típica 
de la antigua provincia 
de Kazusa, según el 
modelo de la casa Akiba 
(1857), reconstruida en el 
Museo de Arquitectura al 
aire libre Boso no Mura, 
prefectura de Chiba.

18.1.  Estancias con suelo 
de tatami; la variación 
de tono se debe a la 
orientación de las esteras, 
pues la luz se refleja de 

forma diferente según 
su colocación; una de 
las razones de variar 
la disposición de las 
esteras es precisamente 

conseguir esa vibración 
en la superficie del suelo 
a través de un único 
material; casa Yoshijima 
(1907), Takayama.



19.1. Reconstrucción 
de una tienda de sake; 
la hakokaidan es la 
escalera que lleva a la 

segunda planta; Museo 
de Arquitectura al aire 
libre Boso no Mura, 
prefectura de Chiba.

hakokaidan (también hakobashigo, hakodan):
«Una escalera provista de armarios, cajones, etcétera, en un la-

teral.»
Definición de Daijiten (Tokio: Shogakukan). 

el peculiar encanto de la hakokaidan 

En una escalera aparador, el espacio que queda debajo de los pelda-
ños se divide en compartimentos equipados con cajones o conver-
tidos en armarios (figura 19.2), que pueden tener puertas batientes, 
parejas de puertas correderas, tapas practicables (kendon) o trampi-
llas (ageita). Las casas urbanas y las casas de té del periodo Moder-

Capítulo 19 La escalera aparador
hakokaidan
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19.3. Aún se pueden 
encontrar muchas casas 
urbanas (machiya) con 
escaleras aparador en 
Ōme (Tokio); en este 
ejemplo, hay un intenso 
sentido del papel de este 
accesorio como escalera.

19.2. Si me preguntasen 
si una escalera aparador 
es práctica o decorativa, 
sólo podría decir que es 
ambas cosas: una amplia 
variedad de elementos de 
almacenamiento encajan 
en un pequeño espacio.
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tansu:
«Mueble de madera con cajones y/o puertas que se usa para or-

ganizar y guardar ropa, libros, utensilios para la ceremonia del té, 
etcétera.»

Definición de Kokugo daijiten (Tokio: Shogakukan).

¿ebanistería popular o arte aplicado?

Una vez vi una tansu realmente exquisita en el vestíbulo de entrada 
de una casa (figura 20.1). Tenía un compartimento superior de puer-
tas correderas con listones de madera; y debajo, cajones a ambos la-
dos. Las piezas del armazón y los listones de las puertas parecían es-
tar hechos de madera de zelkova, con un acabado rojizo y una mano 
de laca. Tenía unos llamativos herrajes en forma de cola de pez en 
las esquinas delanteras, y un refuerzo lateral en forma de cruz suje-
to a la placa de la cerradura de las puertas. Esta cómoda de aspecto 
sólido debía de tener unos 80 centímetros de ancho por 80 de alto, 
y unos 70 de fondo. Lo que más me impresionó fue el robusto cha-
sis con ruedas, probablemente de zelkova, sobre el que descansaba. 
Éste tenía bordes en ángulo recto cuyas esquinas se habían cortado 
en diagonal, y unas pequeñas asas en forma de anillas fijadas a unos 
herrajes metálicos, parecidos a la chapa de la cerradura. Al descan-
sar firmemente sobre sus grandes ruedas con una solidez que me 
sorprendió por su naturalidad y sencillez, el mueble creaba una ex-
traña sensación de armonía que contrastaba con el espacio arquitec-
tónico en el que se encontraba, más bien occidental y moderno.

Encima del mueble había un precioso platito pintado, y parecía 
que la cómoda servía más para exhibir que para almacenar. O, tal 
vez, esta robusta y utilitaria pieza de ebanistería popular guardaba 
algo propio de la habitación. Pero a pesar de haberle dado un uso 
práctico –si se puede llamar eso a lucir un plato–, en vista de la pre-
sencia extrañamente poderosa, sorprendente y sin embargo, en cier-
ta manera, tranquilizadora, que emanaba de ese mueble, creo que 
podría considerarse una obra de arte propiamente dicha, al igual 

Capítulo 20La cómoda
tansu
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que una escultura o un objeto elaborado por un artesano. Mi imagi-
nación empezó a volar. ¿Dónde habría encontrado mi anfitrión una 
cómoda con ruedas tan exquisita? 

Es más, no había nada pretenciosamente artístico en ella. Com-
binaba la austeridad de la ebanistería popular y la meticulosa y fia-
ble belleza de la artesanía, pero sin declararse engreídamente a sí 
misma como una obra de arte popular. Sentí que debajo de su as-
pecto firme, allí en el vestíbulo de entrada, irradiaba una sorpren-
dente frescura.

Éstas fueron mis sensaciones inmediatas y, pensando en ello aho-
ra, puede que me hayan orientado en la dirección correcta.

el sentimiento popular plasmado en una cómoda nupcial 

Hoy en día resulta difícil de creer, pero en las décadas de 1950 y 
1960 se veían niños en las calles por doquier, tanto en las zonas ru-
rales, como en las urbanas. El lugar donde crecí era una especie de 
mezcla entre la ciudad y el campo. Por lo general, los chicos jugába-
mos en grupos sólo de chicos, pero uno de nuestros juegos consis-
tía en cantar una canción que decía «Taaansu, nagamochi (‘ahí está 
la chica para mí’)…», mientras nos cogíamos de la mano y mirába-
mos a los lados para elegir. Siempre había varias chicas entre noso-
tros cuando jugábamos a este juego, y recuerdo que los demás ni-
ños se burlaban de mí. 

En aquel momento, como durante siglos, los principales enseres 
del ajuar de una novia eran la tansu y un arcón para ropa llamado 

20.1. Un arcón con 
ruedas, de poderosa 
presencia, en un vestíbulo 
moderno; vemos cómo 
un mueble hermoso – ya 
sea una obra de arte 
o un accesorio– puede 
trascender el ideal 
de armonía con la 
decoración de una sala.



VI. Materiales

Las casas tradicionales japonesas, por supuesto, están hechas princi-
palmente de madera. La madera –el más delicado y polifacético de 
los materiales naturales, alimentado por la generosidad de la tierra– 
a lo largo de varios siglos de uso también se ha ido dotando de una 
delicada ejecución, funcionalidad y estética. Además de la gama de 
calidades, formas y usos que ofrece la madera misma, su versatili-
dad también ha fomentado el desarrollo de muchos otros recursos, 
con un efecto dominó. Creo que la laca y las tejas por las que se co-
noce Japón no podrían haber adquirido su poder y su belleza sin 
la arquitectura de madera. Al mismo tiempo, la arquitectura japo-
nesa de madera debe sus mayores logros, en toda su profundidad y 
esplendor, a un proceso de exploración cuyo medio han sido mate-
riales como la laca y las tejas. 



urushi:
«Barniz hecho a base de añadir aceites, pigmentos, etcétera, a la 

resina (laca en bruto), recogida por medio de incisiones en la cor-
teza del árbol de laca; cuando se seca, forma una película dura y re-
sistente al agua y al ácido.»

Definición de Daijiten (Tokio: Shogakukan).

Un lustre profundo y suave da color a las fiestas de año nuevo 

El día de Año Nuevo, los japoneses beben sake especiado. Vertido 
en un juego de tazas lacadas en rojo (grandes, medianas o peque-
ñas) el ‘agua de vida’ tiene una claridad que evoca la inocencia y la 
pureza; renueva el espíritu de manera natural y dispone el ánimo 
adecuado para dar la bienvenida al año que empieza. En esos mo-
mentos es cuando se aprecia al máximo el Año Nuevo japonés y lo 
que significa ser japonés.

No debemos pasar por alto el papel decisivo de las tazas lacadas 
para contribuir a este estado mental receptivo. En el lustre sublime 
y la profunda suavidad de su superficie hay un atractivo indescrip-
tible que es exclusivo de la laca.

En particular, nunca nos cansamos de su rojo intenso, que se ob-
tiene del cinabrio o del óxido de hierro. Y aunque no hay nada ex-
cepcional en la forma de las tazas, lo habitual es que tengan una 
agradable elegancia y una tensión sutil. El simple hecho de contem-
plar un juego de tazas de sake es suficiente para despertar nuestro 
espíritu de Año Nuevo.

el uso de la laca se remonta al periodo Jōmon

El árbol de la laca (Toxicodendron vernicifluum, antes Rhus verni-
ciflua) es un árbol de hoja caduca de la familia Anacardiaceae (co-
múnmente ‘zumaque’), originario de Asia central, que crece también 
en Asia oriental y suroriental. La laca se obtiene haciendo incisiones 
en la corteza para recoger la resina, y purificando después el produc-

Capítulo 21 La laca
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21.2. Santuario en 
miniatura Tamamushi, 
del templo Hōryūji, en 
Nara; los sutras – que en 
cierto modo tuvieron un 
papel más importante 
incluso que las imágenes 
en la introducción del 
budismo– se guardaban 
en santuarios de 
ofertorio o zushi; es 
de destacar que la 
arquitectura de esta 
miniatura es anterior a la 
sala principal de Hōryūji.

21.1. Estructura de 
madera lacada en 
rojo de uno de los 
edificios del conjunto 
Fishimiinari-taisha, Kioto.



22.1. Cubierta a 
cuatro aguas con tejas 
cerámicas en forma 
de S (sungawara); 
edificio del conjunto 
del templo budista 
Hasedera, Kamakura.

Capítulo 22 Las tejas
kawara
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22.2. Detalle de una 
cubierta de tejas 

esmaltadas, templo 
Zōhō-ji, Tokio.

kawara:
«Pieza moldeada en arcilla y cocida en un horno, utilizada prin-

cipalmente como material de cubierta o como pavimento de sue-
los; introducida desde China junto con la arquitectura de los tem-
plos.»

Definición de Kokugo daijiten (Tokio: Shogakukan).

Las tejas: un rasgo distintivo del paisaje callejero 

Un factor importante que contribuye a determinar el aspecto ex-
terior de calles y casas –aunque no resulte tan obvio– son las tejas 
de las cubiertas. La forma de un tejado depende de la elección del 
material. Por ejemplo, la inclinación de la cubierta, la extensión de 
los aleros, así como el contorno y la decoración de la cumbrera a 
menudo dependen de las propiedades del material de cobertura. 

Más que la apariencia individual de cada edificio por separado, 
lo que cobra importancia es el hecho de que en Japón las casas ali-
neadas en hilera a lo largo de una calle están cubiertas con tejas; de 
hecho, probablemente no habrían existido casas en hilera de no ser 
por los avances técnicos que llevaron al desarrollo de las tejas. En 



VII. Símbolos

Si se me pidiese definir ‘un hogar’, me resultaría difícil saber por 
dónde empezar. Si tuviese que nombrar algo que simbolizase la casa, 
podría decir ‘la familia’; pero, si luego se me pidiese definir lo que 
es la familia, estaría en dificultades de nuevo. Así que, para abre-
viar, diré que la familia puede representarse por el nacimiento y la 
muerte. Hoy, sin embargo, la casa ha dejado de ser el lugar del na-
cimiento y de la muerte, y desde hace mucho tiempo ha dejado de 
constituir un nexo social o de tener estrechos vínculos con una co-
munidad local. Por supuesto, incluso cuando el nacimiento, la muer-
te y los vínculos comunitarios tenían su lugar en el hogar, su pre-
sencia era en gran medida simbólica. Tal vez fue la pérdida de este 
simbolismo la que marcó el comienzo de la decadencia de la casa 
tradicional japonesa. 



23.1. Altar doméstico 
budista instalado 
dentro de un armario 
de madera lacado con 
techo y pedestal (zushi); 
está colocado en la 
butsuma, habitación 

para el altar que está 
situada en el extremo 
noroeste del edificio; casa 
Kanda, Ogimachi, aldea 
histórica Shirakawa-go, 
prefectura de Gifu (véase 
también la figura 23.3).

butsudan:
«Un altar o estrado donde se venera una imagen budista; un ar-

mario donde se guardan una imagen budista y las tablillas ances-
trales.»

Definición de Daijiten (Tokio: Shogakukan). 

La vida doméstica japonesa y el ámbito espiritual

La presencia de un altar budista o sintoísta en un hogar japonés no 
siempre significa que se trate de una familia creyente. La continua 
presencia de los altares familiares en cierta medida se debe, sin lu-
gar a dudas, al hecho de haberse convertido en una parte habitual 
de la vida doméstica. 

¿Sobrevivirá esta costumbre? A decir verdad, es difícil saber lo 
que depara el futuro para los altares domésticos. Es poco probable 
que mejore la situación de la vivienda, mientras que probablemen-
te los estilos de vida y los sistemas de valores subyacentes seguirán 
siendo cada vez más individualizados e impredecibles. Por ejemplo, 

Capítulo 23 El altar doméstico budista
butsudan
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23.2. Altar doméstico 
budista diseñado para 
ocupar una habitación 
propia; casa de Nakano 
Yoshimori, área de 
Kazura, Shirakawa, 
siglo xix; reconstruida 
tras un incendio en 
1909 y trasladada 
en 1969 al Museo de 
Arquitectura al aire 
libre en Shirakawa-go.



24.1. Placa familiar 
en la entrada de una 
casa en el distrito de 
Kagurazaka, Tokio.

hyōsatsu:
«Un rótulo colocado sobre la puerta de un edificio o a su lado, 

que muestra el nombre del ocupante; placa con nombre; placa de 
una puerta.»

Definición de Kokugo daijiten (Tokio: Shogakukan).

¿Hay reglas para las placas?

Las placas familiares colocadas delante de las casas obviamente tie-
nen muchas formas y tamaños. Pero, aparte de esa clase de libros 
que afirman que cierto tipo de placas nos traerá suerte en asuntos 
monetarios, he podido encontrar algunas explicaciones de por qué 
hay tantas variedades, cuándo aparecieron por primera vez, cuáles 
son sus ventajas relativas y qué reglas existen, si es que las hay.

Una placa familiar es un rótulo colocado sobre la verja o la puer-
ta de entrada de una residencia, o a su lado, que muestra el nom-
bre del ocupante (figuras 24.1 y 24.2). Hay infinidad de tipos (figu-
ra 24.6): pueden estar hechas de madera natural o de piedra, metal, 
cerámica, bambú o plástico; la inscripción puede estar escrita con 
tinta china, grabada o incrustada; puede escribirse en caracteres chi-
nos, katakana, o en alfabeto latino; y la tipografía puede ser nor-
mal, semicursiva o cursiva. Y luego está el tamaño de la placa, en-
tre otras variables. 

Capítulo 24 La placa familiar
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24.2. Placa que informa 
de la prestación de 

servicios en una casa 
de Kamakura.



jichinsai:
«La ceremonia que se celebra en el solar de una nueva construc-

ción para apaciguar la deidad guardiana local y orar por la seguri-
dad de los obreros antes de comenzar el trabajo de los cimientos; 
también, tokoshizume no matsuri, tsuchimatsuri, ji-iwai, jimatsuri.

Definición de Kōjien (Tokio: Iwanami Shoten, 5ª edición).

Japón, tierra de dioses

Desde tiempos primitivos, Japón se ha conocido como tierra de in-
numerables dioses y diosas.

La antigua creencia de que dioses y espíritus están en todos sitios 
y residen en todas las cosas materiales no es exclusiva de Japón; está 

Capítulo 25 La ceremonia fundacional
jichinsai
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25.2. La shimenawa 
es una cuerda hecha 
de paja de arroz que 
se usa para delimitar 

un lugar sagrado.

Página anterior:

25.1. En una típica 
jichinsai, las ofrendas 
de productos y sake se 
colocan en un altar.



Empecé a estudiar historia de la arquitectura en los años 1960, cuan-
do entré en la escuela de posgrado. Mi departamento estaba llevando 
a cabo un intenso trabajo de levantamiento e investigación de san-
tuarios, templos y casas minka en Tokio y sus alrededores. Al prin-
cipio sólo me divertía, pero en aquellos días los estudiantes de pos-
grado no éramos muchos, de modo que pronto me vi organizando 
los levantamientos, redactando informes, etcétera. Y recuerdo ha-
berme dado cuenta de que mi propia forma de ver los edificios iba 
cambiando poco a poco. En la visita a una antigua machiya cuya be-
lleza admiré en voz alta, los propietarios reconocieron que sus hijos 
se sentían avergonzados al llevar allí a sus amigos, porque la casa es-
taba vieja y sucia. Recuerdo también haberme sentido extrañamente 
motivado al reconocer que ahí había un problema sencillo pero es-
timulante que los historiadores de la arquitectura debían abordar. 

Casi al mismo tiempo empecé a echar de menos lo que recorda-
ba de la casa en Toyama donde había crecido, tal como era en los 
años 1950, aunque hasta entonces no había significado nada para 
mí. No creo que la elección de mi especialidad denote una particu-
lar predilección por las cosas antiguas. Pero sí es cierto que tengo 
muy buenos recuerdos de algunas cosas antiguas, y fue por aquel en-
tonces cuando sentí la necesidad de examinarlas detenidamente.

El fotógrafo Yasushi Sugimata y el editor Mayuri Satō me die-
ron la oportunidad de entregarme al viaje sentimental que ha dado 
como fruto este libro. He disfrutado muchísimo nuestros viajes a 
Ōme, donde realizamos las investigaciones para la serie de artícu-
los de revistas que dieron lugar a este libro. En muchas de las foto-
grafías de Sugimata mis imágenes mentales parecen haberse con-
vertido en una realidad viva.*

El germen originalmente disperso de una idea ha tomado aquí 
una forma maravillosamente elaborada gracias a la labor profesio-
nal de Toto Shuppan. Me gustaría expresar mi especial gratitud a 
Kumiko Ikada y a Hiroko Tomori por haberme permitido compar-
tir, por primera vez en mucho tiempo, el placer de ver un libro en-
trar en la imprenta.

Conclusión

* En esta versión españo-
la tan sólo se han usado al-
gunas fotografías de la edi-
ción original japonesa; véase 
el apéndice ‘Procedencia de 
las ilustraciones’.
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Entre mis alumnos de posgrado no son muchos los que se es-
pecializan en historia de la arquitectura. Quiero expresar mi agra-
decimiento a Mikiyasu Yamazaki, Masataka Sasaki y a dos jóvenes 
alumnos de máster, Hiroko Tomori y Nami Kōbe, cuya ayuda soli-
cité con muy poca antelación. 

Incluso cuando estoy en Egipto o Angkor, la arquitectura y la casa 
japonesas siempre me acompañan en mis pensamientos, y espero 
que este libro transmita al lector algo de esa constante inquietud.



agarien
Plataforma de madera colocada a medida entre 
el suelo y el agarikamachi (el umbral) en el vestí-
bulo de entrada con suelo de tierra. También lla-
mado shikidai.

ageita
1. Zona de almacenaje ubicada debajo de unas ta-
blas extraíbles en el suelo. Véase la figura 2.4.
2. Las tablas de madera practicables que forman 
una trampilla (también llamada agefuta). La 
trampilla dispone de un agujero que sirve como 
asa, o bien de un tirador metálico. 
3. En una escalera aparador, un peldaño o sec-
ción de la escalera sin fijar, que puede levantarse 
libremente. Véase la figura 19.2.

ageya
Un tipo de casa de ocio del periodo Edo (1600-
1868); también llamada ageya chaishitsu. Allí se 
celebraban banquetes que ofrecían entreteni-
miento por parte de cortesanas de alto nivel, o 
geisha contratadas en las casas de este oficio; una 
ageya no alojaba geisha ni mujeres de entreteni-
miento en sus dependencias. Además de la hos-
pitalidad y el bullicio, también era un local para 
las artes escénicas. La sumiya del distrito Shima-
bara, en Kioto, el único ejemplo existente de un 
edificio de este tipo, ha sido designado ‘bien de 
interés cultural’ nacional. 

akarishōji
El tipo de shōji o puerta corredera de papel más 
común, cubierta con papel translúcido. La pa-
labra shōji se usaba originalmente como térmi-
no general para puertas y ventanas, entre ellas 
las mamparas documentadas en pergaminos 

ilustrados del periodo Heian (794-1185); aka-
ri- (‘liviano’) se añadió para distinguir el tipo de 
mamparas translúcidas de las opacas (fusuma) y 
similares. El diseño del armazón enrejado fue su-
mamente desarrollado para modular la luz, . 

B 
battarishōji
Un banco plegable fijado al escaparate de una 
tienda, visto con frecuencia en las machiya de la 
región de Kansai; también, agemise. Se usa para 
exhibir mercancías o como asiento para los clien-
tes, y se puede plegar cuando no se necesita. Véa-
se la figura 6.6. 

bessho
Una institución alquilada por un templo matriz, 
a menudo situada en su periferia, donde un gru-
po de monjes ascetas vivían en cabañas sencillas. 
Estos monjes, hijiri, aparecieron por primera vez 
en el periodo Heian (794-1185).

C 
chōna
Azuela. La sierra (nokogiri, oga) para cortar ta-
blas a partir de un tronco de madera es un in-
vento sorprendentemente reciente en la historia 
de las herramientas de carpintero en Japón, pues 
data del periodo Medieval (1185-1568). Hasta en-
tonces se usaban cuñas para dividir la madera y 
las tablas se labraban con una azuela. Por consi-
guiente, los tablones del periodo Antiguo (552-
1185) eran muy gruesos y también sumamente 
apreciados.

chōzubachi
Recipiente de agua para purificarse las manos. 

Glosario
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G 
gasshōzukuri
Estilo de minka o casa tradicional de las cla-
ses no gobernantes. El nombre procede del pa-
recido entre la forma de dos manos cruzadas 
(gasshō) y el conjunto de elementos ensambla-
dos en diagonal y conocidos como sasugumi, que 
soportan un tejado de paja triangular muy incli-
nado, normalmente hecho de hojarasca de Mi-
canthus. Ejemplos muy conocidos son las casas 
rurales con tejados de múltiples niveles en Shi-
rakawa-go y Gokayama, en la prefectura de To-
yama, dos pueblos declarados Patrimonio de la 
Humanidad. El alto tejado proporcionaba espa-
cio para la cría de gusanos de seda en uno, dos, 
o hasta tres niveles.

gawageta kaidan
Tipo de escalera donde las zancas (gawageta) que 
reciben los extremos de los escalones tienen un 
borde superior continuo, inclinado para que se 
corresponda con el ángulo de la escalera. Debe 
distinguirse del tipo sasarageta kaidan, en el que 
el borde superior de la zanca tiene hendiduras 
para asentar los peldaños.

H 
hafu
Tabla ornamental que oculta los extremos de la 
cresta de un tejado en los laterales de un gablete, 
con dos de ellas formado un pico.

hari
Véase hashira-hari-keta kōhō.

haritsukekabe
Tipo de acabado de una pared interior que con-
siste en un panel de tipo fusuma alojado en la pa-
red. La gran mayoría de la pinturas murales de 
las zashiki (salas de estar) estaban pintadas sobre 
haritsukekabe. Este tipo de acabado se considera-
ba superior al enlucido.

hashira-hari-keta kōhō
Sistema constructivo de ‘pilar-viga-correa’. En la 
arquitectura japonesa, la estructura básica está 
formada por un armazón de postes de madera 
(hashira) y vigas transversales (hari). Se disponen 
pares de soportes atados por vigas en la parte su-
perior a distancias iguales. Una vez colocadas las 
correas o estribos (keta) en ángulo recto con res-
pecto a la vigas por encima de los pilares, el edi-
ficio puede mantenerse en pie. En perpendicular 
a las vigas se colocan puntales (keta), a veces en 
varios niveles, alternando vigas y puntales, para 
soportar la cumbrera (munagi) en el vértice de la 
cubierta. Este ensamble de vigas y puntales es la 
armadura de la cubierta. Posteriormente se colo-
can los pares (taruki) desde la cumbrera hasta los 
estribos, y el tejado se cubre de paja, tablillas o te-
jas. La parte del tejado que se prolonga por fuera 
de las paredes exteriores forma los aleros (noki), 
y los estribos que reciben los pares se conocen a 
veces como nokigeta, o estribos de alero.

hashirama sōchi 
Término general para todos los elementos de aca-
bado exterior e interior que llenan el vano (o es-
pacio) entre dos pilares, a excepción de los muros 

Generalmente hechos de piedra, estos recipien-
tes se desarrollaron en varias formas como parte 
del diseño de jardines. El recipiente empleado en 
el tipo de jardín llamado sōan chashitsu (casa de 
té sōan) –donde se usa en combinación con pa-
saderas y linternas de piedra– se llama tsukubai 
(‘recipiente para acuclillarse’).

D 
daibutsuyō
‘Estilo del Gran Buda’; también conocido como 
tenjikuyō o ‘estilo indio’. Estilo arquitectónico in-
troducido en Japón durante el periodo Kamaku-
ra (1185-1333), probablemente por Chōgen (1121-
1206) y por el escultor chino Chin no Wakei, los 
dos monjes encargados de la reconstrucción del 
templo Tōdaiji después de haber sido incendia-
do por Taira no Shigehira en 1180. El estilo –cuyo 
origen puede rastrearse hasta la región china de 
Fukien– se caracteriza estructuralmente por el 
uso de vigas de atado empotradas para estabi-
lizar las secciones axiales, sashihijiki (elementos 
de soporte empotrados en el pilar en la vertical 
del eje), y yūri odaruki (elementos de soporte 
independientes) como puntos de apoyo secun-
darios (nakazonae) entre los conjuntos de apo-
yos (tokyō) empotrados en la parte superior de 
los pilares. El interior de un edificio de estilo 
daibutsuyō se caracteriza por un techo de vigas 
vistas que se colocan en paralelo hasta que alcan-
zan los extremos, a partir de donde se colocan de 
forma radial. Ejemplos de este estilo son la Nan-
daimon (Gran Puerta del Sur) del templo Tōdaiji 
(Nara) y el pabellón Jōdo del templo Jodoji (pre-
fectura de Hyōgo).

dairi
Término para una residencia imperial, equiva-
lente al complejo Kyūden del actual Palacio Im-
perial; también conocido como kinri, kinchū o 
goshō.

dōu
Término general para edificios budistas. Los sie-
te edificios principales de un conjunto budista se 

conocen por el nombre shichidō (‘siete pabello-
nes’), y un templo que contiene los siete se cono-
ce como shichidō garan. Hay algunas variaciones 
entre los edificios que componen el shichidō de-
pendiendo de la secta.

doza
Una habitación con suelo de tierra sobre el que 
se esparcen cascarillas de arroz y que se cubre 
con esteras de paja. El término correspondiente a 
una habitación con suelo de tablas es yukaza.

e 
en-ita
Entarimado de una veranda. El armazón de la ve-
randa se compone de postes (enzuka) colocados 
sobre bases de piedra, y vigas de atado (enkazura) 
que atan los extremos superiores de los postes. 
Cuando es necesario, se usan vigas de atado em-
potradas para estabilizar los postes a mitad de al-
tura. Las tablas del suelo se colocan sobre las vi-
gas de atado.

enkazura
Véase en-ita.

F 
funa-iri keishiki
‘Estilo del camino del embarcadero’. Funa-iri es 
la entrada a un edificio desde la orilla de un lago, 
que proporciona acceso directo desde el punto 
de desembarco. A menudo se compone de pa-
saderas y de un suelo de tablas que puede subir-
se y bajarse.



e.1. Casa Sakuda, 
Museo de la Arquitectura 
al aire libre Nihon 
Minka-en, Tama-ku, 
Kawasaki, prefectura 
de Kanagawa; durante 
las horas de visita, con 

trabajo de voluntarios, 
las casas reproducen 
la vida campestre 
en Japón durante los 
siglos xvii al xix; se 
encienden las hogueras 
y se realizan diversos 

talleres de trabajos 
manuales, como el tejido 
de cestos de bambú, telas, 
origami, etcétera; en la 
fotografía, un voluntario 
apaga la hoguera al 
final de la jornada.

¿Qué es entonces Japón? ¿En qué consiste su afamado milagro? Eso me 
preguntaba antes de preparar la maleta para irme allí; eso me sigo pre-
guntando ahora que he vuelto y han pasado ya unos meses para de-
jarme pensar, rebuscar mis apuntes, poner una línea gorda y recapa-
citar sobre algunas cuestiones. Incluso allí, en tierra japonesa, en mis 
conversaciones con algunos de nuestros diplomáticos, ellos me expli-
caban, me sacaban a pasear, pero cada vez que llegaba el momento de 
hacer mi pregunta clave, ¿en qué consistía el célebre milagro japonés?, 
ellos también –gente educada, erudita, sabia– se encogían de hom-
bros y la respuesta se tornaba vaga y nebulosa, como se torna el mis-
mo Japón cuando se acercan los tifones. Más o menos sonaba así:

—Bueno, cómo decirte, eso es una cuestión… japonesa.

Marko Semov, Япония като за Япония 
(‘Japón como sobre Japón’), 1984.

Recuerdo las largas conversaciones con el profesor Nakagawa duran-
te mis dos estancias en su laboratorio de Historia de la Arquitectura. 
Mi amiga y compañera de viaje Belén las llamaba «las entrevistas». 
En efecto, yo preparaba esos encuentros a conciencia, tras varios días 
de trabajo de investigación en bibliotecas, archivos, visitas a museos 
y exposiciones sobre la casa tradicional japonesa y sus enseres. An-
tes de que las preguntas empezasen a acumularse sin orden y sin 
posibilidad de ser respondidas, intentaba sistematizarlas, ponerlas 
por escrito sobre el papel y entregárselas al profesor Nakagawa. 

A menudo nos acompañaba Koiwa-san, un profesor joven que en 
aquel momento era el responsable del laboratorio y mi nexo con el 
resto de investigadores y alumnos, dado que mi escaso japonés di-
ficultaba mucho la fluidez de las conversaciones. No obstante, es en 
esas situaciones cuando uno aprende a agudizar al máximo los sen-
tidos para poder captar el significado de las palabras desconocidas 
en una mirada, en un gesto, en un suspiro, en el timbre de la voz…

La voz de mi profesor estaba llena de sentimiento. De entre to-
das nuestras conversaciones, hay una que atesoro de un modo par-

El hábitat japonés contemporáneo

Nadia Vasileva

Nadia Valiseva es arquitecta por 
la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid, donde 
actualmente realiza el doctorado 
en el Departamento de Proyectos 
Arquitectónicos; durante los años 
2012 y 2014 fue investigadora 
en el Laboratorio de Historia de 
la Arquitectura de la Escuela 
Superior de la Universidad 
de Waseda (Tokio), bajo la 
dirección del profesor Nakagawa.
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La casa japonesa

Este libro describe la arquitectura doméstica tradicional de Ja-
pón en veinticinco capítulos temáticos que incluyen algunos ele-
mentos ya muy conocidos, como los pavimentos de paja (tatami)
o los lacados (urushi), junto con otros menos difundidos fuera
del país, como la piedra para descalzarse (kutsunugi-ishi) o el
dintel corrido (nageshi).

El autor describe el contexto histórico de la casa japonesa, al
tiempo que examina con detalle los orígenes y las consecuencias
de la terminología tradicional; centrándose en detalles concre-
tos, resume los extensos procesos que han provocado la evolu-
ción de los nuevos estilos arquitectónicos a lo largo de los siglos.

El texto transmite calidez personal cuando el autor recuerda,
por ejemplo, lo bien que se sentía al echarse una siesta sobre un
tatami a la sombra de las persianas de caña. Pero el libro es algo
más que un álbum de recuerdos, pues al reconocer la importan-
cia de lo que se está perdiendo a medida que lo tradicional cede
el paso a lo moderno, el autor señala soluciones de diseño que a
menudo son relevantes para las necesidades contemporáneas.

En las casas japonesas que se construyen ahora suele haber
tan sólo una habitación con suelo de tatami, si es que hay alguna;
y sin embargo, la impronta de las tradicionales esteras de paja en
los concepciones espaciales, los hábitos domésticos y el lenguaje
japoneses es indeleble. Lo mismo ocurre con otros muchos com-
ponentes que han desaparecido de las casas japonesas, como el
hogar rehundido, las celosías y el altar budista.

Esta edición incluye un prólogo del profesor José Manuel Gar-
cía Roig y un epílogo de la investigadora Nadia Vasileva sobre el
habitar japonés contemporáneo. Las dos últimas aportaciones
forman parte de las labores de investigación del Departamento
de Composición Arquitectónica de la Etsam, que ha colaborado
en la edición y publicación de este libro.

Ilustración de cubierta:
Villa Rinshunkaku (1649),
desmontada y trasladada
al parque Sankei-en,
Yokohama.
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