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Hace cierto tiempo, Jorge Sainz –director del Departamento de
Composición Arquitectónica de la Escuela T.S. de Arquitectura de
Madrid (Etsam), mi propio departamento, amigo desde el Instituto
Ramiro de Maeztu y director de esta colección– me pidió el prólogo
a la nueva edición de este libro de Alfonso Muñoz Cosme, un pro-
fesor de nuestra Escuela que escribe sobre algo tan importante
como es el iniciarse en la arquitectura; sobre quiénes somos, a qué
nos dedicamos, cuáles son nuestros sueños y nuestras ambiciones. 

Porque arquitectura no sólo es el soporte de todas las actividades
humanas (esa modificación de la naturaleza para servirlas), sino
que para nosotros (los arquitectos, los estudiantes de arquitectura,
los que la enseñamos) es nuestra vida.

Es una profesión que marca, imprime carácter y nos hace aplicar
un filtro muy especial a la realidad.

Siempre he dicho que sólo puede estudiar Arquitectura el que
no puede no hacerlo; hasta tal punto –creo– que son especiales los
que dedican a ello su vida. Y digo ‘dedican’ con toda intención,
pues implica un compromiso y un proceso en el que nuestra cabeza
se transforma estudiando la realidad, para después recrearla y cons-
truirla de otra forma, para que la vida sea más rica y más variada
o para servir a otras necesidades. Creo que entendemos esa realidad
de una manera más profunda, con muchos más estratos, y que asi-
milamos muchos conocimientos diversos para poder integrarlos
después en esa construcción del hábitat humano.

Hacemos casas, pero también hacemos ciudades, la obra de ar-
quitectura más bella, más colectiva, en la que se superponen todos
los estratos del tiempo y el espacio. Porque el tiempo es una de las
dimensiones que manejamos, uno de los elementos con que traba-
jamos. No pensemos que porque las arquitecturas estén quietas,
en su mayoría, el tiempo no les afecte como variable, sino al con-
trario. Su uso, los recorridos que hacemos a través de ellas, son
siempre temporales y las buenas arquitecturas están secuenciadas
contando con ello.

A veces, como en el óculo del Panteón de Roma o en las obras
de Alberto Campo Baeza, se juega con la luz de las manchas del
sol que se desplazan lentamente sobre las paredes. Otras, prevemos
los flujos de entrada y salida de multitudes, el eco que resuena en
el recorrido de salones de pasos perdidos, o vemos el reflejo de los
paseantes sobre las fachadas de cristal de los edificios. O también,
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nos conectamos con otros mundos virtuales a través de las redes
desde este mundo real en el que habitamos. Los tiempos cambian
muy rápidamente y ese mundo más tranquilo y calmo de genera-
ciones anteriores ha desembocado en un mundo interconectado
en que la arquitectura es el soporte de nuestras vidas y el contacto
directo, el ancla, con una realidad material, pero al mismo tiempo
nos permite asomarnos a otras dimensiones; nos da un espacio en
el que tenemos una ventana a otro mundo, a otra dimensión. De
esa ‘habitación con vistas’ que le daba título a una novela de E.M.
Forster, hemos pasado a vivir en espacios con una ventana figurada
que podemos orientar hacia cualquier punto de contacto de este
mundo real y virtual. Pero todo eso también es arquitectura.

Pero este libro, más que introducir a la arquitectura, nos inicia
a su estudio, al estudio de su carrera, a los elementos de ella, a la
historia de los estudios, al estudio de lo que es esta profesión y a
cómo se desarrollan sus trabajos, y a cómo se accede a ella. 

Es un libro dirigido a todos los estudiantes de Arquitectura de
habla hispana, pero nacido de la experiencia de su autor como
profesor de la Etsam.

Cuando fui elegido director de nuestra Escuela, me pidieron mis
amigos de la Universidad de Tongji que acudiese a los actos de su
110º aniversario, número importante en su cultura, y que preparase
unas palabras acerca de quiénes somos y cuáles son los retos que
debemos afrontar en la enseñanza de la arquitectura en este mo-
mento.

Estaban presentes los deans (decanos y directores) de las prin-
cipales escuelas de arquitectura chinas y de importantes escuelas
japonesas, australianas, estadounidenses y europeas.

Y tenía que explicar a este público qué es la Etsam, la Escuela
Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de
Madrid, y cuáles son las características de nuestra profesión y lo
que hace que formemos, nosotros, los arquitectos más completos,
los mejores, si parafraseamos al profesor Kenneth Frampton. 

Creo que es oportuno repetir aquí las reflexiones casi con las
mismas palabras, y si bien algunas de ellas son los deseos de un
director para su propia escuela, o reflejan la realidad de ésta, creo
que son de aplicación general en el ámbito de nuestra formación
y pueden, muchas de ellas, servir de prólogo a esta publicación.

Made in ETSAM

La peculiaridad principal de los estudios de Arquitectura en nuestra
Escuela de Madrid es que abarcan tanto los aspectos de diseño y
proyecto como todos los componentes técnicos de la arquitectura.
Somos al mismo tiempo, en arquitectura, el equivalente a las titu-
laciones internacionales de arquitecto e ingeniero estructural, con



una titulación que da a nuestros egresados la completa responsa-
bilidad legal sobre los procesos de proyectar espacios, edificios y
ciudades, calcular sus estructuras e instalaciones y dirigir las obras
hasta su finalización.

Tradicionalmente datábamos nuestros orígenes y la creación de
los estudios de Arquitectura de nuestra Escuela en línea directa
con la creación de estos estudios en la Academia de las Tres Nobles
Artes de San Fernando (Arquitectura, Pintura y Escultura) en 1752,
que aprobó en 1757 la autorización para expedir títulos de arqui-
tecto. Pero nuestros orígenes son muy anteriores, puesto que la
primera sistematización oficial de nuestros estudios en Madrid se
había hecho en tiempos del rey Felipe II, verdadero impulsor de
la estructura del ‘estado moderno’ en España, en 152, con la crea-
ción de la Academia Real Mathemática –que los incluía–, enco-
mendada a Juan de Herrera, el arquitecto real, autor del monasterio
del Escorial; éste fue el primer paso para la creación de las ense-
ñanzas técnicas basadas en el cálculo y la experimentación. De ahí
que el abanico de especialidades comprendiese aritméticos, geó-
metras, músicos, cosmógrafos, pilotos, arquitectos y fortificadores,
ingenieros y maquinistas, artilleros, fontaneros, horologiógrafos
y perspectivos. 

En 1634 estos estudios se integraron en el Colegio Imperial tras
la creación en 1625 de los Reales Estudios de San Isidro y pasaron
después directamente a la Academia de Bellas Artes, de la que nos
separamos en un primer paso como Escuela Especial en 144. So-
mos, así, la escuela más antigua de nuestro país.

Me remonto al pasado para explicar por qué tenemos ese doble
presente, proyectual y técnico, y cuáles deben ser los retos que he-
mos de acometer en ese futuro.

Estamos en una escuela de arquitectura, que se ocupa de formar
arquitectas y arquitectos, con una enseñanza transversal. Enseña-
mos a proyectar lo que la sociedad necesita, a soñar por ella, a
idear gráficamente, a poner en papeles nuestros pensamientos; en-
señamos a construir la ciudad, a modificarla, a analizarla, estudiarla
y gestionarla, a preservar y crear el paisaje, a entender lo que es
un paisaje cultural; enseñamos a construir la arquitectura, a con-
cebirla en construcción, a proyectar como un todo la idea cons-
truida, a dotarla de instalaciones que deben concebirse desde su
inicio, a hacer historia de la arquitectura y a hacer crítica, a entender
la arquitectura a la luz de la crítica y de la historia, a publicarla,
a analizarla, a entender cómo se compone y cómo se ha compuesto,
cómo incide en ella el arte y cómo la arquitectura forma parte de
un conjunto social mayor. Somos una escuela de un país en que
nuestra enseñanza de la arquitectura se define también desde an-
tiguo por el dominio de la tecnología, un dominio que tiene impli-
caciones directas en nuestras competencias profesionales (conocer
los principios físicos y el cálculo de las estructuras necesarias para

                                    prólogo                                                                      
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nuestros proyectos) y también en que los conocimientos matemá-
ticos estructuran ellos mismos nuestros pensamientos y nos dotan
de instrumentos. 

Somos una escuela en la que todos cuentan, pues para poder ha-
cer arquitectura –para que la obra sea proyectada y construida,
cualquiera que sea su escala, desde la pequeña pieza efímera hasta
la ciudad– todos los elementos son importantes. 

Tenemos también que ser críticos y ser conscientes de que muchas
de las cosas que se han realizado en el boom de la construcción
habido en España en el decenio 17-2007 han sido hechas por
arquitectos que salieron de nuestras aulas y que éstas no siempre
alcanzaron los criterios de excelencia que preconizamos para la
arquitectura y para la ciudad. Por eso debemos formar profesio-
nales responsables que hagan una arquitectura o muchas, arqui-
tecturas distintas pero sostenibles que sean capaces de encontrar
nuevas soluciones y nuevos cometidos o de reinterpretar los exis-
tentes de acuerdo con las circunstancias históricas concretas del
entorno, del contexto; que protejan la ciudad y nos permitan en-
tender, en una labor estratégica de prospectiva, hacia dónde va.

Ese saber hacia dónde vamos creo que es una de las nuevas
tareas que nuestra Escuela debería emprender, intentar entrar en
campos nuevos para que cuando lleguen los otros estemos nosotros
ya instalados y seamos el punto de referencia. Una Escuela que li-
dere por caminos distintos que se aparten de los tradicionales.
Made in ETSAM se ha convertido en una gran marca de expor-

tación de arquitectos y de profesores a otros países y a otras uni-
versidades. Y tenemos también el reto de que esta comunidad, de
la diáspora ahora, esté unida y colaborando en un mundo real,
pero también en un mundo virtual. Uno de nuestros retos es crear
una red que conecte e integre a los miembros de esa comunidad y
facilite el trabajo de unos y otros. Esto, en nuestro mundo inter-
conectado, es factible.

Yo personalmente enseño en nuestra Escuela a leer arquitectura,
a entender la arquitectura como un lenguaje que puede ser leído
y analizado por nuestros estudiantes, de una forma sistemática,
que puede ser aprendida. En estos últimos años les enseño no so-
lamente a analizar volúmenes y masas, fachadas y espacios reales,
sino también espacios virtuales. Mis estudiantes me acaban de en-
tregar un trabajo de análisis que han hecho de los espacios en que
han transcurrido las tres últimas semanas de su vida, espacios
reales y virtuales, cronometrando el tiempo transcurrido en ellos
y la simultaneidad de los espacios reales y virtuales en un mundo
interconectado que nos permite estar en muchos sitios a la vez y
experimentar el espacio de una forma distinta.

En ese nuevo mundo en que nos movemos ya no navegamos
como una única flota que va a desembarcar conquistando un te-
rritorio específico, sino que la diversidad del mundo contemporáneo



nos obliga a formar profesionales que van a desembarcar en mu-
chas playas distintas, en algunos casos en puertos ya establecidos
y en otros en mitad de una naturaleza virgen, en un territorio me-
tafórico intocado en el que tendrán que desarrollar su profesión.

Tenemos que ser capaces de mantener los requisitos de excelencia
de nuestra enseñanza de esta profesión, de esta doble profesión de
arquitectos proyectistas y arquitectos ingenieros en nuestro caso,
y al mismo tiempo ser capaces de prever una formación que abra
el paso a caminos que todavía no somos capaces de vislumbrar.
Las ciencias de la prospectiva, el entendimiento de hacia dónde va
el mundo de la arquitectura y de las ciudades, nos ayudará en nues-
tro cometido, pero tenemos también que prestar un oído atento a
los intereses personales de los estudiantes, a los intereses de su ge-
neración. 

Los trabajos fin de grado están siendo un escáner revelador de
los variados intereses de nuestros estudiantes: análisis de maneras
de proyectar, proyectos de estudios energéticos, construcción en
obras de cooperación, todo tipo de elementos que favorezcan téc-
nicamente la sostenibilidad, estudios de patologías, análisis de es-
tudios de construcción, de restauración y rehabilitación de patri-
monio, impactos del mercado del alquiler de la vivienda, relaciones
con el mundo de la moda y el arte contemporáneo, realización ar-
quitectónica de escenografías para grandes conciertos de rock, es-
tudio de grandes obras brutalistas y de su proceso de concepción
y de cómo en este mismo estaba la semilla de su desaparición, de
su futura demolición. 

Estamos viendo una Escuela distinta, diversa, estamos viendo
una Escuela en la que son muchos los intereses diferentes, las ramas
que salen de ese árbol para validar las variadas direcciones que
probablemente la sociedad demanda. Tenemos que analizar y po-
tenciar esta diversidad enriquecedora de nuestra Escuela.

Quiero una Escuela abierta, en la que todos debatamos hacia
dónde debe ir la arquitectura y lo hagamos realidad, donde seamos
capaces de abrir y ocupar nuevos campos profesionales, donde de-
mos a nuestros estudiantes instrumentos y herramientas para poder
construir una nueva realidad, aumentada, donde haya un diálogo
continuo y podamos aprender los unos de los otros. 

Quiero una Escuela permeable, fecunda, diversa.
Una Escuela en que las alumnas y los alumnos, las profesoras

y los profesores, no tengan ninguna discriminación de género y
no sufran ninguna discriminación por su orientación sexual: una
Escuela diversa, también en lo personal.

Espero que los futuros estudiantes de habla hispana que lean
este libro encuentren en él el estímulo para emprender esta carrera
y que la fortuna les sea propicia y sepan elegir.

Madrid, julio de 2017.
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A los estudiantes de arquitectura
y a los que alguna vez lo fueron.



Este libro va dirigido a los jóvenes que se disponen a iniciar los
estudios universitarios de Arquitectura y se interrogan sobre el
contenido de la carrera y la naturaleza de la profesión. Para ellos
se expone de manera sencilla en qué consiste la formación del ar-
quitecto y el trabajo que realizarán tras abandonar la universidad.
Quizás estas líneas supongan su primer contacto con unas disci-
plinas y unos métodos de trabajo que serán sus compañeros para
toda la vida.

Pero el contenido del libro puede también ayudar y ofrecer in-
formación a todas aquellas personas que estudian, enseñan, tra-
bajan o investigan sobre la arquitectura. En estas páginas encon-
trarán respuestas a algunos interrogantes o simplemente una forma
distinta de ver las cosas.

Finalmente, este libro puede también servir a quienes, sin ser
profesionales en la materia ni tener intención de llegar a serlo, sien-
ten curiosidad por la arquitectura como expresión cultural, como
función social o como técnica constructiva: en definitiva, como
una de las más evidentes formas en que una civilización se mani-
fiesta.

El libro contiene catorce capítulos en los que se expone, entre
otras cosas, el concepto de arquitectura, su enseñanza, algunos
momentos en la carrera de una estudiante, los estudios en el ex-
tranjero, el entorno laboral del arquitecto, el inicio del ejercicio
profesional, los campos de actividad, una visión del trabajo coti-
diano y finalmente el futuro de la profesión. El volumen se cierra
con unos textos históricos sobre la arquitectura, su enseñanza y
su ejercicio profesional, y una sucinta bibliografía.

Al inicio de cada capítulo hay frases sobre la arquitectura y el
trabajo de los arquitectos, extraídas de textos clásicos para nuestra
profesión. A través de ellas el lector puede acercarse a lo que mu-
chas otras personas pensaron sobre eso que llamamos ‘arquitectura’.
Algunos dibujos de arquitectos ilustran los capítulos y muestran
al lector la forma de ver y crear la arquitectura que tuvieron los
grandes maestros de la profesión.

La primera versión de este libro apareció con el título Arquitecto
en una colección que la editorial Grijalbo publicó para orientar a
los estudiantes que debían elegir carrera. La buena acogida que
tuvo, y el hecho de que se utilizase en la asignatura ‘Introducción
a la arquitectura’, de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura

Introducción
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(Etsam) de la Universidad Politécnica de Madrid (Upm), me im-
pulsaron a ampliarlo y actualizarlo en sucesivas ediciones.

Las nuevas aportaciones y actualizaciones, así como las suge-
rencias de los estudiantes, han ido ampliando y enriqueciendo el
texto. Ahora –cuando llega esta nueva edición, la sexta en su con-
junto– esta publicación se ha convertido ya en un punto de refe-
rencia para los estudiantes de arquitectura. Desearía que este libro
fuera un primer rito de iniciación, una rápida experiencia que abra
nuevos horizontes y un pequeño instrumento para comenzar a tra-
zar el propio camino del conocimiento.



La formación del arquitecto

Parte I





La arquitectura es una concepción amplia, porque abarca todo el
ambiente de la vida humana; no podemos sustraernos a la arqui-
tectura, ya que formamos parte de la civilización, pues representa
el conjunto de las modificaciones y alteraciones introducidas en
la superficie terrestre con objeto de satisfacer las necesidades hu-
manas, exceptuando sólo el puro desierto.

William Morris, ‘The Prospects of Architecture
in Civilization’, 1881.

La arquitectura es todo cuanto os rodea. Vuestra vida se desarrolla
en unas estancias, dentro de unos edificios, por calles y plazas, en
jardines, en parques o en medio del campo. Todos estos lugares
son el resultado de una acción del ser humano sobre su entorno,
todos son territorios de encuentro entre el pensamiento y la natu-
raleza, todos son arquitectura.

Únicamente en pleno desierto no hay arquitectura. Pero incluso
allí, si existe una mirada humana para contemplarlo e interpretarlo,
con ella comienza a surgir la arquitectura. En el origen, esta disci-
plina debió nacer con el primer ser humano. Ese mono desnudo e
inteligente interpuso dos pieles entre su cuerpo indefenso y las in-
clemencias del tiempo. Una fue el vestido. La otra piel artificial
que cobija y a la vez expresa, como un atuendo rígido, es lo que
llamamos ‘arquitectura’.

Allí donde hay una persona existe arquitectura, puesto que ésta
no es sino la forma en la que aquélla interviene sobre la naturaleza
para hacerla habitable. Esta alteración, esta humanización del en-
torno, es consustancial al ser humano, pero la forma en la que se
realiza y los resultados que se obtienen han variado mucho a lo
largo de la historia.

Estamos continuamente contemplando, utilizando y sirviéndonos
de la arquitectura, por lo que ésta debería ser una constante preo-
cupación para nosotros. Pero no siempre es así. Las viviendas en
las que vivimos, los espacios de nuestras ciudades y los lugares de
trabajo nos resultan con frecuencia incómodos, mal iluminados y
poco atractivos; y sin embargo, no es una preocupación común
mejorarlos en lo posible.

Walter Gropius, famoso arquitecto alemán y director de la Bau-
haus, expresaba de esta forma el contraste entre la idea de arqui-
tectura y la realidad de nuestras ciudades:

Naturaleza de la arquitecturaCapítulo 1
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¿Qué es la arquitectura? La expresión cristalina de los
más nobles pensamientos del ser humano, de su ardor, su
humanidad, su fe, su religión. ¡Esto es lo que fue una
vez! Pero ¿cuántos de quienes viven en nuestro tiempo,
condenados al pragmatismo comprenden todavía su
naturaleza totalizadora y espiritual? ¡Caminamos por
nuestras calles y ciudades y no gritamos de vergüenza
ante tales desiertos de fealdad! Seamos completamente
claros: esos remiendos sin espíritu, grises y vacíos en que
vivimos, serán para la posteridad la evidencia
vergonzosa de la infinita decadencia espiritual de nuestra
generación, que olvidó el grande, único arte: la
arquitectura.1

Una sociedad se manifiesta en los objetos que fabrica, en el arte
que produce, en el pensamiento que comunica, pero también se
expresa en sus ciudades y sus edificios. En ellos podemos leer los
intereses, los sueños y los anhelos de una civilización.

Ser arquitecto es tomar parte en esa empresa interminable de
creación colectiva que es la ciudad y el territorio de nuestra civi-
lización. Una ciudad y un territorio que se encuentran en constante
evolución, en un cambio continuo en el que cada generación aporta
elementos nuevos y una forma distinta de contemplarlos. Ser ar-
quitecto es interesarse por ese espacio que existe entre el ser hu-
mano y las cosas, entre la sociedad y sus escenarios, entre lo arti-
ficial y lo natural, entre nuestra mente y el universo.

Crear el universo

Llamaré arquitecto a aquel que sepa imaginar las cosas con razo-
nes ciertas y maravillosas, y dentro de la regla, tanto con la mente
como con el ánimo; así como llevar a cabo en su obra todas estas
cosas, las cuales, mediante movimiento de masas, conjunción y
acumulación de cuerpos, se pueden adaptar con gran dignidad al
uso de los hombres. Y para poder hacer esto es necesario que po-
sea conocimiento de las cosas mejores y excelentes.

Leon Battista Alberti, De re aedificatoria, 1485.

Acaba de comenzar la clase de Proyectos. Me reúno con una vein-
tena de estudiantes en torno a un gran tablero, como tenemos por
costumbre al inicio de cada sesión de trabajo. Son las doce y media
de un frío día de invierno, pero el sol entra por los amplios venta-
nales, llenando de luz el aula. Propongo una pregunta: ¿Qué es
para vosotros la arquitectura? 

Un estudiante me responde que es una función social, algo rea-
lizado por y para una comunidad de personas. Una compañera

1. Walter Gropius, ‘Folleto
de la Exposición de arquitec-
tos desconocidos’, Berlín
1919. Recogido en Ulrich
Conrads, Programas y mani-
fiestos de la arquitectura del
siglo xx (Barcelona: Lumen,
1973). 



piensa que es ante todo una actividad práctica, un arte funcional.
Un tercero confiesa que lo que le fascina de la arquitectura es su
componente técnico, su cualidad de labor constructiva.

Algún integrante de nuestro grupo opina que la arquitectura es
una protección, un resguardo frente a la naturaleza, otro que es
la acción de instalar los decorados delante de los que transcurre
nuestra vida, otro que hacer arquitectura es poner delimitaciones
y barreras en el mundo.

Posiblemente la arquitectura es todo eso y muchas cosas más;
por que, en el fondo, es un vehículo de nuestros pensamientos e in-
tuiciones, y según sean éstos, así será aquélla. La arquitectura puede
ser la manifestación de la creatividad de un pueblo o el símbolo
de su opresión, un puente entre las personas o una barrera, un
mundo que nos abre horizontes o que nos aprisiona.

A lo largo de la historia la arquitectura se ha visto con ojos muy
distintos. Así, en la cita inicial, Leon Battista Alberti, arquitecto
renacentista y gran humanista, veía en la labor del arquitecto, como
mente capaz de imaginar y construir, la más evidente manifestación
de la razón y el sentimiento humanos, y uno de los pilares de la
nueva cultura.

Atrás quedaban los tiempos en los que se otorgaba a Dios el tí-
tulo de arquitecto de la creación. En la Europa medieval la arqui-
tectura era una creación colectiva y anónima, inspirada por la vo-
luntad divina, en la que el ser humano participaba siempre en un
papel secundario.
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Pero en el mundo moderno el arquitecto toma ese papel prota-
gonista de creador de un universo de formas, de organizador de
las relaciones entre las personas, de constructor de los escenarios
cotidianos. Su labor se convierte en una continua lucha por mejorar
el entorno, por crear espacios que expresen y sirvan de una forma
adecuada a la sociedad.

Los arquitectos racionalistas del siglo xx soñaron con un arqui-
tecto omnipotente que habría de diseñar «desde la cucharilla hasta
el rascacielos», y con ello transformaría profundamente la sociedad
(«arquitectura o revolución», postulaba Le Corbusier). La historia
ha demostrado que los cambios sociales son más complejos, pero
nuestra cultura moderna está contagiada de esa naturaleza demi-
úrgica del arquitecto.

Hacer arquitectura es, cuando menos, contemplar, interpretar
y ordenar un trozo del cosmos, en un proceso de asimilación entre
nuestra mente y nuestros sentimientos, de un lado, y la realidad
sobre la que actuamos. Tras ese encuentro, el lugar ya no es el mis-
mo, hay algo de nosotros en él. Pero nosotros también llevamos
ya para siempre la huella de ese suelo, de ese proyecto, de esa ar-
quitectura grabada en nuestro interior.

El proyecto de arquitectura es un proceso en el que se realiza la
fértil unión de una mente y un lugar, y de esa unión nace un ser
que antes no existía. Hacer arquitectura es dejar las huellas de nues-
tro pensamiento, convertidas en construcciones, en el mundo.

‘Firmitas, utilitas, venustas’

Todo edificio debe constar de tres cosas: Solidez, Comodidad y
Belleza; circunstancias que le da la Arquitectura por medio de la
Ordenación y Disposición de las partes que la componen, las que
regla con aquella justa proporción que piden el Decoro y Econo-
mía. De aquí resulta que la arquitectura tiene ocho partes, que
son Solidez, Comodidad, Belleza, Ordenación, Disposición, Pro-
porción, Decoro y Economía.

Claude Perrault, Compendio de los diez libros 
de arquitectura de Vitruvio, 1674. 

Para Vitruvio –el tratadista romano cuyos escritos han llegado
hasta nosotros– la arquitectura debía contener tres cualidades: fir-
mitas, utilitas y venustas, que en latín significan ‘solidez, utilidad
y belleza’. Alberti prefirió llamar a estos atributos soliditas, com-
moditas y voluptas, es decir, ‘estabilidad, comodidad y deleite’; y
en unos tiempos más cercanos, Pier Luigi Nervi habló de ‘estructura,
función y forma’.

Estos principios genéricos de la arquitectura se encuentran siem-
pre en cada hecho arquitectónico. La ‘solidez’ es la relación entre



los materiales y los elementos constructivos que se encuentran en
la obra y de éstos con el medio físico. «Una arquitectura que no
ha nacido de un sistema de construcción no es más que una moda»,
decía Auguste Perret.

La ‘utilidad’ viene condicionada por la relación entre una arqui-
tectura y la actividad de las personas que la habitan y se sirven de
ella. Para Le Corbusier la casa era una «máquina de habitar». La
arquitectura es así un instrumento que el ser humano utiliza para
hacer más confortable su vida y para poder desarrollar toda su ac-
tividad.

La ‘belleza’ es ese amplio conjunto de sensaciones que las formas
arquitectónicas provocan en nuestro interior. La arquitectura es
también un vehículo de comunicación entre quien la crea y quien
la usa o la contempla. Por supuesto tan sólo algunos de los conte-
nidos son conscientes en quien la ejecuta o en quien la observa,
pero todos están allí presentes, tan sólo esperando la mirada que
sepa descifrarlos.

Adolf Loos, el genial arquitecto vienés, pensaba que la arquitec-
tura ha de «despertar emociones en el ser humano: la tarea de la
arquitectura consiste en precisar esas emociones. La habitación ha
de ser agradable, la casa ha de tener un aspecto acogedor. El tri-
bunal de justicia ha de parecer como un gesto amenazador ante
el vicio recóndito. El banco debe decir: aquí tu dinero está bien
guardado y seguro, en manos de gente honrada».

. Adolf Loos, Trotz dem,
1900-1930 (Innsbruck, 1931;
Viena: Adolf Opel, 1981).
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Pero la arquitectura es todo ello a la vez, es una creación espacial
y material en la que no se pueden separar los aspectos formales
de los funcionales y de los constructivos. Cuando pensamos en ar-
quitectura, es la suma de estos aspectos lo que va tomando forma
en nuestra mente, y en el proyecto todo ello confluye en un único
hecho arquitectónico.

El oficio de arquitecto

La Arquitectura extiende sus conocimientos desde la más rústica
cabaña hasta el más elevado Palacio de un Soberano; y en fin
hasta la Casa del todo Poderoso; con todos los estados de los
hombres, y las cosas que sirven a sus comodidades, y usos: por lo
que pide en quien la profesa, una aprensión perfecta de ideas para
todas las diferentes disposiciones que deben hallarse en los Edifi-
cios, según su destino y calidad: un conocimiento físico de todas
las situaciones, de los aires, a fin de dar a las habitaciones los si-
tios más saludables, y cómodos; todas las partes teóricas de la
construcción, para librarse del engaño, y mala fe de obreros co-
rrompidos; y finalmente todos los conocimientos pertenecientes a
la hermosura, para no dar más a un edificio, que la que conviene.

Diego de Villanueva, Colección de diferentes papeles críticos
sobre todas las partes de la arquitectura, 1766.

Ser arquitecto es saber reconocer e interpretar la realidad que nos
rodea, pero también ser capaz de soñar e imaginar cosas que aún
no existen. El arquitecto trabaja con la mirada, mediante la que
percibe e interpreta el trozo de mundo en el que está inmerso; pero
también utiliza la mano, para definir y dar forma a nuevos objetos,
para cambiar su entorno. Ambos instrumentos, el ojo y la mano,
están unidos en un único proceso mental que une lo existente con
lo soñado.

Conjugar estos dos mundos –el de la realidad y el de la imagi-
nación–, tener los pies bien asentados en la tierra, conocer todas
las limitaciones con las que nos movemos para ser capaces de su-
perarlas y crear unas nuevas realidades que mejoren nuestro en-
torno: esto es el oficio del arquitecto.

El arquitecto parte en su trabajo de unas premisas iniciales: el
lugar, el programa y el presupuesto. Estudiar el sitio es una de las
claves del proyecto. El arquitecto necesita visitar a menudo el en-
clave de su futuro edificio y ocupar numerosas horas con la paciente
contemplación del lugar. El sitio es una topografía, un soleamiento,
un régimen de vientos, una pluviosidad, un terreno sobre el que
se va a construir, un entorno rural o urbano, las edificaciones que
lo rodean, el paisaje, la vegetación, las tradiciones y la memoria
colectiva.



El programa funcional viene dado normalmente con el encargo.
Este programa a veces es convencional y otras veces muy específico,
en cuyo caso es necesario un detallado estudio previo del mismo.
Ser capaz de analizar y familiarizarse con las actividades humanas
más dispares es una de las labores del arquitecto, que siempre ha
de estar en actitud de aprender de quienes habitarán sus edificios.
Saber cómo los van a utilizar, qué necesidades tendrán, qué flexi-
bilidad ante los cambios hay que prever, son algunos de los prin-
cipios básicos del proyecto. 

Finalmente, el arquitecto parte de un presupuesto, de una limi-
tación económica que no necesariamente significa una limitación
de su imaginación e inventiva. La buena arquitectura puede ser
hecha con poco presupuesto o con mucho dinero, y tan perjudicial
para una obra puede ser la escasez financiera como la excesiva
prodigalidad.

Con estas bases, el arquitecto hace frente al proyecto. Para ello
cuenta con aliados como la escala, la geometría y la historia. La
escala es la relación entre el hombre y su obra, que se manifiesta
en un conjunto de medidas interrelacionadas. La geometría y la
proporción son instrumentos básicos del diseño arquitectónico.
Al imaginar los nuevos seres que van tomando forma en nuestra
mente, casi sólo tenemos como guía las relaciones geométricas,
que son a la vez la manifestación de una razón constructiva y com-
positiva. La historia nos permite conocer las soluciones que otros
antes de nosotros han dado a problemas similares, y nos brinda
todo un caudal de formas, de leyes de composición y de experiencia
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constructiva que hemos de saber valorar para utilizarla no de una
forma mimética, sino como una memoria colectiva de una empresa
universal en la que también participamos y que hemos de conocer
para innovar. 

Queréis ser arquitectos. Contáis con una gran ilusión y con vues-
tras aptitudes naturales, pero sois conscientes de que tenéis muchas
cosas por aprender. ¿Cuál es la forma de adquirir esa suma de co-
nocimientos y capacidades que harán de vosotros unos arquitectos?
La respuesta no puede ser general. Por supuesto se aprende a ser
arquitecto en la universidad, pero también viendo arquitectura,
viajando, proyectando o construyendo. To da la vida del arquitecto
es un continuo aprender.

Este camino del conocimiento es único para cada uno de voso-
tros. No cabe establecer recetas ni procedimientos de validez uni-
versal. Tendréis la ayuda de compañeros, profesores y libros, pero
sois vosotros los que tenéis que ir descubriendo las sendas del
aprendizaje. Esto es un poco duro, porque –como sabéis– tan sólo
se aprende de los errores.

Más que una suma de conocimientos, la formación del arquitecto
es la adquisición de unas capacidades y el desarrollo de unas ap-
titudes. Aprender a ser arquitecto es aprender a ver, a pensar, a
construir y a aprender.

Aprender a ver

El árbol y la cámara fotográfica reciben luz ambos. Nuestro espí-
ritu no se parece a la cámara oscura, tipo de espejo dotado de me-
moria; se asemeja al árbol, porque metamorfosea la luz que re-
cibe. La imagen en nosotros, a la vez y en proporciones variables
hasta el infinito, es la síntesis de lo que es el objeto que miramos
y de lo que nosotros somos. Ver no es llenarse de lo externo tal
cual es. Ver es transformar. Ver es organizar. La pintura es cosa
mental, decía Leonardo.

Robert Auzelle, El arquitecto, 1973.

Aprender a ver es ser capaz de comprender el mundo que os rodea
e interpretarlo, haciéndolo vuestro, dejando que penetre en vuestro
interior y que genere una imagen y una reflexión que a partir de
ese momento permanecen en vosotros. Cuando habéis aprendido
a ver todo lo que os rodea y a aprender de ello, los seres se quedan
prendidos a la memoria y forman parte de vosotros. 

La labor de contemplación no puede ser rápida ni superficial.
Requiere un tiempo de maduración, de familiarización con el objeto
de la contemplación, de reflexión y de captación sensorial. Sin ello
no puede haber contemplación. Por esta razón, no hay nada más
opuesto al ‘ver’ que la visión cotidiana de nuestras ciudades, que



la acumulación de imágenes en la televisión o que la mirada dis-
persa y apresurada de exposiciones multitudinarias.

Aprender a ver es preguntarse instintivamente el porqué de cual-
quier efecto, profundizar inmediatamente en lo que miramos para
convertirlo en pensamiento, intentando reconstruir el proceso que
lo ha creado; es acostumbrarse al análisis y no limitarse a juzgar
superficialmente la belleza o fealdad de algo, sino estudiarlo dete-
nidamente y aprender de todo.

Se aprende a ver dibujando, porque dibujar es pensar e interpre-
tar lo que vemos o sentimos, y en este proceso vamos profundi-
zando lentamente en los objetos, en la luz, en el aire que de ellos
nos separa, para llegar a comprenderlos un poco más y a hacerlos
más nuestros. 

Llevar siempre un cuaderno de dibujo con nosotros es una ex-
celente costumbre. Cualquier momento –mientras esperamos el
autobús, el rato de tomar un café o una pausa en un paseo por un
parque– puede convertirse en una improvisada sesión de dibujo y
en una ocasión de cambiar el tedio por una apasionada investiga-
ción del mundo que nos rodea.

Se aprende a ver viajando, porque el viaje es un camino lleno
de seres nuevos que reclaman nuestra atención y en el que apren-
demos que existen otras luces, otros mares, otras arquitecturas y
otras personas que perciben y piensan de forma distinta y de las
que podemos adquirir nuevos puntos de visión. Si para la formación
de cualquier joven los viajes son muy importantes, en arquitectura
son imprescindibles, porque no se trata sólo de ver otras ciudades,
otras gentes y el azul de otros cielos, sino también de ver esa ar-
quitectura que no se puede captar plenamente a través de fotos,
planos e imágenes, sino tan sólo con la experiencia directa de atra-
vesar los espacios y percibirlos en su plenitud.
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Se aprende a ver fotografiando, porque la cámara es un ojo que,
en cada disparo, también construye la realidad y la interpreta, ofre-
ciendo una mirada única entre las infinitas posibles.

También se aprende a ver viendo cine, porque nuestra vida es
como una imitación del cine, que es una imitación de los sueños.
Y en él hay espacio, y movimiento, y luz, que son las materias de
las que está hecha la arquitectura y casi todo. 

Se aprende a ver leyendo, porque en la forma de interpretar las
cosas y de exponerlas por otros advertimos matices que no hemos
sido capaces de percibir y se ensancha nuestra mirada. Los libros
serán siempre vuestros compañeros en la vida profesional, vuestros
informadores y vuestros más fieles consejeros. 

Se aprende a ver leyendo revistas de arquitectura, porque a través
de ellas nos llegan los ecos de las realidades que se están constru-
yendo en otros suelos. Gran parte de la revolución que supuso la
arquitectura moderna se debió a las revistas que propagaron y
mezclaron las ideas y los impulsos creativos innovadores de todo
el mundo. Mantenerse hoy en el punto de avance de la arquitectura
es imposible sin la referencia y el continuo reciclaje que supone
consultar habitualmente algunas revistas de arquitectura españolas
y extranjeras.

Finalmente, se aprende a ver soñando. Porque en los sueños se
hacen patentes muchas cosas que están delante de nosotros y sólo
las percibimos inconscientemente. La mayor parte de lo que nos
llega a través de las sensaciones se aloja en nuestra alma y tan sólo
podemos captarlo y disfrutarlo con los ojos cerrados. Soñar, con
los ojos cerrados o abiertos, durmiendo o proyectando, imaginando
y creando realidades que aún no existen, es en definitiva el trabajo
del arquitecto.

Aprender a pensar

¿Qué es la arquitectura? ¿Debería acaso definirla, con Vitruvio,
como el arte de construir? No. Esa definición conlleva un error te-
rrible. Vitruvio confunde el efecto con la causa. Hay que concebir
para poder obrar. Nuestros primeros padres no construyeron sus
cabañas sino después de haber concebido su imagen. Esa creación
que constituye la arquitectura es una producción del espíritu por
medio de la cual podemos definir el arte de producir y llevar a la
perfección cualquier edificio.

Étienne-Louis Boullée, Arquitectura: 
ensayo sobre el arte, 178.

El siguiente paso en el camino del conocimiento es aprender a pen-
sar, lo cual no es tan obvio como parece. Realmente todos, en cuan-
to seres humanos, tenemos la capacidad de discurrir, pero no siem-



pre somos capaces de dirigir el pensamiento en la dirección que
nos interesa. Aprender a pensar es aprender a dialogar con uno
mismo para permitir que el pensamiento vaya avanzando; es apren-
der a sacar fuera de nosotros las ideas para así poder criticarlas,
modificarlas y mejorarlas mirándolas desde el exterior. Para con-
seguirlo es necesario desarrollar un lenguaje de comunicación con
nosotros mismos. 

Cuando un arquitecto comienza a pensar un edificio, traza un
croquis sobre el papel, que le sirve para observar desde fuera lo
que su mente está produciendo. Casi inmediatamente lo rechaza
y dibuja un segundo boceto en el que varía algunas propiedades,
el cual tacha de inmediato para comenzar otro nuevo, y así suce-
sivamente. Todos los arquitectos saben que nunca la primera idea
es la mejor, y que un buen proyecto no se produce sin que se hayan
desechado gran número de propuestas. Este procedimiento de evo-
lución y maduración de las ideas necesita una gran dosis de auto-
crítica.

En el aprendizaje del arquitecto hay un momento maravilloso
e irrepetible. Es aquél en el que el futuro arquitecto traza sus pri-
meras líneas sobre un papel, no para representar una realidad ex-
terior a él, sino para proyectar algo que solamente existe en su
mente. Ese momento puede suceder en el primer curso de la asig-
natura de Proyectos, o en alguna asignatura gráfica anterior en la
carrera, o bien puede surgir de un impulso personal del joven que
necesita comenzar a pensar y hacer arquitectura. Lamentable mente,
este momento mágico puede ser oscurecido por encontrarse en el
marco de una enseñanza universitaria que presta demasiada aten-
ción a las calificaciones.
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A partir de ese momento, el futuro arquitecto llevará siempre
dentro de su mente el proyecto al que está dedicado, y en las ser-
villetas de un café, en un billete de tren, sobre la arena de la playa
o en el cristal empañado de una ventana dibujará continuamente,
de manera obsesiva, sus ideas en ebullición. Si os acostumbrasteis
anteriormente a llevar un cuaderno con vosotros para dibujar, ese
mismo cuaderno servirá para pensar y soñar con vuestras futuras
obras.

Aprender a pensar es en buena medida aprender a ser críticos
con nosotros mismos y con lo que nos rodea. Nada hay más estéril
que la obstinación que nos impide recibir ideas nuevas y nos cierra
el camino del conocimiento. Separarnos de nuestra obra, distan-
ciarnos y advertir sus errores es una premisa básica para comenzar
a andar en el camino del conocimiento. Pero para pensar y escuchar
nuestros propios pensamientos precisamos también de un instru-
mento adecuado. Por ello es tan importante que el arquitecto sepa
expresar correctamente sus pensamientos, por lo general a través
del dibujo, pero también mediante la maqueta, la escritura o el or-
denador.

Si pensar en arquitectura, irla creando lentamente en nuestra
imaginación y soñar con sus detalles, es algo tan divertido y apa-
sionante, hacerlo en grupo puede resultar algo increíblemente ex-
citante. En estos casos se establece un diálogo compartido en el
que las ideas van evolucionando como consecuencia de sucesivas
aportaciones individuales, conduciendo a un resultado de autoría
compartida. Esta práctica es muy frecuente en la arquitectura y
da unos resultados espléndidos. Aprender a pensar es también
aprender a pensar en equipo.

Aprender a construir

Y, desde Salustio, fluía hacia mí, en aquellos días dichosos y vivi-
ficados, como a través de un conducto nunca obturado, el conoci-
miento de la forma, de la honda, verdadera, propia forma, que
sólo puede presentirse una vez dejada atrás la barrera de los jue-
gos de manos retóricos, y de la que nada puede decirse sino que
ordena el material, que lo penetra, que lo alza, creando a un
tiempo poesía y verdad, un juego renovado de fuerzas eternas,
una cosa magnífica como la música o el álgebra.

Hugo von Hofmannstahl, Carta de Lord Chandos, 191.

Aprender arquitectura es también aprender una técnica. No se pue-
de concebir o pensar la arquitectura sin pensarla en materiales
concretos, en elementos constructivos y en la manera de ensam-
blarlos y fijarlos. El conocimiento de la técnica implica un cono-
cimiento de los materiales de construcción, de los métodos cons-



tructivos, de las estructuras sustentantes y de las instalaciones de
los edificios.

Los materiales forman un universo apasionante para el estudiante
de arquitectura. Las texturas cálidas de la madera, los infinitos co-
lores de la piedra, el brillo de los metales, la geometría de los ma-
teriales cerámicos, las transparencias del vidrio: todos ellos son
descubrimientos que se quedan asociados a la vista, al tacto y al
oído para siempre.
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Entender el mundo de las estructuras, la lógica que hace que los
edificios tengan una forma y se alcen venciendo a la gravedad, es
otro de los aprendizajes que necesita el arquitecto. Tan sólo desde
la comprensión de las fuerzas que están presentes en una construc-
ción puede proyectarse la arquitectura.

Los sistemas constructivos son muy variados y en esta época de
la construcción industrializada evolucionan sin cesar. Do mi nar el
mayor número de ellos es imprescindible para el arquitecto, que
en determinados casos debe hacer aportaciones innovadoras, in-
ventando nuevas aplicaciones de los materiales y nuevos métodos
de instalarlos.

La arquitectura también es una fuente de calor y frío, un refugio
en el que guardamos luz y agua, un lugar en el que cocinamos y
nos lavamos. Aprender arquitectura es también aprender a man-
tener el calor que da la vida y a refrescar cuando es preciso, a llevar
el agua a través de los edificios y conducir la electricidad, el teléfono
o el aire acondicionado allí donde sean necesarios.

Aprender a aprender

Sé diligente escudriñador de las cosas y sé continuo estudioso,
pues de serlo depende tu aprovechamiento.

Fray Lorenzo de San Nicolás, Arte y uso
de la Arquitectura, 1639 y 1664. 

Si en los años jóvenes aprendéis a ver, pensar y construir, no habéis
llegado al final de ningún camino, tan sólo estáis en el inicio de
un camino mucho más largo de aprendizaje que recorreréis a lo

Herbert Bayer.
ilustración. 1930. 



largo de toda vuestra vida. Para recorrerlo necesitáis una última
cosa: aprender a aprender.

La mayor enseñanza que una persona puede extraer de sus años
de formación es la adquisición de los instrumentos para conocer
por sí mismo. Estos instrumentos son una determinada actitud
ante las cosas, un conocimiento de las fuentes de información, un
método de trabajo. 

El arquitecto no para de aprender en su vida. No sólo necesita,
como el resto de las profesiones, una actualización y un reciclaje
continuo, sino que además, por la propia naturaleza de su trabajo,
se encuentra cotidianamente frente a problemas nuevos, a lugares
desconocidos, a programas funcionales singulares. Tener la capa-
cidad de aprender de todas las cosas es una de las cualidades ne-
cesarias para poder soñar con nuevos seres. 

Para tener esta capacidad de un aprendizaje continuo, el arqui-
tecto ha de dotarse de una gran humildad, dejar a un lado la arro-
gancia y escuchar atentamente a las personas, a los lugares y a las
cosas. Solamente así se puede ver, pensar y construir arquitectura.
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