
Editorial 
Reverté

Estudios 
Universitarios de 
Arquitectura 

41 

David Cohn

Una historia crítica, 1750-2015 

La arquitectura 
MODERNA en 

ESPAÑA



Estudios 
Universitarios de 
Arquitectura

 1   James Strike 
De la construcción a los proyectos 

 2   Federico García Erviti 
Compendio de arquitectura legal 

 3   Francesco Fariello 
La arquitectura de los jardines 

 4   Alfonso Muñoz Cosme 
Iniciación a la arquitectura 

 5   Steen Eiler Rasmussen 
La experiencia de la arquitectura 

 6   Jorge Sainz 
El dibujo de arquitectura 

 7   Christian Norberg-Schulz 
Los principios de la arquitectura moderna 

 8   José Ramón Alonso Pereira 
Introducción a la historia de la arquitectura 

 9   Jan Gehl 
La humanización del espacio urbano 

10  José Miguel Fernández Güell 
Planificación estratégica de ciudades 

11  Andrew Charleson 
La estructura como arquitectura 

12  N. Martín Chivelet · I. Fernández Solla 
La envolvente fotovoltaica en la arquitectura 

13  Inmaculada Esteban · Fernando Valderrama 
Curso de AutoCAD para arquitectos 

14  Darío Álvarez 
El jardín en la arquitectura del siglo XX 

15  A. Borie · P. Micheloni · P. Picon 
Forma y deformación 

16  Alfonso Muñoz Cosme 
El proyecto de arquitectura 

17  Sigfried Giedion 
Espacio, tiempo y arquitectura 

18  Manuel Herce 
Sobre la movilidad en la ciudad 

19  Gillian Darley 
La fábrica como arquitectura 

20  María Fullaondo · Fernando Valderrama 
Curso de 3ds Max para arquitectos 

(sigue en la solapa posterior)



Estudios 
Universitarios de 
Arquitectura

41

La arquitectura
MODERNA
en ESPAÑA

Colección dirigida 
por Jorge Sainz



Estudios 
Universitarios de 
Arquitectura

41

David Cohn

La arquitectura
MODERNA
en ESPAÑA
Una historia crítica, 1750-2015

Prólogo 
Justo Isasi

Traducción y edición 
Jorge Sainz

Editorial 
Reverté Barcelona · Bogotá · Buenos Aires · México



Edición original: 
© David Cohn, 2024 
Spain / ‘Modern architectures in history’ series 
Londres: Reaktion Books, 2024

Traducción 
© Jorge Sainz Avia, 2026

Esta edición: 
© Editorial Reverté, Barcelona, marzo 2026 
Isbn: 978-84-291-2141-4 (papel) · 978-84-291-0037-2 (pdf)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública 
o transformación de esta obra sólo puede realizarse con la autorización 
de sus titulares, salvo las excepciones previstas el Texto Refundido de la 
Ley de Propiedad Intelectual (2022), y en concreto por su artículo 32, 
sobre ‘Cita e ilustración de la enseñanza’. Los permisos para fotocopiar 
o escanear algún fragmento de esta obra pueden obtenerse en Cedro 
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org).

Editorial Reverté, S. A. 
Calle Loreto 13-15, local B · 08029 Barcelona 
Tel: (+34) 93 419 3336 
Correo E: reverte@reverte.com · Internet: www.reverte.com

Impreso en España · Printed in Spain 
Depósito Legal: B 6093-2026 
Impresión: Rodona Industria Gráfica, Pamplona 
# 1658

	 Registro	bibliográfico

	 Nº depósito legal:	B 6093-2026
	 Isbn:	978-84-291-2141-4
	 Autor personal:	David Cohn (1954-)
	 Título uniforme:	[Spain. Español]
	 Título:	La arquitectura moderna en España : una historia 

crítica, 1750-2015 / David Cohn ; prólogo, Justo 
Isasi ; traducción y edición, Jorge Sainz

	 Edición:	1ª edición
	 Publicación:	Barcelona : Reverté, 2026
	 Descripción física:	368 p. : il., plan. ; 24 cm
	 Bibliografía:	Bibliografía: p. [347]-356. Índice
	 Encabezado materias:	Arquitectura moderna
	 Encabezado materias:	España

Esta obra ha recibido una ayuda a la 
edición del Ministerio de Cultura.

Amb el suport de



		  Prólogo 
		  Tres tríadas 
		  En busca del discurso de la arquitectura moderna	 7

		  Prefacio	 13 
		  Introducción	 17

	 i	 Antecedentes y orígenes 
		  1750-1925	 21

	 ii	 Los primeros modernos 
		  1910-1925	 55

	 iii	 La generación de 1925 en Madrid 
		  1925-1936	 77

	 iv	 Las provincias y Barcelona: estilistas frente a revolucionarios 
		  1929-1939	 105

	 v	 La modernidad extirpada: la Guerra Civil y sus secuelas 
		  1936-1950	 139

	 vi	 El retorno a la modernidad 
		  1949-1960	 165

	 vii	 El edén organicista 
		  1960-1975	 201

	 viii	 La construcción de la democracia 
		  1975-1992	 239

	 ix	 En la cresta de la ola 
		  1992-2015	 297

		  Conclusión	 343

		  Bibliografía	 347 
		  Procedencia de las ilustraciones	 357 
		  Índice onomástico	 363

Índice



Cuando empecé a estudiar Arquitectura ya había sido seducido 
por la estética blanca y moderna encontrada durante los veranos 
de mi primera juventud en las casas de El Viso en Madrid, en las 
construcciones de Terramar en Sitges y en los chalés de Mallorca, 
en el Club Náutico de San Sebastián, en los aeropuertos, las pis-
cinas y las películas; y también un poco por la pintura metafísica 
de Giorgio De Chirico.

Después, en la universidad, aquellas cosas de una generación 
anterior reaparecieron aquí y allá, en fotografías dispersas de las 
revistas de la biblioteca; y se decían arquitectura ‘racionalista’. La 
razón moderna era práctica, como la de Immanuel Kant, y que-
ría resolver problemas universales. Esas fotografías, pequeñas y 
a menudo borrosas, pusieron imágenes en blanco y negro a mi 
memoria de la modernidad. Y a diferencia de otras artes plásti-
cas, la fotografía en blanco y negro de la arquitectura no perdió 
nunca actualidad, como le sucedería muy pronto a mis viejos li-
bros de pintura, que traían ilustraciones de Botticelli o de Rafael 
en color sepia.

Mucho después –es decir, hace poco– publiqué un comentario 
acerca de la exposición ‘Fotografía y arquitectura moderna en Es-
paña, 1925-1965’, organizada por Iñaki Bergera en la Fundación 
Ico de Madrid. Cosa inusual, esa vez me permití escribir desde 
la emoción personal, porque casi todas aquellas fotos me habían 
acompañado a lo largo de mi carrera en la Escuela de Arquitec-
tura de Madrid y en mis primeros tiempos de profesor en ella. 
Eran obras de unos pocos que habían conseguido reunir en ellas 
vanguardia y oficio, términos incompatibles para la mayoría; ha-
bían sido para muchos, y no sólo para mí, el registro visual de lo 
moderno. Y ahora ya casi no se decían ‘racionalistas’, sino ‘mo-
dernas’. En aquel tiempo de formación como arquitecto y como 
profesor, aquel puñado de fotos fueron nuestro Movimiento Mo-
derno, y solamente más tarde llegaría la ocasión de saber de sus 
autores, de sus proyectos, del uso de sus ejemplos en la docencia 
o en la profesión; y por fin, de la construcción de su discurso, la 
historia. He echado de menos unas cuantas de esas fotografías en 
el presente libro de David Cohn, cuya edición original inglesa ya 
era bien parca en su selección.

Mis primeros libros de arquitectura no los escribían los arqui-
tectos, sino los editores suizos de Artemis Verlag o los profesores 
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Para Amelia.



Escribí este libro con las mismas intenciones que han guiado mi 
trabajo como crítico y periodista de arquitectura durante las 
últimas cuatro décadas.

Cuando llegué a España en 1986 me impresionó el importante 
papel que había desempeñado una excepcional arquitectura pú-
blica en las profundas transformaciones del país, y me sorprendió 
lo poco conocida que era esa arquitectura fuera de España en 
aquel momento. Por tanto, mi objetivo fue acercar la arquitectura 
española a un público más amplio en los Estados Unidos, así como 
a otros lectores de lengua inglesa, superando las barreras de la 
distancia lingüística y cultural.

De manera similar, al hacer este libro escribía para un público 
que desconocía no sólo la arquitectura española, sino también su 
trasfondo histórico y cultural. Por tanto, el libro amplía y comple-
ta mi carrera como crítico y periodista, pues sitúa la arquitectura 
de mi época en el contexto más amplio de la arquitectura y la 
historia modernas de España.

Tuve la suerte de que mi concepción de un libro con ese enfoque 
encajase bien con el encargo original para la edición en inglés, 
publicada en diciembre de 2024 por Reaktion Books (Londres) 
como parte de su colección ‘Modern architectures in history’, que 
actualmente consta de trece volúmenes, dedicados de manera 
individual a diversos países: desde Europa y América hasta Asia 
y Australia. En 2002, Vivian Constantinopoulos, directora de la 
colección, se puso en contacto conmigo para elaborar el volumen 
sobre España por recomendación de Luis Fernández-Galiano, 
director de la revista Arquitectura Viva, y de Adela García-Herrera, 
redactora jefe en esa época. 

Mis ambiciones para el libro, el tamaño y la complejidad 
del tema, así como la cantidad de investigación necesaria, en 
combinación con otras circunstancias personales, convirtieron el 
proyecto en un trabajo que duró dos décadas. Mientras escribía, 
seguí cumpliendo con los encargos del periodismo arquitectónico, 
con los viajes que conllevan y con plazos tan cortos que suelen 
implicar. También asumí otras responsabilidades y sufrí pérdidas 
personales. Aunque admiro mucho la capacidad de quienes pue-
den escribir de manera prolífica y eficaz mientras mantienen una 
carrera activa en otros frentes, desafortunadamente yo no soy una 
de esas personas.
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Pese a todas esas vicisitudes, y pese al largo periodo que el 
proyecto editorial ha ocupado en su propia vida y en su carrera, 
Vivian lo llevó hasta el final; a ella le ofrezco mi más profundo 
agradecimiento. El impulso definitivo para completar el manus-
crito llegó durante el aislamiento de la pandemia de la Covid, 
y se tardó un par de años más en recortar una cuarta parte del 
texto, a petición de Vivian –casi siempre para mejorar, como en 
este caso–, preparar las casi doscientas ilustraciones y finalizar el 
trabajo de edición.

Pude cumplir con estas últimas tareas gracias a la generosa ayu-
da de Karin Taylhardat, escritora y editora con mucha experiencia; 
le estoy profundamente agradecido por su extraordinario apoyo, 
tanto práctico como vital. Karin dedicó incontables horas y su gran 
talento e inteligencia para ayudarme a buscar imágenes, seleccio-
narlas y prepararlas para su publicación, y también a la corrección 
y verificación de datos de las etapas finales, en un momento en el 
que yo estaba ya más limitado por el deterioro de mi visión. Mi 
buen amigo Pedro Núñez y mi ayudante de investigación, Laura 
Miguel Pastor, también fueron esenciales en esta fase.

Desde las primeras etapas de la redacción había estado hablan-
do con Jorge Sainz, de la Editorial Reverté, sobre la posibilidad de 
publicar el libro en español, y ahora estoy encantado y agradecido 
de que, pese a esta larga gestación, su interés inicial haya dado 
frutos. Jorge es un estudioso de la arquitectura ampliamente co-
nocido, y ha corregido muchos errores fácticos y malentendidos 
en el original, por lo que la traducción es una especie de edición 
corregida; me invitó a restaurar algunos de los fragmentos cortos 
recortados del manuscrito original; y ha producido, con una 
velocidad notable, una esmerada traducción.

Es difícil imaginar este libro sin Kenneth Frampton, cuyas clases 
y cuyo ejemplo fueron fundamentales para mi formación en la 
Universidad de Columbia, en Nueva York, y cuyo apoyo fue cru-
cial cuando inicié mi carrera como autor. Al mismo tiempo, nunca 
podía decir lo bastante sobre el ánimo y el apoyo que recibí de mi 
difunta esposa, Amelia Moreno, durante el tiempo que estuvimos 
juntos. Cuando le conté por primera vez mis preocupaciones sobre 
los riesgos e inseguridades financieras de convertirme en crítico 
por cuenta propia, simplemente me dijo: «Bueno, David, si quieres 
escribir, ¿por qué no empiezas a hacerlo?»

Querría mencionar al historiador de la arquitectura Antonio 
Pizza, al crítico Llàtzer Moix y al arquitecto Jorge Díaz, del 
Colegio de Arquitectos de Tenerife, así como a los historiadores 
Pablo Rabasco, Antonio Cobo y Luis Alfonso Basterra: todos ellos 
respondieron generosamente a mis dudas y preguntas.

Este libro debe mucho a los arquitectos que me ofrecieron 
algunos inestimables testimonios, entre ellos los difuntos José 
Antonio Corrales y Manuel de las Casas, la hija de este último, 
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Icíar, Martín Domínguez Ruiz, César Ortiz-Echagüe, Ignacio 
Feduchi, Manuel Gallego, Ángela García de Paredes, Rafael Mo-
neo, Manuel Paredes (ya fallecido), Carme Pinós, Helio Piñón, 
José Miguel de Prada Poole (ya fallecido),  Javier Sáenz Guerra, 
Benedetta Tagliabue y Elías Torres, entre otros, así como el artista 
José Luis Alexanco, uno de los organizadores de los Encuentros 
de Pamplona de 1972.

También ha sido inestimable la ayuda de quienes, a lo largo de 
los años, han dedicado generosamente su tiempo a los artículos 
de revistas que escribí antes de este libro. Ha sido un gran placer 
retomar el contacto con muchos de ellos para reunir material para 
la presente publicación: Esteve Bonell, Alberto Campo Baeza, José 
Ignacio Linazasoro, Fernando Menis, César Portela, José Selgas y 
Lucía Cano, y Emilio Tuñón, entre otros.

Varios archiveros han sido extraordinariamente serviciales y ge-
nerosos en el complicado proceso de recopilación de imágenes, en 
especial Alberto Sanz, director del Servicio Históricos del Colegio 
de Arquitectos de Madrid; Cristina García Pérez, bibliotecaria jefa 
de ese mismo colegio; y Núria Masnou Latorre y Núria Gil Pujol, 
del Archivo Histórico del Colegio de Arquitectos de Cataluña en 
Barcelona.

Muchas gracias también a Charles Doran, de las bibliotecas de la 
Universidad de Princeton; a Esther Eslava Ochoa, de la Universidad 
de Navarra; a Francisco Rojas Serrano, del Museo Reina Sofía, 
Madrid; a Marga Suárez, responsable de las colecciones de la bi-
blioteca en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid; 
y a Pedro A. Larrègle, de la Fundación Joan Miró, Barcelona.

Estoy en deuda con el Archivo de Luis Peña Ganchegui en San 
Sebastián, y con las fundaciones de Le Corbusier en París, de César 
Manrique en Lanzarote, de Pablo Neruda en Santiago de Chile, de 
Josep Renau en Valencia y de Miguel Fisac en Daimiel (su lugar de 
nacimiento, y cuyo presidente es mi viejo amigo Diego Peris). Un 
agradecimiento especial también para los fotógrafos Enrique Ca
rrazoni, Giuliano Mezzacasa, Horacio Moreno Rosillo, Jorge Nerea 
y Melchor Sarasketa, así como al arquitecto Emilio Ambasz.

Fue sumamente gratificante para mí ser recibido calurosamente 
por las familias y descendientes de algunos arquitectos, entre ellos 
Lola Botia, viuda de Fernando Higueras; Alejandro de la Sota Rius, 
que dirige la fundación de su padre junto a Teresa Couceiro; Javier 
Borobio Sanchiz, la tercera generación del estudio Bau (Borobio 
Arquitectura y Urbanismo), en Zaragoza; y Sara del Palacio, nieta 
del gran fotógrafo Joaquín del Palacio, conocida como ‘Kindel’. 

Agradezco a muchos otros colegas y amigos, no olvidados 
aunque no mencionados aquí, que han ofrecido ánimos y consejos 
a lo largo del camino.

Madrid y Quintanar de la Orden, febrero de 2026.



Este libro pretende ofrecer una visión concisa y crítica de la ar-
quitectura española moderna y contemporánea, centrada princi-
palmente en el siglo xx, pero extendida desde la Ilustración del si-
glo xviii hasta las primeras décadas del siglo xxi.

La historia de la arquitectura de un país puede ser valiosa no 
sólo para quienes tienen un interés especial en el tema; también 
puede contribuir a profundizar y arraigar un entendimiento con-
vencional de lo que se conoce como ‘arquitectura moderna’, tal 
como la relataron en sus primeras obras, ya clásicas, Henry-Ru
ssel Hitchcock y Philip Johnson o Sigfried Giedion, por mencio-
nar sólo dos casos. En términos muy generales, tales obras trata-
ban de definir el concepto abstracto e ideológico de la arquitectura 
moderna como la vanguardia de una narración continua de pro-
greso humano y técnico, con un canon de obras clave de figuras 
clave que marcaban el camino que había de seguirse. La historia 
de la arquitectura de cualquier país en particular durante ese pe-
riodo (desde Alemania o Italia hasta Escandinavia o España) pue-
de servir para situar esa visión tan abstracta y universalizadora 
en el entramado de las circunstancias históricas reales, dar visibi-
lidad a figuras destacadas que de otro modo quedarían relegadas 
por la corriente principal, y dar cuenta de la ingente variedad de 
respuestas dadas a las ideas y los movimientos de la época, que 
empañan y enriquecen un relato más purista. Los episodios frag-
mentarios de la Historia crítica de la arquitectura moderna, de 
Kenneth Frampton, logran un objetivo similar al descomponer en 
secciones la idea de un Movimiento Moderno universal. Este es-
tudio sobre España propone una fundamentación similar del re-
lato histórico desde una perspectiva diferente.

Con esto en mente, una de las premisas de una ‘historia críti-
ca’ –tal como yo la entiendo– es que la arquitectura de un lugar 
y un periodo concretos puede entenderse mejor cuando se anali-
za dentro del contexto más amplio de las fuerzas culturales e his-
tóricas que la moldean y la condicionan. Los méritos de tal enfo-
que pueden parecer evidentes, pero yo he comprobado que, como 
en otros campos especializados, en muchos estudios sobre la ar-
quitectura española el horizonte de la visión puede ser limitado 
y endogámico, y el contexto más amplio aparece sólo indirecta-
mente, si es que aparece. Puede que esos enfoques den por senta-
do que ese contexto es bien conocido por el público al que van 
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Está de moda caminar cada tarde por el Prado hasta que anoche-
ce. El Prado es un espacio largo y ancho con seis hileras de ár-
boles a cada lado que encuadran un paseo; la explanada central 
es para los carruajes y en ella se hallan, espaciadas a determina-
da distancia, unas hermosas fuentes que suministran el agua para 
los árboles, que es conducida hasta sus raíces a través de unos ca-
nalillos trazados y mantenidos limpios con esa finalidad. Este es-
pacio dispone en uno de sus lados de gran cantidad de asientos 
de mimbre en los que cualquiera puede acomodarse cuando está 
cansado. Lord Wellington frecuenta el Prado con asiduidad, y re-
sulta halagador ver con cuánta cortesía se le trata.

John Aitchison, 1812. 1

Las historias generales del Movimiento Moderno remontan sus 
orígenes a la Ilustración del siglo xviii, y siguen su primer desarro-
llo a través del surgimiento de los estados europeos industrializa-
dos y los movimientos sociales y culturales de espíritu crítico que 
aparecieron en respuesta a los problemas creados por la rápida 
industrialización y urbanización en el siglo xix. 2 El espíritu de la 
Razón animó la arquitectura neoclásica y los primeros proyectos 
de reforma urbana durante la Ilustración, y coincidió con la apa-
rición de la nueva clase burguesa liberal, como se aprecia en pro-
yectos como las terraces de John Nash en Inglaterra (por ejemplo, 
las de Regent Street en Londres, de 1817-1819) o la Rue de Rivo-
li en París (1805), obra de Charles Percier y Pierre-François-Léo-
nard Fontaine. Más adelante en el mismo siglo xix, el Romanti-
cismo y otros movimientos intelectuales se unieron para hacer una 
amplia crítica de la Ilustración y de los límites de sus logros prác-
ticos y técnicos, y se centraron en cambio en las dimensiones sub-
jetivas de la experiencia y el sentimiento del ser humano. Al mis-
mo tiempo, los problemas sociales creados por la industrialización 
motivaron movimientos de reforma en los que la arquitectura y el 
urbanismo desempeñaron un papel muy importante. Estas diver-
sas vertientes críticas confluyeron en la arquitectura a través del 
movimiento neogótico y sus derivados –tal como lo defendían Eu-
gène Viollet-le-Duc, John Ruskin y otros–, así como por los argu-
mentos en favor de un empleo no alienante, orgánico, funcional 
y sincero de los materiales, los oficios y los estilos. La nueva bur-

Capítulo I Antecedentes y orígenes 
1750-1925

1.  General John Aitchi
son, An ensign in the Penin-
sular War: the letters of John 
Aitchison (Londres: Joseph, 
1981), página 187; versión 
española en Hugh Thomas,  
Madrid, una antología para 
el viajero (Barcelona: Grijal-
bo, 1988), página 122.

2.  Véase, por ejemplo, 
Leonardo Benevolo, Sto-
ria dell’architettura moder-
na (Bari: Laterza, 1960 y si-
guientes); versión española: 
Historia de la arquitectura 
moderna (Madrid: Taurus, 
1963 / Barcelona: Gusta-
vo Gili, 1974 y siguientes). 
Y también Kenneth Framp-
ton, Modern architecture: 
a critical history (Londres: 
Thames and Hudson, 1980 
y siguientes); versión españo-
la: Historia crítica de la ar-
quitectura moderna (Barce-
lona: Gustavo Gili, 1981 y 
siguientes).



A media tarde, orillas del lago Ch’ing Tsao, sobre la terraza a la 
que llega alguna rama de cerezo en flor, los dos amigos departen, 
leen y se escuchan. Son los tiempos felices de la dinastía Ch’ing. 
El amigo más joven recita un fragmento de un poema:
	 «Quiero ver la mesa limpia, nítida, la cristalería ha de relucir y 
brillar. Sobre el mantel pongo un haz de rosas y de hierbas silves‑
tres.»
	 — ¡Admirable!» — exclama el oyente. Nadie mejor que Azorín 
ha sabido expresar el refinamiento de China.

Jorge Guillén, 1951. 1

Las obras que constituyen lo que los coetáneos y los historiadores 
llamaban la arquitectura ‘moderna’ o ‘racional’ de los años 1920 y 
1930 en España eran fruto de dos impulsos diferentes: el primero, 
de origen local; y el segundo, una respuesta directa a la moderni-
dad internacional. 2 El primero surgió del mismo movimiento in-
telectual y crítico de ‘regeneración’ que dio lugar a los escritores 
de la Generación del 98 y a la Edad de Plata de la literatura espa-
ñola (1898-1936), a los pensadores políticos progresistas y los di-
rigentes de la Segunda República, y a los primeros científicos im-
portantes del país. Los orígenes de esas obras se remontan a los 
arquitectos asociados en Madrid a la Institución Libre de Ense-
ñanza (Ile) en los años 1910, entre ellos Antonio Flórez, Leopol-
do Torres Balbás y Teodoro de Anasagasti. Adaptando las ideas 
tomadas por la Ile de las corrientes progresistas del pensamien-
to europeo, y de los reformadores de la educación ingleses y ale-
manes en particular, esos arquitectos introdujeron discretamen-
te conceptos de diseño funcional y pensamiento no académico en 
la profesión y la enseñanza de la arquitectura; también replan-
tearon el debate coetáneo sobre el estilo arquitectónico nacio-
nal, tema que integraron en la cuestión más amplia de la regene-

Capítulo II Los primeros modernos 
1910-1925

1.  Jorge Guillén, ‘Azo-
rín’, en Aire nuestro, volu-
men 3, ‘Homenaje’ (Barce-
lona: Barral, 1978), páginas 
424-425.

2.  ‘Moderno’, ‘racional’ 
y sus derivados se usaban 
indistintamente en los años 
1920 y 1930 como términos 
de referencia de la nueva ar-

quitectura realizada en Eu-
ropa y España; esto puede 
verse en el número de 1928 
de La Gaceta Literaria, pre-
parado por Fernando Gar-
cía Mercadal (15 de abril 
de 1928). Ambos términos 
se habían tomado de la in-
geniería y las ciencias aplica-
das, pero en los años 1950 el 

‘racionalismo’ solía utilizar-
se como un término históri-
co para referirse a la arqui-
tectura anterior a la Guerra 
Civil, como decía Juan Da-
niel Fullaondo en el núme-
ro 33 (octubre de 1968), ‘El 
Racionalismo español’, de 
la revista Nueva Forma, de-
dicado a las primeras obras 

de José Luis Sert, Secundino 
Zuazo, Luis Gutiérrez Soto y 
otros arquitectos de la épo-
ca. Por su parte, el término 

‘moderno’ se usaba exclusi-
vamente para la arquitectu-
ra coetánea, junto a otros ca-
lificativos estilísticos más es-
pecíficos como ‘orgánico’ y 

‘funcional’.



En junio de 1933, La Argentinita montó con su Compañía de Bai‑
les Españoles El amor brujo, de Manuel de Falla. La obra se es‑
trenó en Cádiz, en homenaje al autor y con presencia de García 
Lorca. Días después, el estreno en Madrid también fue un rotundo 
éxito. La prensa habló de un verdadero descubrimiento de Falla 
por parte de La Argentinita, y de una resurrección del auténtico 
baile gitano a cargo de tres abuelas que la acompañan: la Maca‑
rrona, la Malena y la Fernanda. Adolfo Salazar fue rotundo en 
El Sol: «Hay que decir enseguida que el españolismo más neto, el 
de más recia fibra, el de más amarga raíz, más áspera y más dura, 
es el españolismo que ayer se vio en el espectáculo de danzas or‑
ganizado por La Argentinita».

Pedro Vaquero, 1990. 1

El surgimiento de la ‘generación de 1925’ se produjo en un con-
texto de prosperidad económica y tensa estabilidad durante la dic-
tadura relativamente suave del general Miguel Primo de Rivera 
(1923-1930) y los primeros años de la tumultuosa Segunda Repú-
blica (1931-1936). Con la complicidad del rey Alfonso XIII –que 
permaneció en el trono–, el dictador puso fin a la agitación social 
de los años 1910 y a toda actividad política normal, y asumió ese 
papel de ‘cirujano de hierro’ reclamado por los regeneracionistas 
antiparlamentarios de la derecha. La dictadura impulsó el creci-
miento económico con importantes obras públicas, como la am-
pliación de los programas de construcción de escuelas, proyectos 
de electrificación e irrigación y la construcción de presas, ferroca-
rriles y una red de carreteras, así como viviendas subvencionadas 
por el Estado y la construcción de un nuevo campus universitario 
en Madrid, unos programas que ofrecieron grandes oportunidades 
a los arquitectos jóvenes. La dictadura también supervisó la for-
mación de una red territorial de ‘colegios de arquitectos’: asocia-
ciones profesionales a modo de gremios que aún hoy siguen par-
ticipando en el desarrollo de la arquitectura y la construcción.

Aunque algunas de las políticas de Primo de Rivera tenían pa-
ralelismos con las de Benito Mussolini –que había tomado el po-
der en Italia en 1922–, muchas de sus medidas desarrollaban pro-
puestas no realizadas que habían sido iniciativas impulsadas en el 
periodo anterior, parlamentario pero poco fructífero. Sus sindi-
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Un clima de violencia que me fascinaba, me lanzaba a calles febri‑
les de estudiantes y barricadas, enfrentándome a los caballos de 
los guardias civiles y a las balas de sus máuser. En medio de esos 
días de batalla, Luis Buñuel llegó de París como un cometa, con 
la cabeza rapada y el rostro aún más fuerte. Había venido a mos‑
trar su primera película [Un chien andalou], realizada en colabo‑
ración con Salvador Dalí. Fue una de esas sesiones inolvidables 
del Cine Club. La película impresionó y perturbó a muchos, y to‑
dos fueron sacudidos por esa imagen de la luna cortada en dos 
por una nube, seguida inmediatamente por esa otra imagen terri‑
ble del ojo cortado por una navaja de afeitar. Cuando el públi‑
co le pidió a Buñuel unas palabras de explicación, se enderezó en 
su palco por un momento y dijo algo así: «Solo tiene que ver con 
una llamada desesperada y apasionada al crimen.»

Rafael Alberti, 1959. 1

Fuera de Madrid, los estilos modernos se pusieron rápidamente 
de moda por todo el país, en especial aplicados a la arquitectura 
comercial y residencial. Varios arquitectos que se habían titulado 
a finales de los años 1910 e inicios de 1920, y que habían empe-
zado su carrera en estilos regionales o académicos, comenzaron 
a experimentar con proyectos modernos en los años 1930, si no 
antes, aunque muchos siguieron mezclando esos tanteos con tra-
bajos más convencionales según lo exigían las circunstancias. Sin 
embargo, esa tendencia se vio truncada por la Guerra Civil, y en-
tre los que no se vieron obligados a exiliarse por razones políti-
cas, prácticamente todos volvieron a los estilos académicos más 
convencionales en los años 1940, ante las purgas franquistas en 
la profesión, como se verá en el capítulo v.

Algunos arquitectos un poco más jóvenes –que terminarían 
sus estudios a finales de los años 1920– descubrieron la obra de 
Le Corbusier y otros líderes del Movimiento Moderno cuando 
aún estaban en la escuela –a una edad más formativa e impresio-
nable– y pasaron a promover una arquitectura moderna más or-
todoxa, inspirada directamente en la vanguardia moderna ya ac-
tiva en el resto de Europa. Los principales protagonistas de ese 
acercamiento internacional fueron los miembros más activos del 
Grupo de Arquitectos y Técnicos Españoles para el Progreso de la 
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Petit frecuentaba un grupo de gentes de condición muy semejante 
a la suya, sobre todo en lo tocante a la carrera truncada: profeso-
res de instituto o de simples escuelas privadas que se habían sabi-
do destinados a una brillante carrera universitaria, historiadores 
obligados a hacer de anticuarios; poetas metidos a editores técni-
cos. […] Era una sociedad inteligente y cultivada, pero sumamen-
te deprimida y desplazada en el tiempo. Un cenáculo en el que se 
hablaba de Gide y de Proust como de recién publicados… […] 
Me asustó la amargura y el descorazonamiento… […] Hay que 
tener en cuenta que yo no tenía entonces mucha más experiencia 
acerca de las consecuencias de uno u otro exilio en el talante in-
telectual de la que fue juventud brillante en los últimos cuartos 
de hora de la República y que no imaginaba que la mayoría refu-
giada en las Américas o en la cercanas capitales europeas respira-
ban con un agobio semejante.

Carlos Barral, 1978. 1

La sublevación franquista y su victoria en la Guerra Civil pusie-
ron fin súbitamente al primer periodo de la arquitectura moder-
na española, y sus principales protagonistas fueron silenciados o 
se dispersaron en el exilio. Alimentada por la ferocidad de am-
bos bandos, la guerra se agravó hasta convertirse en un choque de 
ideologías que arrasó y transformó la sociedad civil, lo que hizo 
insostenible cualquier reconciliación posterior. Entre los hechos 
que más división causaron durante la guerra estuvieron las eje-
cuciones arbitrarias de no combatientes por motivos puramente 
ideológicos, llevadas a cabo por milicias incontroladas del bando 
republicano y mediante purgas sistemáticas organizadas al más 
alto nivel del levantamiento ‘nacionalista’ del general Francisco 
Franco. La más notoria de ellas fue el asesinato en Granada del 
poeta Federico García Lorca en agosto de 1936; pero incluso 
maestros de escuelas rurales fueron acorralados y fusilados por 
los falangistas de la derecha. 2

Ese enfrentamiento ideológico se vio acentuado por el impor-
tante apoyo militar que Franco recibió de Adolf Hitler y Benito 
Mussolini, y asimismo por la ayuda también militar e igualmen-
te esencial de Iósif Stalin a la República, algo que fue poniendo al 
gobierno legítimo bajo una influencia soviética mayor día tras día. 
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En España hay una especie de silencio, de espacio inmóvil, figu‑
rativamente antiguo, ajeno al ansia transparente y en movimiento 
del espacio arquitectónico centroeuropeo de donde nace la arqui‑
tectura moderna. Se denota con claridad la ausencia de la expe‑
riencia de la primera vanguardia europea. Por el contrario, se re‑
conoce el eco de la experiencia surrealista, no tan directamente en 
la tecnología formal, como en la duplicidad de los significados, en 
el sentido oscuro de culpa, en la obsesión de la mirada presente.

Vittorio Gregotti, 1968. 1

La destrucción del tejido cultural español por parte de la dictadura 
franquista tras la Guerra Civil significó que la arquitectura –una 
arquitectura realista y, por tanto, moderna– hubo de ser prácti-
camente reinventada cuando llegó el momento de dejar a un lado 
las exaltaciones imperialistas y volver a las tareas pragmáticas de 
reconstruir el país, reintegrarlo en la comunidad internacional y 
prepararlo para los adelantos técnicos y económicos.

Los primeros arquitectos que iniciaron esa reinvención de la 
arquitectura moderna pertenecían a una generación de titulados 
de posguerra cuyos estudios habían quedado interrumpidos por 
la contienda y que, por tanto, tenían cierto conocimiento de la si-
tuación cultural anterior al conflicto. Miguel Fisac, Alejandro de 
la Sota y Francisco de Asís Cabrero en Madrid, José Antonio Co-
derch en Barcelona, y algunos otros abandonaron sus primeras 
incursiones en los estilos oficiales y empezaron a buscar mane-
ras de reintegrar la arquitectura española en la tradición moder-
na europea y norteamericana que estaba surgiendo después de la 
II Guerra Mundial.

Esos primeros arquitectos nuevamente modernos habían lucha-
do en la guerra en el bando nacional y a menudo eran entusiastas 
de las facciones falangistas o religiosas que daban apoyo ideoló-
gico al régimen de Franco. Esa posición no sólo les ofrecía opor-
tunidades de trabajo, sino que les daba una libertad de acción 
que no estaba al alcance de sus colegas formados antes del con-
flicto. Así lo expresó una vez Miguel Fisac: «Como yo había he-
cho la guerra con Franco, me creía en el derecho de hablar  y de-
cir lo que me diera la gana.» 2 Sin embargo, todos ellos se vieron 
condicionados por su proceso de autoformación, que a menudo 
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Los jóvenes arquitectos […] trabajaban en la sombra, en un país 
cerrado tanto hacia dentro como hacia el exterior. […] La arqui-
tectura española, pese a ser una de las mejores de aquellos años, 
pagaba muy caro el recelo con el que el mundo entero miraba a 
los dirigentes del país. […] Debo a Fullaondo haber pasado unos 
momentos maravillosos con Sáenz de Oíza, con Oteiza, con Chi-
llida, Alba e Higueras, con todos esos defensores de una arquitec-
tura moderna de la emoción, que contrastaba entonces con una 
Francia de las reglas, que se ahogaba en su racionalismo dema-
siado estricto.

Claude Parent, 1994. 1

Desde la perspectiva de Caño Roto y los otros Poblados Dirigidos 
de los años 1950, en 1968 –el año en que se completó el exube­
rante y ‘organicista’ edificio Torres Blancas, obra de Francisco Ja­
vier Sáenz de Oíza– España era casi irreconocible. Los tecnócra­
tas que se habían hecho cargo de la política franquista a finales 
de los años 1950 provocaron un despegue económico clásico ba­
sado en la industrialización, la construcción y el turismo. Como 
resultado, la tasa media de crecimiento del país en los años 1960 
sólo fue superada por la de Japón. Pero como escribía el historia­
dor Stanley Payne, 

la contrarrevolución cultural y religiosa llevada a cabo en 
España a finales de los años 1930 y 1940 quedó totalmente 
socavada por los cambios sociales, culturales y económicos 
provocados por el desarrollo, y lo mismo ocurrió a largo 
plazo con las instituciones y los valores fundamentales del 
propio régimen. 2

En 1968, el país disfrutaba de una sólida economía de consumo. 
Al mismo tiempo, un creciente movimiento antifranquista empezó 
a oponerse abiertamente al régimen en las calles. Sus protagonis­
tas eran miembros del clandestino Partido Comunista de España 
(Pce), estudiantes y profesores radicalizados de las universidades, 
masificadas desde hacía poco, trabajadores organizados por sindi­
catos clandestinos en el pujante sector industrial, curas progresis­
tas y los terroristas de Eta, el movimiento independentista vasco 
que inició su violenta oposición al régimen ese año. La revolución 
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En los primeros años 1980, hombres como [Francis] Montesinos, 
Manuel Piña o Antonio Alvarado querían vestirnos para una so‑
ciedad que tenía que reinventarse. Y luego estaba Jesús del Pozo 
[…] en la calle del Almirante […], donde quizá podíamos imagi‑
nar que no estábamos ya en un país oscuro y atrasado y que no‑
sotros también podíamos ir de tiros largos. Imaginarnos de otra 
manera, vernos de otra manera y aprender con ello a ser europeos 
siendo españoles, era uno de los primeros pasos para entrar en la 
democracia. Poder ser diferente y poder convivir con lo diferente. 
Poder disfrutar de eso llamado elegancia, ir acorde con el código 
de cada ocasión, sin ser por ello retrógrados ni reaccionarios.

Ángeles González-Sinde, 2011. 1

La Transición política española fue una época difícil para la arqui-
tectura, tanto la pública como la privada. La incertidumbre eco-
nómica provocada por las dificultades del proceso político coin-
cidió con los efectos de la crisis del petróleo de 1973 y el declive 
del sector industrial. Pese a su reciente consolidación, la industria 
española resultó ser tan vulnerable como la de otros países desa-
rrollados frente a unos nuevos competidores más baratos. La tasa 
de crecimiento del país se desplomó por primera vez desde 1959. 
El desempleo alcanzó niveles récord y el aumento de la inflación 
amenazaba con quedar fuera de control.

La crisis cogió a la edificación comercial en una fase expansiva, 
y el sector tardó mucho en recuperarse. En los años 1980, cuando 
empezaron a funcionar las nuevas instituciones democráticas, los 
encargos públicos ofrecieron a los arquitectos las mejores opor-
tunidades para la innovación en los proyectos, mientras que los 
encargos privados perdieron definitivamente su protagonismo an-
terior. La arquitectura más avanzada había sido de interés natu-
ral para una élite de industriales visionarios que habían contri-
buido a lograr el milagro económico, ejemplo de lo cual sería la 
familia Huarte, como se ha visto en el capítulo anterior. En esta 
nueva etapa, una generación de líderes políticos idealistas encon-
traron en la arquitectura un medio para dar forma palpable a la 
nueva era política.

En respuesta a las demandas de vascos, catalanes y otras regio-
nes que buscaban cierto grado de autogobierno, la Constitución 
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[…] vengan Museos, vengan Academias, vengan Exposiciones, ven-
ga Educación, venga Urbanidad, venga Frivolidad...

Eugenio d’Ors, 1907. 1

Los acontecimientos de 1992 podrían haber sido un clímax triun-
fal para el proceso de democratización y modernización de España, 
pero en realidad resultaron ser más bien un comienzo, pues esta-
blecieron un precedente para estrategias urbanísticas cada vez más 
audaces, unidas a la creatividad arquitectónica. El fruto más es-
pectacular de esas nuevas estrategias fue el Museo Guggenheim de 
Bilbao, realizado por Frank Gehry en 1997, que constituyó la pie-
dra angular de una profunda renovación de la ciudad, al igual que 
ocurrió con los acontecimientos de 1992. En los años 1990, di-
cho Museo Guggenheim fue la estrella más brillante de una cons-
telación de iniciativas que confirmaron el nuevo estatus de la ar-
quitectura, y su éxito mundial inspiró innumerables operaciones 
en la década siguiente. Los resultados podían ser decepcionantes 
o excesivos, pero con la misma frecuencia eran de gran interés y 
calidad; entre ellos hubo obras de lucimiento (como museos, salas 
de conciertos y rascacielos), así como muchas otras más pequeñas 
para comunidades locales, realizadas por nuevas generaciones de 
arquitectos y que cumplían funciones cotidianas (desde centros 
de salud, escuelas y bibliotecas hasta parques, edificios recreativos 
y viviendas subvencionadas). La verdadera culminación de esos 
años de exuberancia bien pudo ser 2006, cuando la arquitectura 
española contemporánea se presentó en una gran exposición cele-
brada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA). 2

La arquitectura internacional estaba cambiando rápidamente 
en los años anteriores al museo de Bilbao. El proyecto que más cla-
ramente prefiguró la nueva época fue el Centro Pompidou (1971-
1977), realizado por Renzo Piano y Richard Rogers en París, que 
a un nuevo interés por la ciudad tradicional le unió el atractivo, 
tan opuesto, de una arquitectura novedosa y transgresora. Como 
fenómeno cultural, el edificio fue la culminación del espíritu del 
Mayo de 1968, de Archigram, Cedric Price y, en España, de José 
Miguel de Prada Poole. La ciudad y el edificio cobraron vida con-
juntamente en la forma de un espectáculo permanente, con los ras-
gos de una meca turística, un imán cultural y un teatro de la vida 
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Una de las características más llamativas de la arquitectura espa-
ñola descritas en estas páginas es una oscilación recurrente entre 
los polos opuestos del despliegue ostentoso y la reticencia austera. 
En el primer capítulo, la riqueza formal y decorativa de las obras 
realizadas en busca de un estilo ‘nacional’ –ya sea a manos de An-
tonio Palacios o de Antonio Gaudí, con sus vuelos de grandiosi-
dad– delatan las inseguridades y ambiciones de una España venida 
a menos en el contexto internacional de la competencia imperial. 
Los llamamientos a la austeridad surgieron como reacción a esos 
excesos sentidos: por parte de los novecentistas en Barcelona, de 
la Institución Libre de Enseñanza en Madrid, y de los jóvenes ar-
quitectos modernos de los años 1920 y 1930.

Ese ciclo se repitió a lo largo de las décadas siguientes, lo que 
revela unas pautas más amplias en los repentinos cambios de di-
rección que aparecían con cada nueva generación a medida que las 
dramáticas convulsiones políticas y sociales del país echaban por 
tierra los viejos argumentos una y otra vez. Así, al monumentalis-
mo de los inicios de la dictadura franquista le sucedió el funcio-
nalismo práctico de los años 1950; y el florecimiento organicista 
de los prósperos años 1960 provocó el nacimiento de contraco-
rrientes en la década posterior: desde las cúpulas neumáticas de 
José Miguel de Prada Poole hasta la incipiente tecnología punta 
del Banco de Bilbao de Francisco Javier Sáenz de Oíza. Como reac-
ción en contra, tanto del funcionalismo como del organicismo, la 
arquitectura pública de la nueva democracia propuso un nuevo 
tipo de monumentalidad que combinaba la complejidad del con-
texto histórico con la banalidad de la Tendenza italiana y sus for-
mas tipo. Desde los años 1990, esos dos polos que constituyen el 
minimalismo y la libre creación icónica se han desarrollado simul-
táneamente, con la salvedad de que las formas más radicales del 
minimalismo, como las de Albert Viaplana y Helio Piñón o Ma-
ría Fraile y Javier Revillo, son tan exigentes en la intensidad de su 
formalismo como cualquier obra de Enric Miralles, por ejemplo.

No obstante, la arquitectura española está aún más unificada a 
ambos lados de esa divisoria gracias a otra característica común, 
presentada por primera vez aquí en la forma del racionalismo es-
tructural de Eugène Viollet-le-Duc, un modelo para Gaudí y los 
modernistas. Este concepto seguía siendo fundamental a finales 
del siglo xx, aunque había evolucionado o se había ampliado al 
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La arquitectura moderna en España

Este libro pretende ofrecer una visión concisa y crítica de la arqui-
tectura española moderna y contemporánea, centrada principal-
mente en el siglo XX, pero extendida desde la Ilustración del si -
glo XVIII hasta las primeras décadas del siglo XXI. 

Se trata de una ‘historia crítica’, pues David Cohn entiende que 
la arquitectura de un lugar y un periodo determinados puede en-
tenderse mejor cuando se analiza dentro del contexto más amplio 
de las fuerzas culturales e históricas que la moldean y la condicio-
nan. Como estadounidense afincado en España, el autor ha podido 
examinar con cierta distancia algunas posturas ideológicas apa-
rentemente incompatibles con un grado de ecuanimidad y novedad 
que no siempre estarían al alcance de quienes han vivido más cerca 
esa historia. 

Esta concepción de la ‘historia crítica’ implica además la lectura 
analítica y detallada de obras y trayectorias profesionales, sus in-
fluencias, sus interacciones y su relación con el contexto histórico. 
En este enfoque analítico y contextual, la ‘historia’ se convierte en 
un tejido de fuerzas que interactúan en diferentes niveles a lo largo 
del tiempo; que están en línea con el debate intergeneracional y 
con el desarrollo de las ideas y los movimientos arquitectónicos, 
dentro de una matriz de influencias locales, nacionales e interna-
cionales, además de ideológicas, formales o técnicas; y que actúan 
en consonancia con otros campos, como el arte o la literatura de 
su periodo histórico. 

En vez de encaminarse hacia una visión o una conclusión únicas, 
este método observa patrones recurrentes de actividad que van 
surgiendo a lo largo del tiempo. 

Esta edición incluye un prólogo de Justo Isasi, profesor emérito 
y antiguo catedrático de Proyectos Arquitectónicos en la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de 
Madrid.
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