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Libros Books

It has taken barely forty-five years 
for there to be a Spanish edition of 
Genius loci. Paesaggio ambiente 
architettura, a book by the Norwe-
gian critic and historian Christian 
Norberg-Schulz which first came in 
Italian in 1979. In the interim it has 
become a classic, and now we can 
read it in our own language thanks 
to a fine translation by Jorge Sainz.

Genius loci is a theory of place 
to be read alongside the rest of the 
author’s essential writings, led by the 
ambitious, bold Intentions in Archi-
tecture, tempered philosophically in 
Existence, Space and Architecture, 
and completed by his no less theo-
retical Meaning in Western Architec-
ture. In this new book the reader will 
find his usual systematic approach: 
a solid discourse in a language built 
like an invetigatory tool, which rel-
ishes in anaphoric conceptual triads 
or pairs, of a near-didactic clarity, 
but with a rigidity that occasionally 
bogs down the argument. 

Norberg-Schulz was a Giedion 
disciple but the book quotes other 
influences on the singular thought 
of this omnivorous critic, especially 
Heidegger, whose language impreg-
nates the text, but also thinkers from 
the phenomenological orbit: Mer-
leau-Ponty, Bachelard, Bollnow; 
in addition to references to Piaget, 
Gestalt psychology, Kevin Lynch, 
Venturi, or Kahn.

The translation of this text updates 
the portrait of a historic moment, that 
of the revision of modernity’s univer-
salist postulates. In the manner of 

what Kenneth Frampton would later 
call ‘arrière-garde,’ an entire gen-
eration of architects – of very diverse 
positions, from Team X to New Em-
piricism, from Ernesto Nathan Rogers 
to Aldo van Eyck, or from Rossi to Ven-
turi – gave nuance to the avant-garde 
to lead it towards what Frampton’s 
own critical regionalism would pres-
ent as a location-specific modernity.

Somewhere between acritical 
technophilia and regressive nostal-
gia, from which Norberg-Schulz did 
not always know how or wanted to 
escape, lies Genius loci, whose great-
est virtue is the importance given to 
the notion of ambience, sometimes 
called ‘character’ in the text and at 
other times ‘atmosphere,’ a no less 
evocative and long-used term. In con-
tast with form, atmosphere – with its 
diffuse, evanescent nature – refers to 
a sensibility that for Norberg-Schulz 
enables man to tackle the contem-
porary ‘loss of place’ and construct 
meaningful, livable ambiences.

A key chapter in this science of at-
mospheres that has turned out to be so 
fertile – some recent epigones being 
Pallasmaa, Holl, and Zumthor – Ge-
nius loci falls short of more vigorously 
associating these atmospheres with 
energy-related, thermodynamic, and 
environmental notions. Themes which 
in 1979 appeared on the horizon and 
which today are fundamental within 
the paradigm of sustainability (pardon 
the word), in the context of a global 
climate crisis. For all the reasons, we 
welcome a timely translation. After 
all, forty-five years is nothing.

El genio del lugar 
Timely Translations

Apenas cuarenta y cinco años. Son los 
que ha tardado en verterse al caste-
llano Genius loci. Paisaje, ambiente 
y arquitectura, libro del crítico e his-
toriador noruego Christian Norberg-
Schulz que se publicó por primera 
vez en italiano en 1979. Entretanto, 
el texto se ha convertido en un clási-
co, accesible ahora en nuestro idioma 
en cuidada traducción de Jorge Sainz 
editada por Reverté. 

Genius loci es una teoría del lugar. 
Una teoría que debe leerse junto al 
resto del corpus esencial del autor no-
ruego, encabezado por el ambicioso y 
casi temerario Intenciones en arqui-
tectura, atemperado filosóficamente 
en Existencia, espacio y arquitectura, 
y completado por su no menos teórica 
historia de la arquitectura occidental, 
cuyo título español amputó el ‘signi-
ficado’ del título original, Significado 
en la arquitectura occidental, cerce-
nando de paso su sentido. Hallará el 
lector en este libro el mismo esfuerzo 
sistemático: un discurso sólido, con 
un lenguaje construido a modo de 
herramienta indagatoria, que gusta 
de las tríadas o parejas conceptuales 
anafóricas, de claridad casi didáctica, 
pero cuya rigidez lastra en ocasiones 
el detalle del argumento.

Discípulo de Giedion, en el libro 
se dan cita además las múltiples 
influencias que configuran el pen-
samiento singular de este crítico 
omnívoro: Heidegger por encima 
de todos, cuyo lenguaje impregna 
el texto; pero también otros pensa-

dores de la órbita fenomenológica: 
Merleau-Ponty, Bachelard, Bollnow; 
amén de referencias a Piaget, la psi-
cología de la Gestalt, Kevin Lynch, 
Venturi o Kahn. 

La traducción de este texto actua-
liza el retrato de un momento históri-
co, el de la revisión de los postulados 
universalistas de la modernidad. Al 
modo de lo que Frampton llamaría 
más tarde ‘retaguardia’, toda una 
generación de arquitectos, desde po-
siciones muy diversas —del Team 
X al Nuevo Empirismo, de Ernesto 
Nathan Rogers a Aldo van Eyck, 
de Rossi a Venturi— matiza la van-
guardia para conducirla a lo que el 
posterior regionalismo crítico del 
mismo Frampton presentaría como 
una modernidad situada. 

Entre la tecnofilia acrítica y la 
nostalgia regresiva —de la que no 
siempre supo o quiso escapar Nor-
berg-Schulz— se sitúa Genius loci, 
cuya mayor virtud es la importancia 
dada a la noción de ambiente, unas 
veces llamada ‘carácter’ en el texto, 
y otras con término no menos suge-
rente y longevo: ‘atmósfera’. Fren-
te a la forma, la atmósfera, con su 
naturaleza difusa y evanescente, da 
nombre a una sensibilidad que en tér-
minos de Norberg-Schulz permite al 
hombre enfrentarse a su contempo-
ránea ‘pérdida del lugar’ y construir 
ambientes significativos en los que 
poder ‘habitar’. 

Capítulo fundamental en esta 
ciencia de las atmósferas que tan fe-
cunda ha resultado ser —con epígo-
nos recientes como Pallasmaa, Holl 
o Zumthor—, Genius loci no da el 
paso, aunque lo prepara, de asociar 
con mayor vigor estas atmósferas a 
las nociones energéticas, termodiná-
micas y medioambientales. Temas 
que en 1979 aparecían en el hori-
zonte como fundamentales y que hoy 
resultan clave dentro del paradigma 
contemporáneo de la —perdón por 
la palabra— sostenibilidad en un 
marco de crisis climática global. 
Por todo ello, nos felicitamos por 
tan oportuna traducción. Al fin y al 
cabo, cuarenta y cinco años no son 
nada. Abel Fernández Villegas
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