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NO DONEU  

BENJAMIN

 PER PERDUT

Marxisme, comunisme, surrealisme i messianisme van ser 

les eines que van permetre a Walter Benjamin bastir un 

conjunt d’obres, imatges i anàlisis heterodoxes i colpidores 

sobre la història, la ciutat, les arts i la tècnica. Il·luminacions 

profanes que encara posen llum a la foscor

TEXT: IVAN ALCÁZAR SERRAT
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F
a cent anys, el 1924, van tenir lloc dos girs 
crucials que van vigoritzar la història cul-
tural europea i van marcar el pensament 
polític d’un dels seus intel·lectuals fona-
mentals. Parlem de la publicació del Mani-
fest surrealista, d’André Breton i companyia,  
i ens referim a Walter Benjamin, qui tot just 
aquell any va absorbir les idees marxistes, 
via lectura del llibre Història i consciència de 
classe, de György Lukács, i gràcies a la relació 

amb la letona Asja Lacis, artista escènica i activista comunista. 
Per a Benjamin, tal com escriuria a finals d’aquella dècada, el 

surrealisme era “la darrera instantània de la intel·ligència europea” 
i posseïa un “concepte radical de llibertat” només equiparable al 
de Bakunin. En la seva constant politització de la història i les arts, 
Benjamin veié en el surrealisme una oportunitat de “guanyar les 
forces de l’embriaguesa per a la revolució”. Una embriaguesa pro-
moguda per les il·luminacions profanes i un guany de forces basat 
en l’organització del pessimisme. Ambdós corrents, marxisme i 
surrealisme, van ser cabdals per a un escriptor i estudiós que ja 
venia amarat de romanticisme i d’idees llibertàries, tal com explica 
el sociòleg i filòsof marxista francobrasiler Michael Löwy al com-
pendi d’assajos La revolución es el freno de emergencia (Asociación 
Shangrila Libros, 2022). Löwy explica com, en Benjamin, l’ideari 
marxista es veuria interpel·lat en algunes de les seves nocions 
més fonamentals, especialment contra l’idealisme i contra la idea 
del progrés. I el marxisme benjaminià seria la peça central d’un 
aliatge de corrents redemptors (comunismes primitius, 
socialisme utòpic, anarquisme), units a les 
subversions surrealistes i a certes idees te-
ològiques provinents del judaisme mes-
siànic: la idea d’una història oberta en la 
qual en qualsevol moment podria apa-
rèixer “el messies”. Això sí, en forma 
d’esclat revolucionari i redemptor. Tal 
revolució intel·lectual i personal, re-
forçada pel combinat marxista-teolò-
gic-surrealista, es faria radicalment 
patent en diverses obres, especial-
ment en la monumental i inaca-
bada Passegen-Werk (publicada 
en castellà com a Libro de los 
pasajes, Akal, 2005) i al sor-
prenent Carrer de sentit únic 
(Editorial Flâneur, 2023).

Tot plegat, Benjamin 
ho aplicaria maniobrant 
amb unes eines d’es-
criptura pròpies d’al-
gú detallista i observa-
dor, format en el col·leccionisme. 
Algú “sota el signe de Saturn”, trist i me-
lancòlic i, com tal, obsessionat amb un projecte 
vital de treball i de recerca (així és com el va descriure 
Susan Sontag el 1979). Com si fossin fragments trobats, arrencats 
i salvats, Benjamin anava col·leccionant i constel·lant citacions 
per anar muntant un Lego assagístic sense jerarquia explícita. La 
construcció es feia a partir dels fets i el treball era el del muntat-
ge. Hannah Arendt, al pròleg-perfil del recull nord-americà de les 
Illuminations, parla de perforar en lloc d’excavar, i explica així el 
mètode benjaminià: “A partir de l’assaig sobre Goethe, les citacions 
ocupen el lloc central en qualsevol obra de Benjamin [...]. Quan 
treballava en el seu estudi de la tragèdia alemanya, presumia de 
tenir una col·lecció de ‘més de sis-centes citacions ordenades de 
manera molt clara i sistemàtica’. [...] L’obra principal consistia 
en un seguit de fragments escruixidors fora de context, i en el fet 
d’ordenar-los de cap i de nou per tal que s’il·lustressin entre ells i 
poguessin demostrar la seva raó de ser en un estat deslligat, per 
dir-ho d’alguna manera. És cert que era una mena de muntatge 

surrealista”. Així ho explicava a l’assaig biogràfic Walter Benjamin. 
1892-1940 (Flâneur, 2024). 

Amb la potència d’aquest mètode, via les il·luminacions 
profanes i les imatges dialèctiques, Benjamin fou capaç d’analit-
zar esdeveniments i detectar fenòmens en els seus estats incipi-
ents. Nosaltres som testimonis de l’accentuació i la multiplicació 
d’aquests fenòmens: si en els passatges comercials del segle XIX 
el fetitxisme de les mercaderies als aparadors embadalia les mul-
tituds mentre invisibilitzava tota traça del seu procés productiu, 
avui els individus carreguen feliços els aparadors continguts en els 
dispositius a la seva butxaca i, en trobar a les ciutats una furgoneta 
d’Amazon aparcada en doble fila, sabem que a pocs quilòmetres 
de distància un gegantí magatzem oculta rere els seus murs opacs 
tots els pecats del tecnofeudalisme.

CARRER DE SENTIT ÚNIC 
Endut per la condició del flâneur, l’autor experimenta, a la manera 
d’Apollinaire i el grup surrealista, per oferir visions cíviques i oní-
riques, com si fossin cartells, anuncis, retalls o notícies. Poden ser 
apunts sobre el greu moment d’Alemanya o pensaments sobre el 
quefer de l’escriptor. Per exemple: dona un consell a periodistes 
i autores preocupades per fer-se sentir, i en llegir-lo pensem en 
les cacofonies contemporànies de les xarxes socials: “L’eficàcia 
literària rellevant només pot sorgir de l’alternança estricta entre 
acció i escriptura; ha de cultivar, en fulls volants, fullets, articles 
de diari i cartells, les formes modestes que corresponen millor a 
la seva influència en les comunitats actives que el gest universal i 
pretensiós del llibre” (escriu a Carrer de sentit únic). 
Benjamin predica amb l’exemple, deslligant d’estreps la mirada i 
l’escriptura, en una cadena de fragments assagístics, observacio-

nals i humorístics. En un dels textos principals d’aquest vo-
lum, “Panorama imperial”, enllaça anàlisis fuga-

ces sobre la degeneració de l’experiència 
del seu temps. Escriu, per exem-

ple: “En el tresor d’expres-
sions en què es delaten ca-

da dia la ignorància i la co-
vardia del burgès alemany, la 

de la catàstrofe imminent, en 
el sentit de ‘les coses no poden 

continuar així’, és especialment 
memorable”. I més endavant: 

“Totes les relacions humanes més 
properes es veuen afectades per 

una claredat penetrant gairebé in-
suportable, a la qual amb prou feines 

poden resistir. Això s’explica perquè, 
d’una banda, els diners se situen d’una 

manera desastrosa al centre de tots els 
interessos vitals, mentre que, de l’altra, 

ells mateixos formen la barrera davant la 
qual fracassen quasi totes les relacions hu-

manes”. I encara: “Els homes acorralats al 
clos d’aquest país han perdut la capacitat de 

reconèixer el contorn de l’ésser humà. Tota 
persona lliure els sembla extravagant”.

SOBRE EL CONCEPTE D’HISTÒRIA
Les grans preocupacions de Benjamin, com a filòsof materialista 
històric, es poden resumir en aquesta tríada d’erres: rememora-
ció, redempció, revolució. Löwy, a l’assaig Avís d’incendi (Flâneur, 
2020), ha llegit i explicat les tesis benjaminianes Sobre el con-
cepte d’història construint ponts cap al món d’avui. No és de la 
il·lusió vana en el futur, sinó de la injustícia, la derrota i la ràbia 
del passat, rememorades, redimides i relligades amb el present, 
que sorgeix l’energia per a les revoltes i els canvis, immediats  
i venidors. Per això “res no pot considerar-se com a perdut per 
a la història”, i cal llegir-hi allò que mai no va ser escrit, asse-
nyala Benjamin a les tesis.

QUAN BENJAMIN ENS 

DIU D’ESCRIURE AMB 

“FORMES MODESTES QUE 

CORRESPONEN MILLOR A 

LA SEVA INFLUÈNCIA EN  

COMUNITATS ACTIVES” 

ÉS INEVITABLE PENSAR 

EN LES XARXES SOCIALS
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Alguns dels paisatges 

vitals de Walter Benjamin. 

Va néixer el 1892 a Berlín, 

ciutat a la qual va dedicar la 

‘Crònica de Berlín’. El 1933 

va exiliar-se a París, fugint 

del nazisme, i hi va escriure 

el ‘Llibre dels passatges’, 

que deixà inacabat

Tant en el pensament historiogràfic com en el polític, la 
revolta segons Benjamin es planteja –ens diu Löwy– amb unes 

“formes crítiques/utòpiques que aspiren a un desviament pel 
passat en direcció a un nou avenir, lliure i fraternal” (a “Walter 
Benjamin y el surrealismo”, inclòs a La revolución es el freno de 
emergencia). Contra la ideologia del progrés, Benjamin criticà 
la socialdemocràcia acusant-la d’esperar amb parsimònia l’ad-
veniment d’un món millor, es decebé amb el mecanicisme del 
comunisme soviètic, i detectà el lligam entre progrés tècnic i 
feixisme tot advertint la perillosa modernitat del nazisme. Avui, 
el feixisme que s’escampa de nou pel món, en aliatge amb el 
capitalisme, ho fa de forma més ràpida i eficient encara, gràci-
es a mitjans, canals i xarxes de darrera generació, fets a mida 
per atomitzar societats i propagar l’odi. I se segueixen accele-
rant així l’autoalienació i l’anihilació de la humanitat “com un 
plaer estètic de primer ordre” (escriu a L’obra d’art a l’època de 
la seva reproductibilitat tècnica, última edició en català a Ela 
Geminada, 2021).

Benjamin, contra la temporalitat lineal i contínua, contra la 
història dels vencedors repetint-se infinitament en un temps ho-
mogeni i buit, planteja la revolució com a fre d’emergència d’una 
humanitat pujada en aquesta locomotora que avança veloç cap 
al desastre. Cal fer “saltar en mil bocins la continuïtat de la histò-
ria”, escriu. I, de nou, ens interpel·la quan proposa tant un avís 

pacifista com un advertiment ecologista. Avui, amb les víctimes 
i les runes de la civilització i el progrés acumulant-se arreu, i la 
crisi climàtica desplegant-se dramàticament, quan mirem el món 
reproduït, desencantat i distant, sense aura, sobreexplotat i con-
taminat, aquest món ja no ens torna la mirada i, en canvi, ens en-
vesteix amb desastres i sequeres, inundacions i riuades de fang. 

La filòsofa i professora Paula Kuffer, en la seva intervenció 
en el cicle de conferències “Walter Benjamin: temptatives sobre 
el present”, que ella mateixa va comissariar (al Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona, el primer trimestre del 2021), va 
apuntar que, a la concepció de la història com a progrés infinit, 
com a “pou d’oblit”, nihilista i enfocada als triomfs dels vencedors, 
Benjamin hi contraposava una “desformalització del temps de la 
consciència històrica” en què, primerament, seria fonamental el 
canvi de subjecte històric (per donar protagonisme als sectors ven-
çuts, oprimits i oblidats), el vincle qualitatiu entre temporalitats 
(passat i present) i la irrupció messiànica en la història. Tal irrup-
ció messiànica, en certa manera, ens inclouria a tots i cadascú de 
nosaltres. A la “Tesi II” de Sobre el concepte d’història es llegeix: 

“Hi ha una entesa tàcita entre les generacions passades i la nostra. 
I és que se’ns esperava a la Terra”. Aquesta frase resulta especial-
ment commovedora si pensem en el final de Benjamin, perseguit 
i atrapat a Portbou, que es va suïcidar mentre provava desespera-
dament d’escapar de les urpes del nazisme.�
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Escriptor kafkià 

Kafka Walter Benjamin
Traducció de Pilar Estelrich i Arce 

Editorial Flâneur (2022)
L’activitat primera de Benjamin va ser la de crític i estudiós lite-

rari. El món de Frank Kafka és el món de l’organització i les je-

rarquies, conduït per tribunals imprevisibles. Segons Benjamin, 

Kafka és un escriptor dotat del do de l’atenció, que pot submer-

gir-se al fons de les tradicions jueves i alemanyes per reinter-

pretar-les i extreure’n unes ficcions semblants a les paràboles, 

els mites, les llegendes.
“En qualsevol cas, el que està en qüestió és l’organització de la 

vida i del treball en la societat humana. Kafka hi va dedicar els 

seus pensaments amb molta assiduïtat, tot i que l’experimen-

tava com a inescrutable.”

“Kafka volia que se’l comptés entre les persones corrents. A 

cada pas se li feia present el límit de la comprensió, i de bon 

grat el fa sentir als altres.” 

“Per fer justícia a la figura de Kafka en la seva puresa i bellesa 

singular, mai no es pot perdre de vista una cosa: és la d’un fra-

cassat. [...] No hi ha res més memorable que l’ardor amb què 

Kafka subratlla el seu fracàs.”

El final: una història alternativa 

Una veritat difícil. W
alter Benjamin a Portbou: 

crònica d’una ferida mal curada

Santi Vancells

Editorial Comanegra (2022)

L’autor, que va ser veí i m
etge de Portbou durant quinze anys, fou 

un dels impulsors de la Fundació Memorial Benjamin-Portbou. 

El llib
re vol enfilar un relat que es mou fent tombs entre la fic-

ció, el true crime, les memòries i l’assaig. Com a metge, Vancells 

nega la tesi del suïcidi i aporta una versió que combina situa-

cions ficcionades i fets documentats.

“La teoria del suïcidi va deixar Benjamin sol davant la història 

i va permetre als seus botxins viure en la impunitat més abso-

luta, sense experimentar cap mena de neguit ni penediment.”

“L’oblit i l
a tergiversació de la memòria són una manifestació 

d’impotència i d’incapacitat, una forma larvada de violència que 

ens obliga a reviure la part més execrable i fosca de la història.”

Intel·lectual i narrador radiofònic

Radio Benjamin 
Walter Benjamin

Edició de Lecia Rosenthal 

Editorial Akal (2015)
Des del 1927 fins al 1933, Benjamin va escriure una bona colla 

de textos per ser radiats. El volum els recull ara en les diferents 

seccions a les quals anaven destinats: històries i comèdies in-

fantils, xerrades o lectures literàries, i un compendi final de 

textos teòrics en què l’autor reflexiona sobre el mitjà radiofò-

nic. Aquest apartat assagístic aprofundeix la seva anàlisi dels 

nous procediments tècnics (fotografia i cinema). 

“L’error capital d’aquesta institució [la ràdio] consisteix a per-

petuar la separació radical entre parlant i públic, una separa-

ció desmentida pels fonaments tècnics propis. Fins i tot un nen 

s’adona que a la ràdio li interessa posar el micròfon davant de 

qualsevol persona amb qualsevol motiu; fer al públic testimo-

ni d’entrevistes i converses en què es dona la paraula a aquest 

o a aquell altre. [...]. Un lector no ha tancat mai un llibre que 

havia començat a llegir tan decididament com els oients de la 

ràdio apaguen l’aparell minut i mig després de sentir un pro-

grama parlat.”

Velles i noves 
lectures de i sobre 

Walter Benjamin
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Sobre el ‘Llibre dels passatges’ 

Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin 

y el proyecto de los pasajes

Susan Buck-Morss 

Edició castellana de Nora Rabotnikof

A. Machado Libros (1995)

L’obra magna de Benjamin, inacabada i fragmentària, a partir 

dels passatges comercials al París del segle XIX. El pas de la 

ciutat de la llum a la ciutat mirall, la invisibilització de “les re-

lacions de producció a l’altre costat del mirall” –escriu Susan 

Buck-Morss en aquest vibrant assaig– tenien com a punt de fuga 

la consecució del fet que “tot el que era desitjable [...] podia 

transformar-se en mercaderia, com un fetitxe-en-exhibició que 

mantenia la multitud subjugada”. 

“Podem destacar un passatge clau que situa la font del món dels 

somnis en què s’ha convertit la realitat moderna: ‘El capitalisme 

va ser un fenomen natural que va cobrir Europa com un nou 

somni que va comportar la reactivació de poders mítics’. Els 

passatges, com a ‘cases sense exteriors’, van ser ells mateixos 

‘com somnis’. Efectivament, ‘l’arquitectura col·lectiva del segle 

XIX acull el col·lectiu que somia’.”

L’espai segons Benjamin

Pensadores sobre la arquitectura: Benjamin

Brian Elliott

Editorial Reverte (2024)

Walter Benjamin va pensar el temps i va repensar la història, i 

també va aportar grans reflexions sobre l’espai. Els espais co-

mercials, per al fetitxisme de la mercaderia, foren el seu prin-

cipal tema d’anàlisi, com també l’estudi de les ciutats per on 

passà (Berlín, Nàpols i M
oscou). Però n’hi ha molts més, de 

temes, que el volum de Brian Elliott relaciona amb el present i 

organitza en capítols dedicats al moviment arquitectònic mo-

dern, les relacions tecnologia-naturalesa, la participació i la 

política, entre d’altres.

 
“Així com la reclusió domèstica del nord d’Europa contrasta 

amb la tendència del sud de desplaçar la vida privada a l’espai 

públic com una mena de teatre, el caràcter comunal dels bar-

ris més pobres de Nàpols s’oposa als espais solitaris de la vida 

burgesa. [...
] L’assaig ‘Nàpols’ insisteix en el valor positiu que 

té posar no només els ulls, sinó els cossos sencers –inclosos els 

seus efectes domèstics– al carrer. Això suggereix alhora una 

manera de vida urbana quotidiana amb una forta tendència a 

esclatar en la festivitat en qualsevol moment.”

Còmic sobre una de les històries per a la ràdio

Los procesos contra las brujas

Walter Benjamin 

Il·lu
stracions de Claudio Romo

Akal (2023)

Del guió emès per Radio Berlin el 1930, escrit i d
ictat per Walter 

Benjamin, l’il·
lustrador xilè Claudio Romo n’ha fet una interes-

sant col·lecció de làmines, acolorida i expressionista, terrorífica, 

que posa rostre a les “bruixes”, als seus perseguidors i a un se-

guit d’escenes de deliri i m
àgia. Benjamin, al text, recorre certs 

capítols de la descripció de l’evolució de la ciència i reflexiona 

sobre la persecució sàdica de l’alteritat. 

“Aquestes múltiples judicatures causaven una confusió tan gran 

que ja no es podia parlar de llei i ordre. I a això encara es va 

afegir la idea de les bruixes com a dones posseïdes en les quals 

habitava el diable, motiu pel qual es creia estar lluitant contra 

un ésser tan poderós que en aquesta lluita tot estava permès. 

Als juristes d’aquell moment els va semblar escandalós i absurd 

que no hi hagués un terme llatí per referir-s’hi. I l
lavors es va 

donar a la bruixeria el nom de crim exceptum –‘crim excepcio-

nal’– per significar que es tractava d’un crim del qual els acusats 

pràcticament no es podien defensar. Aquests eren tractats des 

del principi com a reus. Encara que tinguessin un defensor, po-

ca cosa hi podien fer, ja que es donava per fet que un defensor 

massa entregat a un acusat de bruixeria es tornava sospitós de 

ser ell mateix un bruixot.”

Jerusalem i Moscou també van 

ser ciutats importants per al 

pensador. Benjamin era jueu, 

però mai va emigrar a Palestina, 

com li reclamava el seu gran 

amic Gershom Scholem. Va 

visitar la capital russa i va 

escriure el ‘Diari de Moscou’, 

anys abans de distanciar-se  

del règim soviètic



SOTA FOCUS

4-15
Construir en zones 
inundables: el compte 
enrere cap al desastre.

Veus de la comunitat 
científica i de 
l’activisme veïnal 
alerten de nous 
plans urbanístics 
a les lleres del 
Llobregat, el Besòs, 
el Túria, el Xúquer i 
el Segura, rius amb 
creixent perill de 
desbordament en el 
context d’emergència 
climàtica.

El Centre de 
Coordinació 
d’Emergències de la 
Generalitat Valenciana 
va encarregar el 
2023 una “biblioteca” 
d’SMS a un equip de 
la Universitat d’Alacant 
que no es va fer servir 
durant la dana.

SOBIRANIES

16-21
Ecoansietat: viure sota 
pressió atmosfèrica.

22-23
Organismes 
genèticament 
modificats: 
l’agricultura 
hackejada.

24-25
Créixer socialment 
per decréixer 
energèticament.

26-27
Formació i aliances 
comunitàries davant 
dels embats climàtics.

28-29
“Fa uns anys era 
impensable que una 
travesti anés a la 
universitat".

30
Si a la tardor plou,  
el rovelló es mou.

LA CENTRAL

32-33
Dignitat animal.

INTERNACIONAL

34-37
Els danys a civils  
com a arma de guerra  
al Líban.

38-39
Europa de l’Est, de 
l’internacionalisme al 
nacionalisme egoista.

L’ENTREVISTA

40-45
Vandana Shiva: “Els 
grups de poder ens 
empenyen al col·lapse 
per crear un nou 
mercat”.

IDEARI

46-51
No doneu Walter 
Benjamin per perdut.

52
Lectures, 
aprenentatges i 
revoltes per conviure.

53-55
“I ara piquem de 
mans”: quaranta anys 
sense Xesco Boix.

56-57
Violència estructural  
i realisme aterrit.

58-59
A debat: Sols el 
poble salva el poble? 
És millor gestionar 
una crisi des de 
l’autoorganització?

60-61 
Relat: “Colònia 
d’espígol”.

SOM COOPERATIVA

62
Una economia social  
i solidària antiracista.

directa.cat


