Recibidos Received

José Miguel Fernández Güell
Complejidad e incertidumbre…
Reverté, Barcelona, 2022
360 páginas; 34 euros

La tradición cientificista del urbanismo tiene una larga tradición: si en el siglo XIX se alimentó del positivismo, y a lo largo de la centuria siguiente se acercó al estructuralismo, hoy tiende a nutrirse del pensamiento sociológico y económico, pero también de una de las metateorías más exitosas de los últimos cincuenta años: la llamada 'teoría de sistemas', que propugna el ajuste de los objetos a sus ambientes. Explicar por qué el pensamiento sistémico puede ser beneficioso para abordar los problemas urbanos es el propósito de este libro de título denso y cacofónico, *Complejidad e incertidumbre en la ciudad actual. Hacia un nuevo modelo conceptual,* cuya parte divulgativa se conjuga con otra más propositiva en la que el autor presenta las herramientas prácticas que podrían hacer del pensamiento sistémico una teoría en verdad operativa.

The scientific tradition of urbanism goes back a long way: if in the 19th century it drew from positivism and in the course of the 20th it moved closer to structuralism, today it tends to get nourishment from sociological and economic thought, but also from the most successful metatheories of the past fifty years: the so-called 'systems theory' that advocates adjusting objects to their environments. Explaining why systemic thought can be helpful in tackling urban problems is the purpose of this long-titled book whose dissemination mission combines with a more proactive one, in which the author presents practical tools that have the potential to make systemic thought a truly operative theory.

Deirdre Mask
El callejero
Capitán Swing, Madrid, 2023
312 páginas; 23 euros

La dirección postal sí importa, pues en la nomenclatura de las calles cristaliza el magma social, político y económico que mueve cada época. Esta es la tesis de partida de *El callejero,* un ensayo que la escritora y activista Deirdre Mask orienta hacia los problemas de identidad, raza y riqueza, y que estructura en varias partes relacionadas entre sí. Si en la primera, 'Orígenes', la autora estudia la Antigua Roma o el Londres victoriano, en la segunda, 'Política', aborda el Irán islamista o el Berlín nazi, en una exploración amena que continúa en 'Raza' dando cuenta de las calles dedicadas a Martin Luther King o del callejero sudafricano, y culmina en 'Clase y estatus' con una análisis de Manhattan —¿cuál es el valor de una calle?— y una investigación en el lado más triste del asunto del callejero: la vida de quienes no tienen dirección, los sin techo.

Postal addresses matter: the social, political, and economic magma that drives every epoch gels in the names of streets. Thus begins The Address Book: What Street Addresses Reveal About Identity, Race, Wealth, and Power, *which activist Deirdre Mask structures into several interconnected parts. 'Origins' looks at Ancient Rome or Victorian London, and 'Politics' deals with Islamist Iran or Nazi Berlin, in a highly readable journey that continues in 'Race' through streets honoring Martin Luther King, Jr. or via roads in South Africa, and ends in 'Class and Status' with an analysis of Manhattan and an inquiry into the saddest side of the matter: the life of the homeless, address-less.*

Santiago de Molina
Arquitectura de las pequeñas cosas
Páginas de Espuma, Madrid, 2023
208 páginas; 19 euros

Adolf Loos escribió que la casa es conservadora. Para Santiago de Molina, la casa, el hogar —*a priori* «la menos extraordinaria de las arquitecturas»—, está experimentando hoy una transformación que la convierte en laboratorio de las nuevas exigencias sociales y nuevas dimensiones existenciales. De este juicio parte *Arquitectura de las pequeñas cosas,* XIV Premio Málaga de Ensayo, un libro de tono ensayístico y cuidada escritura en el que el autor, apoyándose por momentos en la pintura y la literatura, ilumina los espacios más cotidianos —desde las alcobas hasta las ventanas, desde los rincones hasta las puertas, desde las paredes hasta los ornamentos— para llegar a una conclusión que no puede ser más humanística: más allá de las tempestades de la época, de los cataclismos del *Zeitgeist*, la casa es y será siempre refugio, nido de la intimidad.

Adolf Loos wrote that the house is conservative. In Santiago de Molina's view, the house or home – theoretically "the least extraordinary" among all architectures – is transforming into a laboratory of new social demands and new existential dimensions. In this winner of the 14th Málaga Essay Award, on 'architecture of small things,' the author draws from painting and literature while throwing light on the most quotidian elements and spaces, from alcoves to windows, corners to doors, and walls to ornaments, reaching a conclusion that could not be more humanistic: beyond the tempests of the times, the cataclysms of the Zeitgeist, *the house is and always will be a refuge, a nest of intimacy.*

Wilfried Wang (ed.)
On the Duty and Power of…
Park Books, Zúrich, 2023
320 páginas; 38 euros

Los tiempos tienden a confirmar que la crítica de arquitectura ya no existe o ha pasado al prestigioso limbo de la intelectualidad irrelevante. Con todo, los profesores no cejan en su obsesivo empeño de recordarnos la importancia de la crítica en tiempos de crisis, como hace este volumen de título un tanto pretencioso, *On the Duty and Power of Architectural Criticism,* que es fruto de la International Conference of Architecture Criticism celebrada en 2021. El libro se presenta como una compilación de «excepcional papers» cuyo propósito es «definir propuestas y métodos para la crítica contemporánea», pero en realidad no es más que una colección de artículos que, salvo excepciones, describen morosamente casos particulares sin demasiada ambición intelectual: signo de los tiempos que no hace sino demostrar la crisis de la crítica hoy.

The times tend to confirm that architectural criticism no longer exists or that it has moved on to the prestigious limbo of irrelevant intellectuality. Yet our professors keep up their obsessive efforts to remind us of the importance of criticism in periods of crisis, as does this pretentiously titled tome resulting from the International Conference of Architecture Criticism held in 2021. It presents itself as a compilation of "exceptional papers" meant to "define proposals and methods for contemporary criticism," but in truth is just a collection of articles which, barring exceptions, describe specific cases with little intellectual ambition: a sign of the times illustrating the current crisis of criticism.