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T   tradition of urbanism 
goes back a long way: if in the 19th 
century it drew from positivism and in 
the course of the 20th it moved closer 
to structuralism, today it tends to get 
nourishment from sociological and 
economic thought, but also from the 
most successful metatheories of the 
past fifty years: the so-called ‘systems 
theory’ that advocates adjusting ob-
jects to their environments. Explain-
ing why systemic thought can be help-
ful in tackling urban problems is the 
purpose of this long-titled book whose 
dissemination mission combines with 
a more proactive one, in which the au-
thor presents practical tools that have 
the potential to make systemic thought 
a truly operative theory.

P   matter: the social, 
political, and economic magma that 
drives every epoch gels in the names 
of streets. Thus begins The Address 
Book: What Street Addresses Reveal 
About Identity, Race, Wealth, and 
Power, which activist Deirdre Mask 
structures into several interconnect-
ed parts. ‘Origins’ looks at Ancient 
Rome or Victorian London, and ‘Pol-
itics’ deals with Islamist Iran or Nazi 
Berlin, in a highly readable journey 
that continues in ‘Race’ through 
streets honoring Martin Luther King, 
Jr. or via roads in South Africa, and 
ends in ‘Class and Status’ with an 
analysis of Manhattan and an inquiry 
into the saddest side of the matter: the 
life of the homeless, address-less.

A  L  wrote that the house is 
conservative. In Santiago de Molina’s 
view, the house or home – theoretical-
ly “the least extraordinary” among 
all architectures – is transforming into 
a laboratory of new social demands 
and new existential dimensions. In 
this winner of the 14th Málaga Es-
say Award, on ‘architecture of small 
things,’ the author draws from paint-
ing and literature while throwing light 
on the most quotidian elements and 
spaces, from alcoves to windows, cor-
ners to doors, and walls to ornaments, 
reaching a conclusion that could not 
be more humanistic: beyond the tem-
pests of the times, the cataclysms of 
the Zeitgeist, the house is and always 
will be a refuge, a nest of intimacy.

T   tend to confirm that archi-
tectural criticism no longer exists or 
that it has moved on to the prestigious 
limbo of irrelevant intellectuality. Yet 
our professors keep up their obses-
sive efforts to remind us of the impor-
tance of criticism in periods of crisis, 
as does this pretentiously titled tome 
resulting from the International Con-
ference of Architecture Criticism held 
in 2021. It presents itself as a compi-
lation of “exceptional papers” meant 
to “define proposals and methods for 
contemporary criticism,” but in truth 
is just a collection of articles which, 
barring exceptions, describe specific 
cases with little intellectual ambition: 
a sign of the times illustrating the 
current crisis of criticism.
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José Miguel Fernández Güell
Complejidad e incertidumbre…
Reverté, Barcelona, 2022
360 páginas; 34 euros

La tradición cientificista del urbanis-
mo tiene una larga tradición: si en el 
siglo  se alimentó del positivismo, 
y a lo largo de la centuria siguiente se 
acercó al estructuralismo, hoy tiende 
a nutrirse del pensamiento sociológi-
co y económico, pero también de una 
de las metateorías más exitosas de los 
últimos cincuenta años: la llamada 
‘teoría de sistemas’, que propugna 
el ajuste de los objetos a sus ambien-
tes. Explicar por qué el pensamiento 
sistémico puede ser beneficioso para 
abordar los problemas urbanos es el 
propósito de este libro de título denso 
y cacofónico, Complejidad e incerti-
dumbre en la ciudad actual. Hacia un 
nuevo modelo conceptual, cuya parte 
divulgativa se conjuga con otra más 
propositiva en la que el autor pre-
senta las herramientas prácticas que 
podrían hacer del pensamiento sisté-
mico una teoría en verdad operativa. 

Santiago de Molina
Arquitectura de las pequeñas cosas
Páginas de Espuma, Madrid, 2023
208 páginas; 19 euros

Adolf Loos escribió que la casa es con-
servadora. Para Santiago de Molina, 
la casa, el hogar —a priori «la menos 
extraordinaria de las arquitecturas»—, 
está experimentando hoy una transfor-
mación que la convierte en laboratorio 
de las nuevas exigencias sociales y 
nuevas dimensiones existenciales. De 
este juicio parte Arquitectura de las 
pequeñas cosas, XIV Premio Málaga 
de Ensayo, un libro de tono ensayís-
tico y cuidada escritura en el que el 
autor, apoyándose por momentos en 
la pintura y la literatura, ilumina los 
espacios más cotidianos —desde las 
alcobas hasta las ventanas, desde los 
rincones hasta las puertas, desde las 
paredes hasta los ornamentos— para 
llegar a una conclusión que no puede 
ser más humanística: más allá de las 
tempestades de la época, de los cata-
clismos del Zeitgeist, la casa es y será 
siempre refugio, nido de la intimidad. 

Deirdre Mask
El callejero
Capitán Swing, Madrid, 2023
312 páginas; 23 euros

La dirección postal sí importa, pues en 
la nomenclatura de las calles cristaliza 
el magma social, político y económi-
co que mueve cada época. Esta es la 
tesis de partida de El callejero, un en-
sayo que la escritora y activista Deir-
dre Mask orienta hacia los problemas 
de identidad, raza y riqueza, y que es-
tructura en varias partes relacionadas 
entre sí. Si en la primera, ‘Orígenes’, 
la autora estudia la Antigua Roma o 
el Londres victoriano, en la segunda, 
‘Política’, aborda el Irán islamista o el 
Berlín nazi, en una exploración amena 
que continúa en ‘Raza’ dando cuen-
ta de las calles dedicadas a Martin 
Luther King o del callejero sudafrica-
no, y culmina en ‘Clase y estatus’ con 
una análisis de Manhattan —¿cuál es 
el valor de una calle?— y una investi-
gación en el lado más triste del asunto 
del callejero: la vida de quienes no tie-
nen dirección, los sin techo. 

Wilfried Wang (ed.)
On the Duty and Power of…
Park Books, Zúrich, 2023
320 páginas; 38 euros

Los tiempos tienden a confirmar que 
la crítica de arquitectura ya no existe 
o ha pasado al prestigioso limbo de la 
intelectualidad irrelevante. Con todo, 
los profesores no cejan en su obsesivo 
empeño de recordarnos la importan-
cia de la crítica en tiempos de crisis, 
como hace este volumen de título un 
tanto pretencioso, On the Duty and 
Power of Architectural Criticism, que 
es fruto de la International Conferen-
ce of Architecture Criticism celebra-
da en 2021. El libro se presenta como 
una compilación de «excepcional 
papers» cuyo propósito es «definir 
propuestas y métodos para la crítica 
contemporánea», pero en realidad no 
es más que una colección de artícu-
los que, salvo excepciones, describen 
morosamente casos particulares sin 
demasiada ambición intelectual: sig-
no de los tiempos que no hace sino 
demostrar la crisis de la crítica hoy.
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