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La modernidad ‘otra’
Wilson, Frampton, Linazasoro
La aparición simultánea en 2021 de 
sendas traducciones de Colin St John 
Wilson y Kenneth Frampton sobre mo-
dernidades disidentes anima a revisar 
los cánones arquitectónicos del siglo 
pasado, y el libro de la misma fecha de 
José Ignacio Linazasoro lleva la revi-
sión un paso más allá, proponiéndose 
como una genuina ‘respuesta antimo-
derna’. La obra de Wilson, The Other 
Tradition of Modern Architecture: 
The Uncompleted Project, se publicó 
originalmente en 1995, y la versión 
castellana añade a la edición de 2007 

un prólogo y un epílogo que ponen en 
contexto el vibrante alegato del arqui-
tecto británico; el libro de Frampton, 
por su parte, vio la luz inicialmente en 
italiano en 2015 como L’altro Movi-
mento Moderno, y la versión inglesa 
aparecida ahora añade un subtítulo  
(‘Architecture, 1920-1970’) que acota 
el ámbito temporal de los 18 ensayos 
sobre figuras menos reconocidas que 
ha redactado el eminente historiador. 
Ambos volúmenes se proponen res-
catar ‘la otra modernidad’, pero lo 
hacen desde presupuestos diferentes, 
porque si el de Wilson es un texto de 
combate, dedicado a ‘los miembros de 
la resistencia’ y centrado en esclarecer 

‘lo que salió mal’ desde los primeros 
compases del Movimiento Moderno, 
el de Frampton es un compendio in-
formativo y analítico que presenta a 
cada una de las figuras elegidas con 
una síntesis biográfica y el comentario 
de un edificio representativo. Por su 
parte, la obra actual de Linazasoro, La 
arquitectura del contexto, se presenta 
como una genuina enmienda a la to-
talidad; su conjunto de textos recorre 
de forma impresionista la arquitectura 
del siglo එඑ glosando obras y autores 
que juzga críticos con la modernidad, 
pero su nómina de personajes no es al 
cabo tan diferente de la que resulta de 
la lectura de los británicos.

Un manifiesto airado
La trayectoria de ‘Sandy’ Wilson 
(1922-2007) es inseparable de su 
dedicación durante tres décadas al 
colosal y malhadado proyecto de la 
nueva Biblioteca Británica —descrita 
por él como «mi guerra de los Treinta 
Años»—, pero es posible que sea re-
cordado bajo una luz más amable por 
este libro desafiante y polémico, publi-
cado unos años después de jubilarse de 
su cátedra en la Universidad de Cam-
bridge, y que constituye un genuino 
testamento intelectual. A su juicio, la 
modernidad descarriló en 1928, cuan-
do Le Corbusier y Sigfried Giedeon 
impusieron su dictadura ideológica y 
formal en la primera reunión de los 
CIAM en La Sarraz. «La ‘Mano abier-
ta’ —escribe— siempre estaba lista 
para convertirse en un puño cerrado». 
El pionero de la ‘resistencia’ sería en-
tonces Hugo Häring, pero a la larga su 
miembro más destacado sería Alvar 
Aalto, cuyo discurso en el RIBA en 
1957 abrió los ojos a Wilson acerca del 
extravío sufrido por una modernidad 
que no cumplía su promesa. Estos dos 
maestros son referencias esenciales del 
libro, conjuntamente con Hans Scha-
roun y Eileen Gray, además de Erik 
Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, 
Ernst May o Jan Duiker, al igual que 
su contemporáneo Giancarlo de Carlo, 
y varios de ellos se enfrentan polémi-
camente a Mies van der Rohe, Walter 

Tඁൾ ඌංආඎඅඍൺඇൾඈඎඌ release in 2021 of 
translations of books by Colin St John 
Wilson and Kenneth Frampton, both 
on dissident modernities, is reason to 
revise the architectural canons of the 
past century, and a coinciding volume 
by José Ignacio Linazasoro, presented 
as an ‘antimodern answer,’ brings the 
revision a step further. Wilson’s work, 
The Other Tradition of Modern Archi-
tecture: The Uncompleted Project, was 
originally published in 1995, and to its 
2007 edition the Spanish version adds 
a prologue and an epilogue that serve 
to put the British architect’s vibrant 
allegations in context; Frampton’s, 
for its part, first came out in Italian, 
in 2015, as L’altro Movimento Mod-
erno, and the English version adds a 
subtitle – Architecture, 1920-1970 – 
that establishes the time scope of the 
eminent historian’s 18 essays on less-
known figures. Both volumes seek to 
rescue ‘the other modernity,’ but with 
different approaches: if Wilson’s is a 

polemical text dedicated to ‘the mem-
bers of the resistance’ and centered 
on explaining ‘what went wrong’ from 
the very first moments of the Modern 
Movement, Frampton’s is an informa-
tive and analytical compendium that 
presents each of the selected figures 
through a short biography, followed 
by a commentary on a representative 
work. As for Linazasoro’s La arqui-
tectura del contexto, it reads as a full 
amendment of the movement; his texts 
cruise through 20th-century architec-
ture in an impressionistic way, anno-
tating works and authors he considers 
critical of modernity, but his cast of 
characters in the end is not too differ-
ent from those of the British authors.

An Angry Manifesto
The trajectory of ‘Sandy’ Wilson 
(1922-2007) is inseparable from his 
three-decade attention to the colos-
sal and ill-starred project for the new 
British Library, which he called “my 

30-year war,” but it would perhaps be 
remembered in a better light with this 
defiant, controversial book, published 
a few years after he retired from his 
professorship at Cambridge Univer-
sity, a true intellectual testament. In his 
opinion, modernity derailed in 1928, 
when Le Corbusier and Sigfried Giedi-
on imposed their ideological and for-
mal authority at the first CIAM meeting 
in La Sarraz. “The ‘Open Hand’ – he 
wrote – was always ready to become a 
closed fist.” The pioneer of the ‘resis-
tance’ was Hugo Häring, but its most 
prominent member in the long run 
would be Alvar Aalto, whose speech at 
the RIBA in 1957 opened Wilson’s eyes 
to the deviation of a modernity that was 
not keeping its promises. These two 
masters are essential references in the 
book, together with Hans Scharoun 
and Eileen Gray, followed by Erik 
Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, 
Ernst May, Jan Duiker, or his con-
temporary Giancarlo de Carlo, and 

several of them are weighed up against 
Mies van der Rohe, Walter Gropius, 
Arne Jacobsen, or Le Corbusier in the 
last-chapter comparisons of projects 
for city halls, art galleries, student 
residences, and houses: case studies 
where orthodox modernity is on the 
losing end, and where examples like 
Gray’s E-1027 serve to prevent this 
other tradition from being associated 
with expressionism or organicism.

Expanded History
Some of these architects – Gray, 
Lewerentz, or Duiker – also figure in 
Frampton’s selection, guided likewise 
by the philosopher Jürgen Haber-
mas’s reflections on modernity as an 
unfinished project, but where the es-
sential criteria have been “the rela-
tive marginality of each protagonist” 
and “the degree to which the work has 
contributed to the making of a new ty-
pology.” Of course the marginal posi-
tion of figures like Rudolf Schindler, 
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Gropius, Arne Jacobsen o Le Corbu-
sier en las comparaciones de proyectos 
de ayuntamiento, galería de arte, resi-
dencia de estudiantes y casa que cie-
rran el volumen: unos estudios de casos 
en los que la modernidad ortodoxa sale 
malparada, y donde ejemplos como la 
E-1027 de Gray sirven para evitar la 
asociación de esta otra tradición con el 
expresionismo o el organicismo.

Historia expandida 
Algunos de estos arquitectos —Gray, 
Lewerentz o Duiker— figuran igual-
mente en la selección de Frampton, 
guiada también por la reflexión del fi-
lósofo Jürgen Habermas sobre la mo-
dernidad como un proyecto inacabado, 
pero donde los criterios esenciales han 
sido «la relativa marginalidad de cada 
protagonista» y «el grado en que ha 
contribuido a producir una nueva tipo-
logía». Desde luego, la marginalidad 
de personajes como Rudolf Schindler, 
Erich Mendelsohn, Arne Jacobsen o 
Richard Neutra es solo relativa, y es más 
sencillo hallarla en arquitectos como 
el belga Louis Herman De Koninck, 
el británico Evan Owen Williams, 
el checo de origen austriaco Jaromír 
Krejcar —cuyo pabellón en París de 
1937 se reproduce en cubierta—, el 
danés Vilhelm Lauritzen o los suizos 
Werner Moser y Max Ernst Haefeli, 
pero todos ellos realizaron aporta-
ciones de singular importancia, y la 

documentación que el volumen reúne 
ayudará a perfilar su presencia en las 
historias del siglo. Frampton sitúa el 
origen de la ‘otra’ modernidad, opuesta 
al funcionalismo doctrinario de entre-
guerras, en el coloquio de Darmstadt 
en 1951, donde se presentaron una 
escuela proyectada por Scharoun para 
esa ciudad y la mítica tesis de Martin 
Heidegger Bauen Wohnen Denken. La 
idea de una modernidad alternativa vol-
vería a proponerse en otros términos en 
la Bienal veneciana de 1980 bajo la 
rúbrica ‘La presencia del pasado’, una 
posmodernidad populista contestada 
en 1982 por la exposición en Múnich 
‘Die andere Tradition’ —inaugurada 
con un discurso de Habermas donde 
reiteraba su convicción sobre la natu-
raleza inacabada de la modernidad—, 
y en 1985 por la muestra ‘Die andere 
Moderne’, dedicada a la obra del suizo 
Otto Rudolf Salvisberg, antecedentes 
ambas del libro de Wilson en 1995 y 
el de Frampton en 2015, que por cier-
to se cierra con Alejandro de la Sota, 
cuya presencia tardía se asocia al atra-
so de la modernización española por 
el impacto de la Guerra Civil. En su 
introducción, el historiador lamenta la 
ausencia de suizos alemanes como el 
mencionado Salvisberg o el excéntrico 
Karl Egender; escandinavos como el 
noruego Arne Korsmo y el finlandés 
Erik Bryggmann; griegos como Pa-
troklos Karantinòs, Dimitris Pikionis, 

Aris Konstantinidis o Takis Zenetos; e 
italianos como Luigi Moretti, Eugenio 
Montuori o Annibale Vitellozzi. Si a 
esta relación añadimos tres o cuatro 
figuras españolas, Kenneth Frampton 
—en plena forma y jubilado hace un 
año de la Universidad de Columbia al 
cumplir 90— tiene ahí material para un 
nuevo y formidable volumen.

Referencias personales
El profesor y arquitecto donostia-
rra, por último, extiende las ideas 
formuladas en su libro de 2013, La 
memoria del orden, con una multitud 
de ejemplos y referencias cuya selec-
ción atiende a los criterios expuestos 
por Antoine Compagnon en Les an-
timodernes, de Joseph de Maistre à 
Roland Barthes, una celebrada obra 
publicada en 2005 por el crítico lite-
rario donde los así descritos se definen 
como disidentes de la modernidad, 
pero ajenos al tradicionalismo que 
preconiza el retorno al pasado. Entre 
los antimodernos de Linazasoro está 
inevitablemente Heinrich Tessenow, 
pero también los ya citados Asplund, 
Aalto, Pikionis o Lewerentz, además 
de sus admirados Has van der Laan, 
Rudolf Schwarz y Hans Döllgast, 
con su devoción italiana ilustrada por 
BBPR, Gardella, Moretti, Miche-
lucci y, en una época más próxima 
a la nuestra, Francesco Venezia o la 
Tendenza de Rossi y Grassi, mien-

tras los españoles están representados 
por Zuazo, Sota, García de Paredes, 
Moneo, Navarro Baldeweg o Peña 
Ganchegui. La unión de estos puntos 
traza una cartografía arquitectónica 
que es también un retrato del autor, 
cuya obra construida se recorre en el 
último capítulo como materialización 
de esas influencias artísticas e intelec-
tuales, defendiendo al cabo lugares 
y construcciones como palimpsestos 
donde se superponen diferentes estra-
tos de la memoria colectiva, y el valor 
de la historia como sustancia nutricia 
del presente: un propósito crítico que 
anima igualmente las obras de Sandy 
Wilson y de Kenneth Frampton, es-
tableciendo una conversación muda 
y elocuente entre los tres volúmenes. 
Luis Fernández-Galiano 
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Erich Mendelsohn, Arne Jacobsen, or 
Richard Neutra is only relative, and it 
is easier to find it in architects like the 
Belgian Louis Herman De Koninck, 
the British Evan Owen Williams, the 
Austria-born Czech Jaromír Krejcar 
(whose 1937 Paris pavilion illustrates 
the cover), the Dane Vilhelm Laurit-
zen, or the Swiss Werner Moser and 
Max Ernst Haefeli, but all of them 
made important contributions, and the 
documentation gathered in the volume 
will be of help in profiling his pres-
ence in the histories of the 20th cen-
tury. Frampton traces the origins of the 
‘other’ modernity, opposed to the doc-
trinaire functionalism of the postwar, 
to the colloquium that took place in 
Darmstadt in 1951, where Scharoun’s 
school project for that city and Mar-
tin Heidegger’s mythical text, Bauen 
Wohnen Denken, were presented. The 
idea of an alternative modernity would 
be proposed anew, in other terms, at 
the Venice Biennale of 1980, under the 

heading ‘The Presence of the Past,’ a 
populist postmodernity refuted in 1982 
by the Munich exhibition ‘Die andere 
Tradition’ – which kicked off with a 
speech in which Habermas reiterated 
his conviction that modernity was an 
unfinished project – and in 1985 by 
‘Die andere Moderne,’ a show about 
the work of the Swiss architect Otto 
Rudolf Salvisberg. Both were prec-
edents of Wilsons’s book of 1995 and 
Frampton’s of 2015, which, inciden-
tally, closes with Alejandro de la Sota, 
whose late presence is associated with 
the delay of Spanish modernization by 
the Civil War. In his introduction, the 
historian  laments the absence of Ger-
man Swiss like the mentioned Salvis-
berg or the eccentric Karl Egender; 
Scandinavians like the Norwegian 
Arne Korsmo and the Finnish Erik 
Bryggmann; Greeks like Patroklos 
Karantinòs, Dimitris Pikionis, Aris 
Konstantinidis, or Takis Zenetos; and 
Italians like Luigi Moretti, Eugenio 

Montuori, or Annibale Vitellozzi. If we 
add three or four Spaniards, Kenneth 
Frampton – in top form and retired 
from Columbia University since a year 
ago, when he turned 90 – has material 
for a formidable new volume.

Personal References
The San Sebastián-born professor and 
architect, for his part, expands ideas 
formulated in his 2013 book, La me-
moria del orden, with a multitude of 
examples and references selected in 
compliance with criteria set by Antoine 
Compagnon in Les antimodernes, de 
Joseph de Maistre à Roland Barthes; 
an acclaimed work published in 2005 
by the literary critic where ‘antimod-
erns’ are described as dissidents of 
modernity but alien to the traditional-
ism that preaches returning to the past. 
Among Linazasoro’s ‘antimoderns’ 
is  inevitably Heinrich Tessenow, but 
also the already mentioned Asplund, 
Aalto, Pikionis, or Lewerentz, be-

sides the Hans van der Laan, Rudolf 
Schwarz, and Hans Döllgast he so 
admires, with his Italian devotion il-
lustrated by BBPR, Gardella, Moretti, 
Michelucci, and more recently Fran-
cesco Venezia or the Tendenza of 
Rossi and Grassi, while the Spaniards 
are represented by the likes of Zuazo, 
Sota, García de Paredes, Moneo, Na-
varro Baldeweg, and Peña Ganchegui. 
Connecting these dots traces an archi-
tectural map that is also a portrait of 
the author himself, whose built work 
is presented in the closing chapter as 
the materialization of all those artis-
tic and intellectual influences, in the 
end defending places and construc-
tions as palimpsests where different 
layers of collective memory overlap, 
and history as the nutritive substance 
of the present: a critical purpose that 
inspired the works of Sandy Wilson and 
Kenneth Frampton in equal measure, 
thus establishing a mute and eloquent 
conversation among the three books.


