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Una obra maestra dirigida a arquitectos, estu-
diantes de arquitectura y gente que se toma 
la arquitectura en serio. El calificativo pudiera 
parecer exagerado ante un libro que es una 
obra póstuma (2002) –Rowe fallece en 1999– e 
inacabada, pues faltan cuatro capítulos, dos de 
ellos sobre dos de las grandes figuras del pe-
riodo, los arquitectos Miguel Ángel y Palladio. 

Más aun, teniendo en cuenta que la arquitec-
tura del siglo XVI en Italia es uno de los temas 
más investigados y con más fortuna en la his-
toria del arte y la arquitectura desde hace siglo 
y medio, que ha tenido además en los últimos 
años una expansión extraordinaria con ex-
posiciones monográficas, catálogos, libros y 
ensayos. Un momento cumbre, sin parangón, 
fue la exposición y catálogo en 1994 en el 

Palazzo Grassi de Venecia, Rinascimento de 
Brunelleshi a Michelangelo: la rappresenta-
zione dell´architettura, que los editores Henry 
Millon y Vittorio Magnago Lampugnani publi-
caron con artículos de especialistas tan im-
prescindibles para el periodo como Bruschi, 
Ackerman, Krautheimer, Frommel, que unidos 
a los trabajos de Lotz, Tafuri y tutti quanti, con-
forman todo un panorama de la vanguardia 
crítica a final de siglo XX, del que Satkowski & 
Rowe dan cuenta al final del libro. 

Sin embargo el texto de Rowe y Satkowski 
que maneja todas esas investigaciones, es 
novedoso y sorprendente, y se alza por en-
cima de todos los intentos globales de cubrir 
el mismo espacio temporal, que uno se que-
da pensando cómo debe ser interpretado. 
¿Estamos ante la visión de un zorro frente a 
la del erizo, en las caracterizaciones que ha-
cía de los mismos su querido Isaiah Berlin? 
¿Estaremos ante un libro con un comienzo 
y un final muy alejado del detestable género 
“breve manual”, que es para descorazonar 
a cualquiera, como decía Gabriel Ferrater? 
¿Estaremos ante la mirada de Colin Rowe 
quizás únicamente interesante para los ar-
quitectos?

El libro es fruto de la colaboración entre Leon 
Satkowski y Colin Rowe. Este último, es uno 
de los pensadores y críticos de la arquitec-
tura más influyentes en la última mitad del 
siglo XX y casi no necesita presentación. Es 
autor de una serie de ensayos escritos entre 
1947 y 1961 reunidos en un volumen bajo el 
título The Mathematics of the Ideal Villa and 
the Others Essays (1977). Los textos cada 
uno con su fecha respectiva de publicación 
o escritura, más alguna cuña posterior, fue-
ron cada uno de ellos un acontecimiento, y 
son muestras de una obra extremadamente 
genuina de enorme influencia en las escuelas 
de arquitectura; es co-autor con Fred Koet-
ter del ambicioso libro Collage City (1978), 
basado en la experiencia de Rowe como di-
señador urbano, donde expone su filosofía 
política, moral y estética casi retrógrada, en 
un momento particularísimo de la disciplina 
de la arquitectura; Rowe es el autor también, 
del brillante ensayo The Architecture of Good 
Intentions (1994) sobre la historia del espíri-
tu, la Geistesgesschichte, que sustentó la 
arquitectura moderna en el periodo heroico, 
parte de cuyas ideas había estado maduran-
do desde 1958, con motivo de su reseña al 
libro de Henry-Russel Hitchcock Architectu-
re: Nineteenth and Twentieth Centuries ; es 
el creador de una colección heterogénea de 
ensayos, todavía por explorar, As I was sa-
ying (1995), publicado en tres tomos por el 
arquitecto y exalumno Alex Caragonne –con 
unas adendas incisivas del propio Rowe en 
el momento de la edición, que dan cuenta 
del contexto de cada uno de los escritos– 
que abarcan la trayectoria de Rowe en otras 
tantas fases profesionales y docentes de su 
carrera. Calificado por su discípulo Peter Ei-
senman con cuestionamiento, ironía e inte-
ligencia como el intelectual “Sheik” (1995), 
sus temas han abarcado desde la arquitec-
tura moderna –con especial preferencia por 



Le Corbusier–, hasta el urbanismo pasando 
por los más variados “clasicismos”, además 
de por una parte relevante de la arquitectura 
contemporánea –memorables son sus escri-
tos sobre Stirling o incluso su carta traducida 
en A.V. bajo el título “La España de Moneo”, 
que es una de las más perspicaces e inteli-
gentes reflexiones sobre lo que le sucede a la 
arquitectura en ese breve periodo de tiempo 
que hay entre “el derrocamiento de un orden 
de cosas dañino y el establecimiento de una 
sociedad de consumo igualmente viciada”.

Sus gustos, desde el comienzo, no se ciñeron 
a la arquitectura moderna o contemporánea 
sino que abarcaron a casi toda la arquitectu-
ra, y se encaminaron con especial atención a 
la del Cinquecento. En la primera cita del li-
bro que nos ocupa, Rowe lo manifestará con 
claridad meridiana, no exento de melancolía: 
“Siempre me ha gustado estudiar los edi-
ficios de la Italia del siglo XVI; los encuentro 
gratificantes y reconfortantes, mientras que el 
espectáculo de la arquitectura moderna (con-
temporánea) se va volviendo cada vez más 
deprimente” (1998)1. 

Y es que Rowe mantuvo una relación de em-
patía con Italia y en especial con la arquitec-
tura y su paisaje durante toda su trayectoria 
profesional. Desde su investigación y tesis 
inédita The Theoretical Drawing of Inigo Jo-
nes: Their Sources and Scope (1947), bajo la 
tutela de Rudolf Wittkower, hasta su muerte 
en 1999. Lo prueba sus continuadas visitas a 
Italia desde el verano de 1947 hasta 1997 y 
el magisterio en dos continentes sobre la ar-
quitectura del siglo XVI desde los años inme-
diatamente posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, primero en Liverpool, luego en Aus-
tin, Ithaca, Cambridge, de nuevo Ithaca, y más 
esporádicamente en Boston, Roma, Venecia, 
Florencia… 

El resultado de toda esa tarea docente –veintio-
cho años impartió cursos sobre la arquitectura 
del siglo XVI en la Universidad de Cornell– es 
el libro que nos ocupa, constituido por textos 
escritos entre los años 1994 y 1999 junto con 
su exalumno Leon Satkowski. Antes de él, 
Rowe había dejado una reflexión arriesgada a 
modo de divertimento sobre el mismo tema, 
una especie de preview sobre el periodo. Se 
trata de una conferencia dada en Roma (1987), 
publicada luego en el n.4 de The Cornell Jour-
nal of Architecture –y el contexto, una escuela 
de arquitectura, es importante para entender-
lo– “Giulio Romano’s The Palazzo Maccarani 
and the Sixteenth Century Grid/ Frame/ Lat-
tice/ Web” (1989), que es una recapitulación 
de su sofisticado texto de 1950, “Mannerism 
and modern architecture”, e incluso de una 
parte de su ensayo “The Matematics of the 
Ideal Villa” de 1947. Pero es propiamente el ar-
tículo de 1989, donde Rowe nos proporciona 
una destacada y penetrante interpretación del 
conjunto de la arquitectura del siglo XVI, que 
podemos considerar el más claro precedente 
del libro que reseñamos y con quien, a nues-
tro modo de ver, aún dadas las distancias de 
formato, será necesario compararlo. 

La conferencia-texto de 1989 se estructura 
a partir del concepto de malla, “un elemento 
básico de la construcción en albañilería a lo 
largo del siglo XVI fue el frecuente empleo de 
una malla, trama o retícula como metáfora es-
tructural”, como lo había sido, apunta Rowe, 
la malla de la estructura reticular parte de la 
arquitectura del siglo XX. El ensayo lo orga-
niza en tres grandes apartados: el primero, 
centrando la atención en el análisis de facha-
das de palacios de Bramante y Rafael y Giulio 
Romano, con el fin observar la evolución del 
concepto de estilo entendido en un sentido 
amplio desde la síntesis del Alto Renacimien-
to, para después con la caracterización de la 
malla en el siglo XVI y el recurso al espacio 
pictórico penetrar en el análisis específico del 
Palacio Maccarani de Giulio Romano, que es 
el fulcro alrededor del cual se organiza todo 
el texto; en el segundo apartado, hace un re-
corrido del uso de la malla-estructura-trama-
retícula a partir del Palacio Maccarani y de 
la villa Lante, también de Giulio Romano, y a 
través del análisis de distintos ejemplos de la 
arquitectura civil, preferentemente palacios de 
Vignola, Ammanatti, Peruzzi, Lingorio, Vasari, 
Palladio, Antonio da Sangallo, Miguel Angel, 
observa las distintas vicisitudes y variedades, 
los precedentes y la invención en cada obra 
y autor; para en el tercero y último apartado, 
percibir el gusto por lo rectilíneo en Giulio 
Romano frente a lo curvado y redondo en el 
alto Renacimiento. Y finalmente abundar en 
el caso Miguel Ángel, verdadero protagonista 
del mismo, que lo encamina a la búsqueda de 
sustanciar las afinidades electivas de Le Cor-
busier con él.

El artículo de 1989 es un cúmulo de sugeren-
cias –a menudo brillantísimas, como las refe-
ridas a la comprensión de la obra de Miguel 
Ángel– pero es, para lo que nos concierne 
ahora, sobre todo un índice conceptual de 
temas que tendrán su posterior desarrollo en 
el libro de 2002: la transformación de la ma-
lla humanista en una nueva malla en el siglo 
XVI; la consideración sobre la evolución del 
concepto de estilo entendido en un sentido 
amplio a partir de los precedentes del Alto 
Renacimiento, Bramante y Rafael; la estrecha 
relación entre la pintura y la arquitectura que 
se utiliza para dilucidar temperamentos, pero 
también para observar verdaderos trasvases 
entre una y otra; el tratamiento de las habi-
tualmente consideradas como obras pictóri-
cas o escultóricas ahora como arquitectura; 
la relación ambivalente mantenida entre los 
maestros de la arquitectura moderna y la ar-
quitectura del siglo XVI y más específicamente 
entre le Corbusier y Miguel Ángel; los cambios 
producidos a partir de la segunda mitad del 
siglo XVI. Así, como consideraciones metodo-
lógicas que subrayan la particular mirada de 
Rowe no exenta de ironía, como cuando dice: 
“En conjunto, y recientemente, los historiado-
res de arquitectura han preferido interesarse 
en los detalles empíricos de los encargos 
concretos más que en los detalles empíricos 
de los concretos temperamentos. Y, en con-
junto, tenemos que agradecer que lo hayan 
hecho así. La investigación –en los archivos– 
disminuye las posibilidades de especulacio-

nes peligrosas. Sin embargo, como la propia 
especulación, la investigación no puede ser 
neutral. Cualquier intento que pueda hacerse 
para limpiarla seguirá siendo teoría fecunda. 
Habrá descubrimientos valiosos que pueden 
ser hechos; pero a pesar de estos, el inves-
tigador en los archivos buscará todavía (con 
germánica meticulosidad) exactamente lo que 
desee encontrar”2.

Es de notar que en la conferencia-artículo, 
Rowe desbroza e interpreta todo el siglo XVI, 
abarcando a figuras como Palladio y a prota-
gonistas como Miguel Angel que, sin embar-
go, no estarán incluidas en La arquitectura del 
siglo XVI en Italia. En otros muchos sentidos el 
libro es una oficialización del artículo, esto es, 
una versión extensa y ampliada del mismo, or-
denada y estructurada por autores desde su 
formación hasta su muerte pasando por todas 
y cada una de las obras significativas.  

Antes de entrar propiamente en los nuevos 
contenidos que se vierten al libro, una valo-
ración sobre introducción, donde en tres pá-
ginas de la edición en castellano los autores 
exponen su mirada sobre el periodo y don-
de se observan ya algunas innovaciones en 
el planteamiento o nuevos énfasis respecto al 
artículo. 

La materia del libro es la arquitectura italiana 
del siglo XVI y su objetivo es trazar las cimas 
del periodo. La estrategia consiste en presen-
tar una serie de eminentes personalidades y 
el fondo socio-político, es decir, el contexto 
para sus logros. La razón del libro, nos dicen 
los autores, es la insatisfacción por las expli-
caciones de un Zeitgeist omnicomprensivo o 
por cualquier tipo de determinación histórica. 
Todos estos aspectos ya estaban implícitos o 
aludidos en el artículo, lo mismo que la ausen-
cia de términos cargados como Renacimiento 
o Manierismo porque ocultaban la diversi-
dad estilística y los logros de los arquitectos. 
Por el contrario en el libro es más explícito el 
enfoque de los autores que será a partir del 
“examen de primera mano de ejemplos con-
cretos”, algo que “resulta primordial para el 
entendimiento y disfrute de una obra de arqui-
tectura”. Este punto de vista experiencial, que 
revierte en el placer del lector leyéndolo, re-
cuerda al punto de vista de uno de sus poetas 
más preferidos e influyentes en el pensamien-
to del crítico anglo-americano, W.A. Auden, 
quien dijo –“El disfrute no es, en ningún caso, 
una orientación crítica infalible, pero es la que 
yerra menos–, y lo sitúa muy próximo a otro 
de sus pares, Bernard Berenson, quien como 
“espectador estético” abordó las iglesias del 
Renacimiento en un artículo germinal de fi-
nales del XIX, acentuando los valores “recon-
fortantes y gratificantes”, de la arquitectura, 
aquél “dar placer” que reprochaba Wittkower 
en el 1949 a las visiones de la arquitectura hu-
manista de Geofrey Scott en 1914.

La particular mirada de Rowe en el libro sobre 
el periodo es un equilibrio entre análisis for-
mal, relato histórico y rudimentos del connois-
seurship, esto es, documentos contemporá-
neos, tradición y obras de arte en sí mismas.
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las distintas partes de la misma y en especial 
sobre las verdaderas innovaciones, ya sean de 
tipo conceptual o formal, lo que comportará 
abordar aspectos parciales de ciudades como 
Luca, Ferrara, Genova, Verona, Carpi y Sab-
bionetta, que unidas a distintas referencias en 
el trascurso del libro a Urbino, Milán, Mantua, 
Bolonia, Piacenza, Arezzo e incluso Fontaine-
blau, subrayan la importante diseminación de 
la arquitectura del Cinquecento desde los tres 
centros principales de la misma, Roma, Vene-
cia y , en tercer lugar, Florencia.

Por último, hay que destacar en el conjunto 
del libro la revalorización de la figura del ar-
quitecto Vignola, así como su influencia en 
el surgimiento del barroco en la iglesia Santa 
Susanna de Carlo Maderno y después en Bo-
rromini, y por tanto la lectura “errónea” lleva-
da a cabo por los maestros de la arquitectura 
moderna sobre la del siglo XVI, incluso por Le 
Corbusier que tenía un gran aprecio por la his-
toria de la arquitectura. Es, sin duda, uno de 
los momentos cumbres del libro, que aunque 
no exista un clímax en el mismo, sin embargo, 
hace las mínimas concesiones a las opiniones 
completamente convencionales de los arqui-
tectos modernos frente a algunas figuras del 
periodo cómo trata de mostrar tanto en el ca-
pítulo dedicado a Vignola como en el capítulo 
de conclusiones. 

En cuanto al tratamiento formal de cada capí-
tulo no es nuevo en el hacer de Rowe, una o 
dos citas iluminadoras e inteligentes encabe-
zan cada capítulo, sin notas a pie de página y 
con la bibliografía manejada al final de cada 
capítulo. Y en cuanto al tratamiento y cantidad 
las imágenes, Rowe continúa con su tónica 
habitual usando sólo las imprescindibles y sig-
nificativas, aspecto que la edición española no 
acaba de respetar totalmente permitiéndose 
algunas licencias.

Respecto a las preguntas con las que iniciá-
bamos esta reseña, el lector enjuiciará la re-
levancia del libro, pero mi opinión es que se 
convertirá en un “clásico”, por lo menos para 
los arquitectos, en la acepción que hace de 
dicho término, el escritor y narrador Javier 
Marías: “uno abre una de sus páginas al azar, 
aunque lo haya leído, y suele verse arrastrado 
a leer más y luego más, hasta continuar a ve-
ces hasta el final”.

                                       

1 A partir de aquí, excepto cuando lo especifique, 
cito la traducción de Moisés Puente en Colin 
Rowe & Leon Satkowski, La arquitectura del siglo 
XVI en Italia, Madrid, Reverté, 2013.

2 Cito la traducción de traductor sin identificar en 
“El Palazzo Maccarani de Giulio Romano. Malla, 
estructura, trama y retícula en el siglo XVI”, Rev. 
Composición arquitectónica, marzo 1993

Un primer capítulo titulado “Bramante y Leo-
nardo” reflexiona sobre cómo se produce este 
cambio, a partir del nacimiento y formación 
de Bramante en las inmediaciones de Urbino, 
en cuyo ambiente humanístico se entrecruza-
ban arquitectura y pintura, y donde Bramante 
se va a abrir camino como pintor de fondos 
arquitectónicos. Rowe siempre irá al grano 
y recopila para el lector un gran cúmulo de 
pruebas y especulaciones como la posible 
atracción de Bramante por la figura de Leo-
nardo en Milán, antes de su llegada a Roma.

Después claros y sugerentes capítulos, bien 
ordenados temporalmente, sistemáticos y es-
tructurados por un par de hilos y líneas claras 
y firmes que destacan del perfil general. Por 
un lado, el hilo que arranca de la arquitectura 
de Bramante, continúa en Rafael que una vez 
muerto en 1520 se bifurca en dos respecto al 
uso de la Antigüedad: uno clásico, casi arqueo-
lógico –que ejemplifican Antonio de Sangallo el 
joven y Andrea Palladio–; y otro más flexible y 
versátil –como muestran Serlio, Sanmicheli, y 
Vasari, siendo, otros casos, como el del arqui-
tecto Giulio Romano un cruce entre ambos. 
Por el otro, un hilo formativo que arranca de 
una generación de arquitectos que trabaja-
ron o se educaron como pintores (Bramante, 
Rafael, Giulio Romano o Serlio), fueron conti-
nuadas por otra generación de arquitectos for-
mados como pintores (Giorgio Vasari y Jacobo 
Vignola) y se extendieron gracias a una nueva 
clase de profesionales (Antonio da Sangallo el 
joven, Michele Sanmicheli y Andrea Palladio)

En efecto, un corte importante en el libro es la 
aparición del arquitecto profesional y la apari-
ción de los libros con imágenes. Extraordina-
riamente bien explicado el paso del arquitecto 
humanista erudito tipo Alberti a esta nueva 
figura que representan Antonio da Sangallo 
el joven, Serlio y Peruzzi. Es, sin duda, uno 
de los capítulos donde se concentran mayor 
número de aportaciones y sugerencias en el 
libro. La consideración de la fábrica de San 
Pedro como campo de pruebas para un nue-
vo tipo de profesional es otra de las digresio-
nes significativas dentro del capítulo.

Un aspecto nuevo en el libro respecto al artí-
culo es la dedicación de dos capítulos enteros 
a la República de Venecia y a las figuras –en 
ocasiones oscurecidas por la omnipresencia de 
Palladio– de Jacobo Sansovino y en especial a 
la más olvidada del arquitecto Michele Sanmi-
cheli. En el mismo sentido, el capítulo dedica-
do a Vasari y Ammanati en la Toscana de los 
Médicis, con sugerencias significativas sobre la 
fortuna historiográfica del edificio de los Uffizi.

La otra innovación en el libro respecto al ar-
tículo es el tratamiento tipológico de los “Ti-
pos domésticos”, ya sea en Venecia ya sea 
en Roma o Florencia, poniendo de manifiesto 
aquellos condicionantes técnicos y tradicio-
nales que conllevaron en buena parte la esca-
sa invención tipológica en los palacios.

Por otra parte, subrayar el capítulo temático 
dedicado a la ciudad, último del libro, donde 
se reflexiona brillante y extensamente sobre 

El ensayo comienza con la figura de Donato 
Bramante y de la aceptación, ya insinuada por 
Vasari y Serlio, que alrededor de 1500 ocurre 
algo decisivo en Roma, que Rowe amplifica 
con rotundidad: con Bramante se produce “un 
nuevo enfoque del volumen y el espacio que 
persistió hasta comienzos del XIX, si no más”. 
Con un planteamiento claro e inclusivo, que no 
exhaustivo, ni exento de polémica, considera 
que la arquitectura de Bramante y Rafael ilus-
trada en láminas, es más decisiva –pertenece 
a esa línea de las alturas– que la arquitectura 
construida por los arquitectos coetáneos en 
Sicilia, Nápoles, Apulia y Piamonte. Así, hay 
en el libro un equilibrio entre la arquitectura y 
las demás artes, frente a un enfoque exclusi-
vamente disciplinar. Todo ello se hace notar 
en el relevante papel dado en los capítulos a 
la formación de Bramante en las “tablas en 
perspectiva” de Urbino, Baltimore o Berlín que 
representaban escenarios urbanos humanis-
tas como verdaderos manifiestos arquitectó-
nicos todavía sin construir; en un énfasis en la 
educación como pintores antes que arquitec-
tos del mismo Bramante, Rafael, Giulio Roma-
no, Serlio, Vasari o Vignola; y por último, en la 
consideración de obras como El Incendio del 
Borgo de Rafael o el David de Miguel Ángel, 
interpretadas como verdaderos manifiestos 
arquitectónicos en pintura o escultura.

Por otro lado, nos dicen los autores, y esto 
también se insinuaba en el artículo pero aquí 
es mucho más explícito, si la arquitectura juega 
un rol importante en el teatro de la cultura y de 
la política, el papel de los patronos es consi-
derable y en especial Julio II, Leon X y Cósi-
mo de Medicis: “si le da prominencia al papa 
Julio II y el gran duque Cósimo de Médicis es 
porque entendieron, ya sea conscientemente o 
inconscientemente, la capacidad de la arqui-
tectura por anticipar sus objetivos”. Por eso, 
es de lamentar el olvido y la ausencia de no 
presentar en la edición castellana la página con 
los nombres de los papas, de los dux o de los 
duques durante el siglo XVI que, sin embargo, 
está presente en la primera página de la edi-
ción original norteamericana.

Así en once capítulos trata sobre las transfor-
maciones revolucionarias en la arquitectura y 
en la ciudad que, desde el siglo XVI en ade-
lante, tienen lugar, sobre todo a partir de las 
innovaciones romanas de Donato Bramante y 
al respaldo activo del pontífice Julio II (1503-
1513): “se deja atrás la vieja elocuencia (de 
Brunelleschi, Piero della Francesca y Alberti), 
y nos encontramos ante una nueva gravitas 
(ejemplificada por Rafael y otros) que comien-
za a cobrar fuerza. El nuevo ideal es la trage-
dia antigua y, en este contexto, las columnas 
empiezan a comportarse como personalida-
des. Y en fin, a un nuevo enfoque del volumen 
y el espacio que persistió hasta comienzos del 
siglo XIX”. La comparación analítica que ha-
cen los autores entre la iglesia de Santa Ma-
ria delle Carceri, Prato, 1484, de Giuliano da 
Sangallo y la iglesia de san Biagio, Montepul-
ciano, 1518, de Antonio da Sangallo el Viejo, 
es demoledora para mostrar la influencia del 
Bramante romano y su revolución en la forma 
arquitectónica. 
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