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adar me producia un gozo enorme, una sensacion de bienestar
tan extrema que en ocasiones se convertia en una especie
de éxtasis. Habia un compromiso total con el acto de nadar,
con cada brazada, y al mismo tiempo la mente podia flotar
libremente, fascinarse en un tipo de trance. Nunca conoci algo tan poderoso,
tan sanamente estimulante, y estaba enviciado, todavia lo estoy, y me irrito

cuando no puedo nadar.

OLIVER SACKS
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Prologo

sted, apreciado lector, esta a punto de iniciar un recorrido

fascinante. Gracias a este libro, podra acompanar a Antonio

Argiielles en un periplo asombroso que muy pocos seres

humanos se han atrevido a intentar y sélo seis antes que
Antonio han completado: cruzar a nado siete estrechos ubicados en siete
distintos mares.

Una hazafia. Una proeza ambiciosa. Una aventura que linda en lo
descabellado y que implicé nadar continuamente, en la travesia mas corta,
la del estrecho de Gibraltar, de 14.4 kilometros, mas de cuatro horas, y en la
mas larga, la del canal de Kaiwi, de 45 kilometros, durante practicamente
un dia completo. La gesta supuso tolerar aguas mas gélidas de lo que, segtin
los que saben, puede soportar el cuerpo humano, ademas de privarse del
suefio durante larguisimas jornadas mientras se hallaba sometido a intensa
actividad fisica. Por si fuera poco, Antonio completo este suefio a la madura
edad de 58 anos, mas que ningun otro de quienes antes lo realizaron.

Usted, lector atento, disfrutarda de una detallada, amena y a veces
escalofriante crénica de los pormenores de cada uno de los cruces a brazadas
en cada uno de los Siete Mares, pues sucede que Toflo, ademas de ser buen
nadador es buen narrador —su excelente colaborador en este texto, Adam
Skolnick, no me dejard mentir—.

Me imagino, lector sensible, que usted sufrira —como a mi me
sucedio— en los muchos momentos dificiles, algunos casi tragicos, que
el protagonista de esta aventura vivié al cubrir tan largas distancias en
aguas abiertas e inhospitas. También se regocijard con admiracién al leer
de sus arribos triunfantes en los estrechos conquistados, después de haber
superado episodios que pusieron a prueba su capacidad fisica, su entereza y
su voluntad y de que supo encontrar la fuerza para no darse por vencido
y seguir nadando para superar, literalmente, las corrientes mas adversas,

hasta tocar la ansiada orilla.
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Ademas, usted, empefioso y curioso lector, acompanara a Antonio en el
descubrimiento de la geografia, la cultura y la gente de los lugares que lo
acogieron generosamente en cada una de las etapas de su proeza. Una parte
muy importante de la historia que aqui se nos obsequia es lo que ha debido
hacer el protagonista antes, mucho antes, de iniciar cada uno de sus siete
exitosos nados. Tanto como en estos admirables logros de la voluntad y del
esfuerzo fisico, Antonio nos da una muy importante lecciéon de vida cuando
nos cuenta como tuvo la idea y decidié llevar a término estas siete epopeyas;
como formulé un plan para prepararse y como lo cumplié paso por paso,
con firme disciplina. En el camino, al contar estas cosas, Antonio nos lleva
a conocer singulares circunstancias, ilusiones y vicisitudes de su infancia,
juventud y madurez.

Otra gran leccién estd en la manera en que Tono reconoce la importancia
de las personas que lo han motivado, entrenado y respaldado en sus
extraordinarios emprendimientos deportivos. Nos transmite con sinceridad,
gratitud y humildad que sus éxitos lo son también de esas otras personas,
mensaje que no es poca cosa en esta época de abominables narcisismos e
individualismos.

Sin vacilacién, sumérjase el entusiasta lector en las muy especiales

travesias de Antonio Argtelles, porque le aseguro que mucho las disfrutara.

DR. ERNESTO ZEDILLO

Universidad de Yale
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Dedicatoria

Shirley y Bill Lee, quienes me adoptaron y trataron como
un hijo més, y cuyo carifio y generosidad nunca olvidaré.
La oportunidad que me dieron fue un parteaguas en mi vida y el

origen de esta travesia.
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Canal del
Norte
TIEMPO
13:32 HRS

DISTANCIA

35 KM
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Kaiwi
TIEMPO
23:18 HRS
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45 KM
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Catalina
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2015
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Gibraltar
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33.5 KM

2015
Estrecho de
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19.5 KM

2017
Estrecho de
Cook

TIEMPO
11:22 HRS
DISTANCIA
23 KM
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Bajo la luz

de la luna, la

lluvia o el sol

implacable,

nado, [irmo

mi nombre en

la marea.



Sueno

uando todo marcha bien, puedo sentir su

ritmo. La manera en que el mar sube y baja,

mientras estiro el brazo derecho, luego el

izquierdo, hasta mi limite fisico. Mis piernas

y mis pies se sacuden, y con su aleteo dibujan
una estela que me sigue mientras cuento las brazadas que
me impulsan hacia delante en medio de un abismo de
tinta azulada.

Aun con un equipo de apoyo cerca, en el barco escolta, las
horas se traslapan y empiezo a sentirme solo, a la deriva en el
canal, a kilometros de mi punto de partida, a kilometros de la
costa mas cercana. Es un anhelo, una soledad hermosa. Bajo
la luz de la luna, la lluvia o el sol implacable, nado, firmo mi
nombre en la marea.

Los numeros me hacen compania. Mi conteo de
brazadas mantiene ocupado mi cerebro con una tarea
monotona e interminable. A medida que empujo mi cuerpo,
es util entretener mi mente; necesario, incluso. Una mente

desocupada es una bomba de tiempo, un desastre en potencia
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cuando se suman el dolor y la incomodidad: se rebelara o
hara corto circuito, como un pais sin oportunidades.

¢No ansiamos todos tener un proposito? En los deportes de
resistencia —en especial en la natacién en aguas abiertas—,
como en la politica y la vida, la mayoria de los fracasos son
producto de uno mismo. Asi que alimento mi mente con
numeros. Le entrego tareas insulsas hasta que renuncia a toda
identidad y se unifica en torno a un solo propésito. Pierdo
nociéon de mi mismo por completo.

Antes de comenzar un nado de larga distancia o después de
terminarlo, una vez que he alcanzado el destino que mi equipo
y yo imaginamos, y para el cual hemos trabajado durante afios,
hay un zumbido de inmediatez en el aire. Pero el nado en si se
siente tan elastico como un suefio sin un final discernible.

Un reloj en marcha hace tictac como ruido blanco que
puedo escuchar incluso en esos momentos en que me entrego
a la fantasia: dejo mi cuerpo y, como ave marina, vuelo lo
suficientemente alto como para apreciar la escena en su
totalidad y ver la verdad. Sin importar cuanto entrene o cuan
fuerte me sienta, estoy a merced de la naturaleza. Soy un
simple punto en una vasta extension de agua oscura que se
arremolina con corrientes guiadas por los vientos y que
conecta o divide costas y personas.

Desde que era nifio y viajaba en trolebus a las albercas
de la Ciudad de México, cuya inmensidad me empequeiiecia,
nadar ha sido mi pasion, eso que he amado por encima de
todo lo demas. En varios momentos de mi vida, la nataciéon
ha dado forma a todo mi ser. He perseguido suefios olimpicos.
Nadé¢ brevemente en la Universidad de Stanford en California.

Y aunque durante mi vida adulta he trabajado en educacion y

PREFACIO



politica, corrido maratones, hecho triatlones y escalado
montanas, es al agua a donde siempre regreso. Porque no
importa lo que esté sucediendo en mi vida, bueno o malo, en
el agua siempre me siento libre.

Eso es lo que recordé en 2012, cuando las corrientes de
la vida me remolcaron una vez mas y desperté en una cama
de hospital. De hablar acerca de escalar el Monte Everest en
una comida, pasé, en un abrir y cerrar de ojos, a resbalar por
las escaleras, intentar detener la caida con mi pie, sentir mi
pierna doblarse y escuchar el crujido de mi fémur.

Durante los largos meses de recuperacion, estaba aburrido
y deprimido porque no podia moverme. Pasé seis semanas en
casa sin poder salir y eso implicaba un periodo largo lejos del
trabajo. Mi mente desocupada estuvo al borde de la rebelion
y la implosion, hasta que me quitaron el yeso y volvi a la
alberca por primera vez en tres afos. En tierra firme atn
cojeaba, pero en el agua no tenia problemas para moverme.
Cuanto mas nadaba, mejor me sentia.

Un dia, después de un nado estimulante en Sport City, mi
gimnasio en la Ciudad de México, me encontré a una buena
amiga que me hablé de un nuevo desafio: los Siete Mares.
Lo habia concebido Steven Munatones, uno de los promotores
y documentalistas de la natacién en aguas abiertas mas
dedicados. Habia creado un desafio sin precedentes de siete
nados en lugares con caracteristicas geograficas distintas. Era
la version acuatica de las Siete Cumbres, los puntos mas altos en
cada uno de los continentes y el suefio de todo alpinista de élite.

Cuando llegué a casa, me meti a internet a investigar.
Mientras mas leia acerca de los desafios que conllevaba cada

nado, mas me entusiasmaba. El iconico canal de la Mancha,

SUENO
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de 33.5 kilémetros, estaba en la lista de los Siete Mares junto
con el canal de Catalina, de 32.3 kilémetros. El mas largo
era el canal de Kaiwi, cuyos 45 kilometros separan las islas
de Oahu y Molokai en Hawai. El estrecho de Cook en Nueva
Zelanda, de 23 kilémetros, era el cruce mas al sur, y el estrecho
de Tsugaru, en Japon, tenia 19.5 kilémetros y representaba
al continente asiatico. Con sus 14.4 kiléometros, el estrecho
de Gibraltar entre Espafia y Marruecos era el mas corto.
Cada uno de esos seis nados tenia su propia combinacion de
peligros, que incluian vientos fuertes, marejadas imponentes,
tiburones, medusas y rutas de navegacion transitadas, pero,
al parecer, el canal del Norte, que separa Irlanda del Norte y
Escocia por medio de 35 kilometros de agua oscura y gélida,
era el mas frio, impredecible y dificil de todos.

La mera idea de nadar en distintas partes del mundo
despert6 algo dentro de mi. De pronto, mi mente dej6 de
estar letargica y arisca; estaba particularmente enfocada. Me
comprometi de lleno y entrenaba todos los dias en la alberca.
Cada fin de semana, nadaba durante horas en Las Estacas, un
rio fresco que se alimenta de un borbollon cerca de Cuernavaca,
a noventa minutos de la Ciudad de México. También volaba
regularmente a La Jolla y San Francisco para sumergirme
en las aguas frias del Pacifico. Un ano después, esto habia
dejado de ser una nocién pasajera o un sueno lejano; era la
realidad. En julio de 2015, abordé un avién a Espana, donde
comenzaria mi misiéon de convertirme en la séptima persona
en el mundo, el primer mexicano y el nadador mas viejo en
completar los Siete Mares.

Cadanado me ensend algo vital: lecciones de riesgo, pasion,

adaptacién y perseverancia. Aprendi a manejar mis miedos
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y mis dudas y descubri como dejar ir. Sobre todo, aprendi lo
pequenio que realmente soy, lo pequefios que somos todos.

Muchasveces, nuestros problemasy dificultades personales
pueden parecer interminables. En realidad, sélo somos
pequenias manchas de conciencia que brillan efimeramente
aqui en la Tierra, como bioluminiscencia pasajera en un mar
infinito. Pero, mientras estemos aqui, jpor qué no brillar
lo mas intensamente posible? ;Por qué no arriesgarlo todo,
despertar temprano y entrenar duro, desvivirse cada dia en
el trabajo, absorber todo lo que ofrece la vida? ;Por qué no
cruzar los océanos a brazadas?

Cada hora del dia, en todo el mundo, los océanos se relajan
y nutren a pecadores neuréticos como yo. Nos alimentan y
sostienen toda la vida en el planeta. Absorben carbono de
la atmosfera y, mediante la fotosintesis de su fitoplancton,
producen el oxigeno que nos mantiene vivos. Pero también
engendran huracanes y tifones con una fuerza aterradora.
Los océanos son poderosos, magnificos e impredecibles. Nos
recuerdan lo fragiles que somos.

El mar, cualquier mar, es mi lugar favorito en la Tierra.

Entro y salgo a su antojo.

SUENO
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