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F   forming a constellation 
of satellites in orbit around planets 
named Le Corbusier or Mies, the 
Modern Movement was a vast, varied 
galaxy that is hard to properly take 
stock of. Doing so with the gaze of a 
historian writing from the prism of 
architecture is a great achievement of 
Kenneth Frampton, a nonagenarian 
whose desire to unveil ‘the other mo-
dernity,’ the one not necessarily linked 
to functionalism, is the pillar of this 
book. Eighteen chapters look at that 
number of works by nineteen authors 
tackling different scales, intentions, 
contexts, and material cultures, re-
sulting in a kaleidoscope of The Other 
Modern Movement. The foreword is 
by Luis Fernández-Galiano.

I   are characterized 
by the qualities of their gaze, Alastair 
Philip Wiper would be described as 
a precise, ironic eye that fluttered 
around unfrequented, disturbing, un-
holy places. In his latest album, pub-
lished like an artist’s book, the Briton 
explores spaces, shapes, artefacts, 
and atmospheres of the ‘nuclear’ 
universe, offering a sheaf of visual 
narratives protagonized by some of 
the most astonishing creations that 
we might call ‘dark modernity’: 
towns built for nuclear experiments 
conducted in the Nevada desert, US 
government decontamination cham-
bers, anti-radiation basements of 
Las Vegas hotels, the red toilet of the 
Albanian dictator Hoxha’s bunker...

W   to his teachings 
but the contrary, it could be said that 
Also Rossi was a writer ‘of circum-
stances’: he found in every situation 
the space for thinking out architec-
ture, doing so from angles that were 
both reflective and poetic. This is evi-
dent in the Milanese master’s project 
texts, which over time reveal them-
selves not only as pretexts to analyze a 
context, type, or specific problem, but 
also as opportunities to inquire into 
the overall sense of architecture; all 
this thanks to a narrative style that is 
as personal and powerful as his draw-
ings. Puente Editores now translates 
I miei progetti raccontati into Spanish 
in what is an excellent complement to 
A Scientific Autobiography.

W    for the eruption of 
Mount Vesuvius on 24 August of 79 
AD, which buried the small patri-
cian city of Pompeii under tons of 
sediments, our knowledge of urban 
planning, material culture, and ev-
eryday life in ancient Rome would 
have suffered legions. Dug up in 
the 18th century with the support of 
Spain’s future Charles III, the ruins 
have revealed a world long vanished, 
becoming an evocative enclave 
the likes of which are few: a theme 
in and of itself. The photographer 
Luigi Spina only delves deeper into 
the mystery through powerful, poetic, 
near-mystic images of domestic inte-
riors, treating them like art installa-
tions in Inside Pompeii.

Kenneth Frampton
El otro Movimiento Moderno
Reverté, Barcelona, 2023
424 páginas; 40 euros

Lejos de tomar la forma de una conste-
lación de satélites que orbitan en torno 
a planetas con el nombre de Le Cor-
busier o Mies, el Movimiento Moder-
no fue más bien una galaxia compleja 
y vasta de cuya variedad cuesta dar 
cuenta con rigor. Conseguirlo desde 
la mirada del historiador que contem-
pla y escribe desde la arquitectura, es 
uno de los méritos fundamentales de 
Kenneth Frampton, autor ya nonage-
nario cuya voluntad por desvelar ‘otra 
modernidad’ no necesariamente ligada 
al funcionalismo sostiene este libro. 
Distribuido en dieciocho capítulos, el 
volumen glosa otras tantas obras de 
diecinueve autores que recogen esca-
las, intenciones, contextos y culturas 
materiales distintas para acabar com-
poniendo una suerte de aproximativo 
caleidoscopio de ‘lo moderno otro’. El 
libro se enriquece con un prólogo de 
Luis Fernández-Galiano.

Alastair Philip Wiper
Building Stories
Danish Arch. Press, Copenhague, 2023
144 páginas; 60 euros

Si los fotógrafos se definen por las 
cualidades de su mirada, la de Alastair 
Philip Wiper sería una precisa e iróni-
ca que revolotea por entornos apenas 
frecuentados e inquietantes, incluso 
unheimliche. En Building Stories, su 
último álbum publicado con los atri-
butos de un libro de artista, el fotógra-
fo británico explora los espacios, las 
formas, los artefactos y las atmósfe-
ras del universo de ‘lo nuclear’ para 
componer una vasta gavilla de relatos 
visuales que tienen como protagonis-
tas a algunas de las creaciones más 
sorprendentes de lo que podríamos 
llamar la ‘modernidad oscura’: los 
pueblos construidos para los experi-
mentos nucleares en el desierto de Ne-
vada, la sala de descontaminación del 
búnker del Gobierno de EE.UU., los 
sótanos antiradiación de los hoteles de 
Las Vegas, el inodoro rojo del refugio 
nuclear del dictador albanés Hoxha…

Aldo Rossi
Las memorias de mis proyectos
Puente Editores, Barcelona, 2024
192 páginas; 23,90 euros

Sin que esto menoscabe su magiste-
rio, sino más bien al contrario, podría 
decirse que Aldo Rossi fue un escri-
tor ‘de circunstancias’: encontró en 
cada ocasión el espacio para pensar la 
arquitectura y hacerlo desde paráme-
tros reflexivos tanto como poéticos. 
Esto se advierte bien en las memorias 
de los proyectos del arquitecto mila-
nés, que pasado el tiempo es posible 
ver como una especie de excusas no 
solo para aproximarse a un contexto, 
un tipo o un problema determinados, 
sino también para indagar en el sen-
tido general de la arquitectura; y todo 
ello merced a un estilo narrativo tan 
personal y poderoso como el de sus 
dibujos. Ahora, Puente Editores, con 
la sagacidad marca de la casa, traduce 
para el lector español I miei progetti 
raccontati en una cuidada edición que 
puede leerse como excelente comple-
mento de Autobiografía científica.

Luigi Spina
Pompeya
La Fábrica, Madrid, 2023
480 páginas; 150 euros

De no ser por la erupción que el 24 de 
agosto del año 79 arrojó toneladas de 
sedimentos sobre la pequeña y patri-
cia Pompeya, nuestro conocimiento 
del urbanismo, la cultura material y la 
vida corriente de la civilización roma-
na se habría resentido sobremanera. 
Excavada desde el siglo  gracias 
al apoyo del que después sería nuestro 
Carlos III, Pompeya ha ido desvelando 
los secretos de un mundo desapareci-
do, pero se ha ido convirtiendo —sus 
ruinas, su atmósfera— en un enclave 
sugerente y misterioso como pocos: en 
un tema en sí mismo. El fotógrafo Lui-
gi Spina no hace sino profundizar en 
el misterio a través de sus poderosas, 
poéticas, casi místicas fotografías que 
recogen los interiores de las domus 
pompeyanas como si de instalaciones 
artísticas se trataran, y que ahora se 
compendian en este libro que merece 
el calificativo de excepcional.
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